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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, dos escritores brasileiros Olavo Bilac e Pardal
Mallet: “O Esqueleto”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com
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CAPITULO 1 - A NOITE NA TAVERNA

Era por uma triste noite chuvosa, dessas que faz bem gozar quando a gente esta
em casa. L4 fora, na rua do Piolho, a chuva argamassava a lama ao ritmo plangente
de uma melopéia de cativo. E o vento vinha por ela assoviando, como por um funil,
para desembocar imprecativamente no campo da Alampadosa. Dentro, na célebre
tasca do Trancoso, a luz tremia vagarosamente nos grandes candieiros de azeite de
peixe. Dava um lugubre aspecto aquele antro de terra batida para chao, e de
paredes escalavradas onde a gaiatice dos fregueses gostava de pintar obscenidades
e onde se fazia a carvao a conta complicada dos pichéis.

Fantastico, por detrds do balcdo envernizado como um cabo de enxada, o Trancoso
erguia o busto na plenitude atlética de seu tdrax. Era a grande cabeca barbuda e
gadanhenta e, por debaixo da blusa felpuda de vascongo, o peito largo e forte a
oscilar numa tempestade de respiracdes troando muitas vezes o grito estentérico
dos apelativos brutais. E, para além na vastidao escura do aposento, por meio dos
altos e bojudos tonéis cheios de cartaxo e de aguardente de cana, estavam as
pequenas mesas de pau carunchoso, rodeadas de mochos baixos em rodelas de
madeira sobre trés espeques.

Naquela hora treda da noite, retardavam-se entretanto os fregueses a pretexto de
gue vinham cansados da procissao ao outeiro da Gléria, e de que a chuva
vergastava |d fora a quem tinha a auddcia de sair. O Trancoso amuava-se, posto
gue lhe fossem emborcando as bebidas e o cobre lhe caisse pela gaveta adentro
com um grande retinir metdlico de chocalhar de guizos.

Ja fora para ele o tempo dos primeiros acodamentos em juntar os patacdes. As
moedas de ouro contavam-se aos centos na velha arca escondida debaixo do
nauseabundo catre onde dormia. Muito crianc¢a ainda, viera de além-mares para
essas terras do Brasil, onde o ouro boiava a tona das enxurradas. E, em vez das
longas empresas viajantes pelo sertao adentro, preferira o sossego das bodegas
onde o dinheiro vinha ter pela légica fatal das bebedeiras. Agora, diziam-no rico,
senhor de bastantes haveres e traficante até das galeras que iam buscar o negro ao
vasto deserto branco das plagas africanas.

Enriquecera principalmente depois da chegada de d. Joao VI, quando a real
comitiva de fidalgos se derramara pela velha cidade de Mem de S4, com uma
enorme praga de orgias e depredacgdes. Fazia-se modesto, rindo com bom sorriso
galhofeiro, quando alguém alevantava o valor de suas fazendas. Dizia que ndo! que
mais luzia do que havial



Mas nao andava disposto para as longas vigilias da taverna no servico de borrachos
retardados. E, naquela noite, ja por trés vezes tentara despedir a freguesia. Os
fregueses bebiam, monossilabos raros e sonolentos ouviam-se apenas de espaco a
espaco. E o barulho continuo da 4gua, regular e metddico na tristeza da noite.

O Trancoso principiava a cochilar, quando a porta se abriu de repente: uma lufada
sacudiu violentamente os velhos candieiros, que rangeram nas correntes de ferro.
E leve, rapido como o vento que o trouxera, d. Alvaro Bias saltou no meio da sala,
gotejante como uma biqueira de telhado.

Saltou, parou, e mirou-se. No chdo, em roda dos sapatos puidos de d. Bias, formou-
se logo uma poca d'agua. D. Bias, magro e esgalgado, no velho gibdo de veludo
sem pélo, parecia um guarda-chuva fechado, depois de um aguaceiro formidavel.

D. Bias, fidalgo espanhol da mais pura linhagem, perseguido pelos credores e pelos
alguazis em todas as bodegas das margens dos Mansanares, pulou um dia a
fronteira e foi tentar a vida em Portugal. Ndo houve serdo de convento que nao
procurasse - em vao! - saciar-lhe a fome secular: o primeiro avdé conhecido de d.
Bias era tenente de Cid Campeador, e entrava em combate com um alforje as
costas, carregado de olla podrida. A familia de d. Bias ndo era uma familia: era a
arvore genealdgica da fome.

Em Portugal, d. Bias comeu, d. Bias bebeu. Com esses predicados, ganhou as boas
gracas de d. Jodo VI, que em 1808 o trouxe com sua corte para o Brasil.

Este D. Bias, segundo reza a crbnica, logo que chegou de Lisboa, foi morar na rua
do Lavradio, na casa hoje n° 40, pertencente a Anténio José Viana, a razdo de 8$
por més, cujo aluguel nunca pagou. E tais tratantices fez, combinado com o
desembargador - ouvidor Francisco Alves de Andrade, que se ficou com o prédio e
terrenos.

O mesmo praticou com o carpinteiro Custddio Pinto de Oliveira, que lhe nao
guerendo vender dois lotes de terrenos contiguos e que fazem face com a rua, de
acordo com a mulher deste Custddio, formou-lhe culpa de mancebia e meteu-o na
cadeia em principio do ano de 1811. D. Bias se ficou com a mulher e a filha de
Custddio, e na posse dos bens deste depois do desquite.

Custddio, sem sua mulher e filha, e seus bens, foi viver do jornal que lhe dava o
célebre escultor Angelo Pallingrini, por alcunha o Satanas.



O Trancoso rosnou uma praga, quando o fidalgo lhe apareceu. Mas d. Bias
enganchou-se num banco. E, uma vez servido, p0s-se a beber fidalgamente a sua
zurrapa, levantando os bragos para ndao emporcalhar na mesa os seus manguitos
sujos. A sala recaiu no siléncio. A dgua continuou a bater, os fregueses continuaram
a bebei; o Trancoso continuou a cochilar, e d. Bias, esgotado o pichel, cravou dois
olhos compridos e s6fregos no gordo chourigo que fulgurava no balcao.

- Traga outra medida, gritou a voz avinhada de um sujeitinho baixo e gordo, tao
baixo que tinha as pernas a oscilar dependuradas do mocho, e tao gordo que
parecia um tonel cuidadosamente suspenso do chao para ndo se estragar com a
umidade.

O Trancoso remexeu 0s ombros num esgar sonolento de desprezo.

- Melhor fariam vocés todos em limpar-me a casa de suas borracheiras! disse. E,
depois de uma pausa, acrescentou:

- Demais, por estas horas tardias da noite, eu ndo vendo mais fiado! Ponham
dinheiro no balcdo se querem a boa da pinga! Sucia de malandros que a policia
d'el-rei bem devia vir buscar para uma dormida na rua da Vala!

Um belo movimento de solidariedade fez-se entdao entre toda aquela gente que o
Trancoso assim maltratava com o desplante dos homens fortes e enriquecidos pela
canalha miuda dos pobretdes de gibao esburacado.

E o Carnica - um mulato esguio e de maus bofes, que vivia de sovar os negros nas
casas de familia - saiu a frente das reclamagdes.

- Que assim ndo se tratava a gente séria! gritou esmurrando a mesa onde as
garrafas e os copos dangaram.

- Ninguém se teme da policia d'el-rei! fez d. Bias, fanfarrdao, saltando para o meio
da bodega com a mao nos copos da espada e um largo gesto arrogante.

- Qual el-rei, nem péra el-rei! vociferou o Carnica, pondo-se também de pé, muito
avinhado e bébado. - Nd&s aqui ja estamos fartos de aturar toda essa corja
portuguesa! Eu cd ndo faco mistério para gritar: Viva o principe regente!



E gritou, com e feito, o grito revolucionario daquele tempo, num grande berreiro
forte de convicgao popular.

Os outros entreolharam-se, ja desarmonizados em pensamento. A questdo
deslocara-se. J4 ndo era a rusga de uns fregueses retardatarios contra um dono de
taverna que queria fechar a casa, e nao fiava mais. A luz baca e fedorenta dos
candieiros que rangiam nas correntes, ofegava agora o hdlito quente das
revolugoes.

- Qual d. Pedro! Mandam as cortes. E ele ha de partir para abater a cerviz de vocés
outros, canalhas de brasileiros! rosnou o homem-pipa que dera origem a contenda.

Os fregueses dividiram-se em dois grupos. De um para outro voaram
imediatamente os copos e as garrafas. E d. Bias, que se ficara no mesmo lugar,
entre os contendores, levou o melhor do primeiro arremesso. Rolou até pelo chao
guando o Carnica investiu manhoso para tomar-lhe a durindana. E |13 do balcado, o
Trancoso, abrindo uma larga e forte navalha catal3, veio para o meio do barulho
numa neutralidade agressiva de quem queria p6r no olho da rua toda aquela
comitiva brigalhona de ébrios esbodegados.

- Que fossem se haver la para a lama do Piolho!

Nisto, veio de |4 de fora um retinir de armas. Ouviu-se um grito de agonia, e mais
outro, e mais outro ainda. Correram todos para a porta. Matava-se ali por perto.

E d. Bias, muito lambuzado de poeira e vinho no seu roupao de veludo sem pélo,
ergueu-se e foi para o fundo da casa, aproveitando a confusdo do momento para
esconder o chourico por debaixo da camisa.

A porta, todos alongaram os olhos pela noite escura. A chuva estiara um pouco.
Sem iluminagao, a rua do Piolho desenhava indecisamente os seus perfis de casas
baixas. E a alguma distancia da taverna, via-se redemoinhar um grupo confuso de
homens que se batiam. Mais alto que o tinir das espadas soavam as pragas dos
combatentes.

Era positivo que um dos combatentes se defendia de todos os outros, com uma
coragem de ledo.

Os fregueses do Trancoso ficaram sem movimento contemplando a luta. E
Trancoso encolheu os ombros e voltou para seu posto no balcdo, rosnando entre



dentes que melhor que se matassem todos uns aos outros aqueles vagabundos
gue tiravam a espada por qualquer patifaria.

Os outros ficaram sem intervir. O Carniga entusiasmou-se: um dos combatentes
acabava de cair varado por um bote do que se defendia. E o mulato, diante
daquele espetaculo delicioso para seu temperamento de galo de briga, berrou,
batendo palmas:

- Ai, bravo!

Os dois agressores perdiam terreno. A espada do desconhecido girava
multiplicando os botes, e pondo-lhe diante do peito um muro de ago em que
vinham bater inofensivas as armas dos outros dois. Mais um ferido. E o ultimo
rodou sobre os calcanhares, fugindo, seguido de perto pelo inimigo.

Nesse momento, d. Bias indignou-se da covardia em que estavam todos, vendo um
bater-se com tantos.

- Carambal! nao se dira que um fidalgo de Espanha deixou de ir em auxilio de um
fraco!

E abalou de durindana em punho para o lado em que o desconhecido perseguia o
fugitivo. Mas o fidalgo viu a sua bravura sem proveito. O desconhecido ja vinha de
volta, e dai a pouco, quando entrou na tasca, o Trancoso, ao ver-lhe a fisionomia,
acercou-se dele com um ar de respeito e carinho. Os fregueses cumprimentaram-
no também. Sentou-se a um mocho, e atirando a espada ensanglientada sobre o
balcdo, ordenou ao taverneiro:

- Limpa isto e da-me vinho!

CAPITULO 2 - O SATANAS

Tinha uma bela compostura varonil e forte de velho conservado aquele
desconhecido que tao inopinadamente acabava de entrar na bodega do Trancoso e
em torno do qual todos respeitosamente se acercavam.

Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto bem modelado em angulos
violentos de decisao e afoiteza O espesso e comprido bigode militar, que o sarro



dos cachimbos amarelecera, recurvava-se fantasticamente numas pontas erguidas
para o céu como uma ameaca de conos de Satands. O nariz e o queixo eram
pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita e cortante como a cabega dos peixes, e a
quilha dos navios. E ele tinha, principalmente, um olhar, indefinivel de cor, agudo e
penetrante como a lamina daquela espada que atirara sobre o balcdo, olhar de
rapina, de aguia nobre ou abutre carniceiro. Nao se Ilhe podia ver o traje, envolto
como trazia o corpo numa vasta capa espanhola de forro escarlate Divisava-se-lhe
apenas as largas botas de couro, muito elameadas e com esporas de grandes
rosetas.

E ai, a luz baca dos candeeiros, recostado por sobre uma mesa, ele quedava-se,
indiferente com a preocupacado dos outros, tipo fantastico de aventuras a quem
pouco importavam a luta de ainda havia pouco, e a perspectiva toda da vida
restante.

Chamavam-no Satands e tinha a sua histadria.

De origem fiorentina e boas fidalguias, ele crescera logo numa infancia cheia de
tempestades. Na noite do seu nascimento, uma vinganga italiana ateara o incéndio
no palacio dos Pallingrini, e somente a um milagre se deveu a sua salvacdo. O pai,
gue o trouxera ao colo descendo pela escada abrasada, entregou-o a um criado. E
pereceu dentro das chamas quando tentou voltar para salvar a mulher. Um frade
mendicante que passava batizou-o entdo com o nome de Angelo; e uma bruxa
cigana, que dizia a buena dicha vaticinou-lhe mil horrores: uma inconstancia de
sorte fazendo-o milionario de repente e mendigo logo depois, e enfim uma morte
violenta e uma sepultura fora do sagrado.

Angelo Pallingrini, o pobre 6rfdo da triste catastrofe, foi conduzido entdo para um
castelo da Calabria, onde seu tio e tutor o confiou aos cuidados de uma ama, e o
deixou crescer por ali, ao azar das circunstancias, como bem parecia a crianga e
como bem entendiam os criados. O menino fez-se logo tréfego, autoritario e mau.
Gostava de subir ao terrago da grande torre do castelo para precipitar os animais
gue conseguia apanhar. E de uma ocasido, aos sete anos, passou duas semanas na
enxovia, porque, brincando armas com seu irmao colago, matou-o para
experimentar como eram as brigas de verdade. Adolescente, sonhou logo amores.
Queria-os, porém, misteriosos e complicados, dificeis e romanticos, como os
contavam nas lugubres legendas do papado que a gente do castelo gostava de
repetir pelas horas tristes da noite, na monotonia fatigante dos serdes. E
apaixonou-se pela tia - uma bela mulher, vigorosa e forte que vivia a exuberancia
dos seus trinta anos junto a precoce decrepitude do marido.



Mas quando uma noite, entrava-lhe nos aposentos, encontrou-a morta sobre o
assoalho, esplendidamente nua, com os bastos cabelos em desalinho e um lengol
apenas envolvendo-lhe parte do corpo, deixando-lhe a descoberto os seios por
entre os quais se afincava o punhal assassino.

Junto ao caddver, sereno e palido, o casteldo velava de pé com as maos nos copos
da espada - sentinela da honra no campo da morte.

Angelo Pallingrini soltou ent3o pela primeira vez aquela gargalhada estentdrica de
ferros velhos que chocalham como as armaduras dos guerreiros dentro das
campas, aquela gargalhada que |he deu mais tarde o cognome de Satanas.

E antes que o tio se movesse, ele arrancou do peito da morta esse punhal com que
a covardia de um marido tinha vitimado a sua amante, e investiu contra o velho
fidalgo, que rodou no chao soltando uma praga de maldicdes.

O rapaz fugiu. Embarcou numa galera que partia para as Espanhas. Uma triste
fatalidade pesava-lhe, entretanto, sobre o destino todo inteiro. Tanto que nas
alturas de Argel a galera foi aprisionada pelos piratas mouriscos.

Angelo, italiano e supersticioso por conseguinte, supds-se entdo a vitima de um
mau-olhado, de uma jetatura langada sobre os amores mesmos de seus pais que
ele nem tinha aprendido a respeitar.

A idéia do suicidio veio-lhe entdo. Ou pelo menos a idéia de encontrar a morte em
um qualguer combate. Porque ele sentia-se melhor do que era. E via-se infeliz,
fazendo a desgraca de todos aqueles de quem se aproximava.

L4 em Argel vieram-lhe, porém, novos amores e uns anos de calma fruidos
lentamente no gozo lascivo dos serralhos.

O Bey apaixonara-se por essa crianca esquisita, de olhar altivo, mas tenebroso, e
gue tdao bem sabia gargalhar um riso triste, de amarguras e de dores. E 0 mogo
italiano foi prosperando de haveres e de posi¢des. Quando o instinto das batalhas
o espicacava muito furte, seguia para o deserto a ca¢a do ledo.

Noticias, porém, da sua pdatria, a intolerdvel opressdo austriaca e as guerras
valentes de Bonaparte o fizeram voltar para a sua terra onde melhor podia viver o
seu génio aventureiro de fidalgo.



Cumpria-se, entretanto, a fatal predicdo da cigana. E semelhante projeto foi o
ponto de partida de uma série de desastres Um naufragio fez-lhe perder a galera,
onde iam os seus tesouros e as suas escravas, quase a entrada mesmo do porto de
Napoles.

E foi como simples soldado que ele entrou no exército da Venécia. Prisioneiro do
austriaco e condenado a morte, conseguiu fugir entretanto gragas ao auxilio de um
fidalgo espanhol a quem salvara a vida e que o levou a Madri.

Foi ai que ele conheceu d. Bias, com quem se passou para Portugal e mais tarde
para o Brasil junto com a comitiva de d. Jodao VI que o escolhera para mestre de
armas de seus filhos.

Na corte do monarca lusitano, o Satands fez-se também escultor, artista galante,
guerido das damas, a quem impressionava pela altivez cavalheirosa de seu porte e
pelo aventureiro de seu viver.

E nos anais do tempo ficou celebrado o seu amor com uma das damas da rainha,
de quem houve uma filha, que estava sendo misteriosamente educada, ninguém
sabia onde.

Aqui no Brasil fora ele quem dera a nota boémia da vida nas tavernas, protegido
gue andava pela amizade de d. Pedro.

Velho embora, e taciturno, ele sabia fazer a alegria em torno de si. Tinha idéias
esquisitas, caprichos de imaginacdao e principalmente um génio batalhador que
dava as suas noitadas um aspecto aventuroso de novidades e imprevistos.

E por muitas vezes pareceu-lhe que se renovavam para si aqueles bons tempos
ditosos de Argel. Enriquecia e subia em considerac¢des e importancias.

Com o regresso de d. Jodo VI, entregue que ficou a colénia ao principe regente, o
Satands foi quase a segunda pessoa do Estado, muito ouvido e atendido por d.
Pedro, que conservara um grande respeito pelo seu velho mestre de armas de
qguem fazia guarda-costas nas costumeiras excursdes noturnas.

Por isso estavam todos agora muito respeitosos, ali na bodega do Trancoso.



Apenas d. Bias teve a coragem de sentar-se junto a mesa, como velho conhecido
de todos os tempos e de todas as vicissitudes. Beberam juntos, muito calados, logo
apos a troca. de algumas palavras.

E o Satands pediu logo a espada que tinha mandado limpar.
- Boa lamina! disse o Carnica para fazer conversa.

Mas ninguém teve a coragem de acrescentar palavra porque Satands voltou-se e
esparramou um olhar de desprezo por sobre os circunstantes.

Depois ergueu-se e atirou para cima do balcao uma moeda de ouro, dizendo ao
Trancoso:

- Pague isso em bebidas a esta gente.

E saiu, sem ligar importancia aos agradecimentos que |he queriam fazer,
chapinhando na lama do Piolho com as grandes botas de cavaleiro, e misturando
nas trevas do derredor o longo fantasma de seu vulto de capa preta.

CAPITILO 3 - O PARAISO DE SATANAS

O Satands seguiu toda a Rua do Piolho e enveredou pela do Conde Lourenco da
Cunha. Quase ao chegar ao campo de Santana, parou a porta de uma casinha
modesta, de varanda pintada de verde, e bateu trés vezes com os copos da espada.

Era ali, desconhecido e afastado, que fulgurava para o Satands, o que ele chamava
- 0 seu paraiso: era ali que o escultor escondia, como um avarento esconde o seu
tesouro, a filha adorada Unica afeicdo pura da sua vida.

Angelo Pallingrini, o Satands, como mestre d'armas do principe, dedicara-se a
guiar-lhe e fortificar-lhe o pulso; e quando o principe se fez homem, quando o seu
altivo temperamento cavalheiresco se desenvolveu, avido de amores e de
facanhas, o Satands passou sem transicao do oficio de mestre d'armas ao oficio de
alcoviteiro, e depois de guiar-lhe o pulso, comec¢ou a guiar-lhe o coragdao. Dentro
do bolso do seu gibdao havia sempre a certeza de se encontrar pelo menos um
bilhetinho amoroso do real conquistador. O Satands desbravava o caminho,
aplanava-o, desembaragava-o de todas as dificuldades.



Quando o principe chegava, estava tudo feito: via e vencia - e, logo perto, ficava o
servidor fiel, de espada em punho, vigiando os amores do seu amo, para nao deixar
gue os fosse perturbar a furia de um pai rebarbativo ou a inconveniéncia de um
marido indignado.

Desse lodo de todos os dias, purificava-se a noite o escultor, indo beijar a filha que
ali vivia, guardada por uma velha espanhola, dona Emerenciana.

Assim que conseguia deixar o principe entretido nos bracos de alguma rapariga
condescendente, 13 ia, embucado na sua capa, pedir ao seu anjo da guarda um
beijo purificador. Via-a, beijava-a, e voltava a correr aventuras com d. Pedro.

Na cidade, rosnava-se que o Satands tinha amores ocultos com uma criatura divina
que o amava até a loucura; porque, por mais precaug¢des que tomasse o escultor
para esconder as visitas noturnas a casinha colonial ja comecavam a fazer sobre o
caso um tecido caprichoso de suposicdes. D. Bias, que todos sabiam muito amigo
do Satands, tomava uns ares misteriosos quando a esse respeito o interrogavam.

- Entdo?! diga c4, d. Bias: sdo amores, heim?

- E que é que tem a arraia-miuda com os amores de um cavalheiro digno? Pois, que
sejam amores... E entdo? O que nio se pode dizer, é como a bela se chama. E uma
senhora que conhece de cor os nomes gloriosos de cinglienta avds, e cujo nome
nao deve, portanto, andar na boca do populacho! Sim! que nés c3, fidalgos de raca,
ndo nos sujamos com mulheres de meia-tigela: queremos sedas e jdias, e beijos
fidalgos como nos!

Mas o Satands deixava que a bisbilhotice de todos se perdesse em conjeturas, e
redobrava de precaugodes.

Naquela noite, foi d. Emerenciana quem lhe veio abrir a porta. O Satands, seguido
pela espanhola, subiu a escada estreita e escura que levava ao sobrado, e entrou
na sala, onde a filha, assim que o viu, atirou sobre a mesa o bordado e correu a
dependurar-se-lhe do pescoco, num grande abraco carinhoso. Pela dura face do
espadachim rolaram duas ldgrimas silenciosas e os seus olhos embeberam-se,
umidos e s6fregos, nos dois céus azuis dos olhos da filha.

Branca teria quando muito 16 anos. Era ja uma deliciosa mulher, esbelta, talhe
gracioso de palmeira, seios tufados provocadoramente e grandes olhos azuis,
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dando uma encantadora expressdo de ternura a sua face pdlida e doentia de moga
educada com rigor, sem distracdes, sem grandes passeios ao ar livre. Mas o que a
tornava mais bela, o que constituia o seu maior encanto, eram os cabelos cor de
ouro, longos e finissimos, cabelos que, quando soltos, cobriam-lhe todo o corpo, da
cabeca aos pés, como um grande manto tecido de raios de sol.

Educada pela velha Emerenciana, com uma severidade terrivel, Branca aos 15 anos
ainda tinha uma alma de crianca ingénua, que nao sabe o que é a vida. Os seus
grandes olhos azuis abriam-se curiosamente para o mundo, sem compreendé-lo.

Emerenciana cumpria fielmente as ordens do Satands, que nao queria que Branca
chegasse a janela nem saisse a rua, muito cioso da virtude da filha, muito receoso
da depravacao dos fidalgos portugueses que d. Jodao VI deixara no Brasil com o
principe regente. De maneira que Branca se fizera mulher entre quatro paredes,
tendo como Unicas distracdes os seus bordados e a conversa com d. Emerenciana,
gue, apesar do seu papel de vigilante rigorosa, tinha pela mocga verdadeira afeicao
de mae.

Foi mesmo a instancias de Emerenciana que o Satands consentiu que a filha,
depois dos 15 anos, desse alguns passeios, raros e curtos, pela cidade. De um
desses passeios nasceu para Branca uma nova era de sensagdes nunca até entao
experimentadas nem sonhadas pela sua inocéncia de reclusa.

Foi justamente um ano antes da noite cujos sucessos se estdao desenrolando aos
olhos do leitor. Era o dia da procissao de Nossa Senhora da Gléria do Outeiro. Toda
a cidade escovara os fatos, sacudira as sedas, brunira as arrecadas, e abalara para o
Outeiro, que as duas horas da tarde, apresentava o mais pitoresco aspecto que é
possivel imaginar.

Desde o adro da ermida que em 1671 a piedade do ermitdao Caminha erigira no alto
do Outeiro, até a pequena praca em que vinha alargar a rua da Gldria, toda a
ladeira se apendoava de arcos de folhagens e bandeirolas. As familias sentavam-se
em bancos toscos, em um grande espalhafato de sedas novas, enquanto, de pé, os
moleques e as negrinhas, vestidos de branco, muito sérios, carregavam cestos
cheios de pao e galinha assada. Porque a gente daquele tempo sofrera a influéncia
de d. Jodo VI, que nao podia ir a festa nenhuma sem fartas provisdes de viveres.

Branca fora também ver a procissdo, com a velha Emerenciana. E estava muito
contente, com vontades infantis de bater palmas, gozando aquele grande prazer
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do contato da multidao, saciando-se de vida, de barulho, de agitacdao. Fez-se um
movimento no povo. Era a procissao que descia.

Primeiro, um padre trazia o crucifixo entre dois acélitos, que empunhavam grandes
varas de prata, em cuja extremidade uma vela de cera ardia no meio de um tufo dé
rosas artificiais. Depois vinha a irmandade, precedendo o andor vagarosa, fazendo
cair ao chdo as grandes lagrimas brancas das tochas acesas. Todos se ajoelharam.
Nossa Senhora passava, muito branca e muito serena, guirlandada de raios de
prata, de maos cruzadas ao peito, de olhos erguidos ao céu radiante daquela tarde
formosa, sobre o andor dourado, transbordante de flores. Depois, o palio,
oscilando... Ouviam-se ja, no couce do préstito, os acordes da banda militar.

Branca admirou o talhe esbelto de d. Pedro, que vinha fardado, empunhando uma
das varas... Por um acaso qualquer, o batalhdao parou mesmo diante de Branca.

E Branca sentiu de repente que o sangue |he galopava a face e que o coracao lhe
batia no peito, vendo o capitdo que comandava a tropa, cravar-lhe na face dois
olhos negros e avidos, que a abrasavam toda no primeiro rubor amoroso.

Paulo de Andrade, capitdo das guardas do principe regente d. Pedro, era um belo
moco de 27 anos, desempenado e forte, belo exemplar de homem e soldado. Foi
desse cruzamento instantaneo do seu olhar com o de Branca que nasceu a paixao
gue o devia para sempre unir a ela e que o devia matar: paixao nascida num
minuto, dessas paixdes que, por aparecerem muitas vezes nos romances, parecem
hoje absurdas e incriveis na vida real.

Branca seguiu-o com os olhos, até vé-lo desaparecer numa volta da ladeira. E ja ele
tinha desaparecido e ainda ela o via, alto e bonito, na farda abotoada, com a
espada ao ombro, fulgurando a frente dos soldados.

Quando entrou em casa, a moga ia triste, de uma tristeza cuja causa ela mesmo
ndao compreendia bem. Nessa noite, nem os beijos do pai a alegraram. Retirou-se
para o seu quarto, onde, em frente a cama virginal, uma Nossa Senhora da
Conceicdo abria os bragcos, num pequeno oratdrio de vinhatico. Ajoelhou-se para
rezar. Mas as palavras da reza confundiam-se-lhe na cabega. O que ela via ali, no
pequeno oratério de vinhatico, ndo era a Senhora da Conceicdo: era outra, a da
Gldria, precedida da irmandade, seguida do principe e de um belo capitdo, cujos
olhos ainda agora a abrasavam.
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Despiu-se e deitou-se. Mas embrulhou-se muito, com muito pudor, como se
receasse que alguém a estivesse vendo. Quis dormir: o sono nao veio.

Dentro dela, alguma cousa cantava, alguma cousa gemia, alguma cousa gritava.
Ouvia sair de dentro de si um grande clamor de exigéncias e de desejos: parecia
gue o sangue lhe rufava nas veias, entre estridores frenéticos de clarins, o hino
vitorioso da sua puberdade despertada. E estremecia, julgando sentir na boca
ansiosa o contato rude dos grandes bigodes negros do capitao das guardas. Por
fim, um grande pranto lhe subiu aos olhos: e ela enterrou a cabega no travesseiro,
sacudida por solucos que nao podia reprimir, com um grande medo do amor, que
sentia nascer dentro de si e que s6 agora comecgava a compreender.

Com o correr dos dias, Branca e Paulo de Andrade viram-se de novo. O acaso, que
é o maior alcoviteiro do mundo, arranjou meios de os aproximar cada vez mais. E,
d. Emerenciana, seduzida pela simpatia que |he soube inspirar o capitao e pelo
grande afeto que tinha a moca, prestou-se a auxiliar-lhes o amor.

De modo que, nessa noite em que o Satands ao sair da bodega do Trancoso foi a
casa da rua do Conde, ja havia muito tempo que o capitdao tinha entrevistas com
Branca mas eram entrevistas puras, a que sempre a velha assistia. E estavam todos
a espera da primeira ocasido oportuna em que a velha pudesse contar tudo ao
Satands e em que Paulo pudesse pedir-lhe a mao da filha em casamento.

O Satands, depois de abracar a filha, chamou a velha de parte. Era assim todas as
noites: queria saber de tudo que tinha havido, se nenhum vulto suspeito tinha
aparecido a rondar a casa, se a filha tinha estado a janela.

Emerenciana tranquilizou-o: a velha nao achava conveniente referir-lhe as
pretensdes do capitdo - preferia esperar e leva-lo com jeito, receosa que o génio
arrebatado e brigalhdo do Satands deitasse tudo a perder.

O Satands retirou-se. Voltava para o lodo, depois de curta parada no céu. la de
novo encontrar o amo, que deixara ocupado a encher de consolo a noite de uma
formosa cigana, que morava para as bandas do Valongo.

E apertando muito a filha nos bracos, o escultor beijou-a na fronte, fez novas

recomendacgdes a d. Emerenciana, e, descendo a escada, tornou a mergulhar de
novo nas trevas da noite o seu vulto misterioso.
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CAPITULO 4 - ELE

Naquela noite o Satands nao tinha muita pressa em encontrar-se com o seu real
discipulo de armas. Sabia-o sossegadamente em lugar seguro, em uns amores
desses que sé fazem correr perigo a bolsa dos galantes.

Histéria escandalosa de momento, grandemente comentada pela corte, onde a
Domitila intrigava, a tal paixao do principe era, entretanto, cousa muito honesta.

Ficava para longe, para o Valongo.

Fora ali que uma companhia de saltimbancos, recentemente chegada da Europa,
erguera a sua tenda, uma grande barraca de lona sobre sarrafos de pinho. A
companhia compunha-se do velho saltimbanco Vampa, que se apregoava muito
entendido nessas cousas de teatro e chegava até a compor pantomimas lisonjeiras
e bajuladoras, em homenagem a qualquer fidalgo endinheirado. Compunha-se
mais de Zabanila, esposa de Vampa, cigana nostalgica das suas terras do Oriente,
onde a brisa tinha o perfume do sandalo e o beijo dos homens tinha mais volupia,
mas em todo o caso sempre obediente ao marido e pronta a aceitar o rendoso
amante que este |he indicava. Compunha-se também de seis cavalos, um elefante
e trés comparsas.

O Vampa, empresdrio da companhia e autor dramatico nas horas vagas, como
Shakespeare, Moliére e Gil Vicente, era um tipo bem falante, vocalizando as
silabas, arteiro e manhoso, cheio de inven¢des para atrair o publico, e gostando de
se acercar das rodas de fidalgos onde encontrava os amantes para a mulher e os
parceiros para a jogatina.

Chegado aqui ao Rio de Janeiro, fez logo grande escandalo com uns anuncios
nunca vistos, que sé ele seria capaz de imaginar: sujeitos de zabumba com o
letreiro do espetdculo a zabumbar por todas as ruas da cidade. O povo ndo
entendia o letreiro, porque nao sabia ler, mas isto ndao fazia mal porque adivinhava.
E o circo do Valongo tornou-se logo o rendez-vous noturno da gente alegre que la
ia, principalmente para aplaudir a Zabanila. Ela resistia, porém, a todas as
aclamacgodes. Fazia-se muito séria. E os despeitados souberam em pouco que a
requestava e possuia quem muito alta e poderosamente mandava naquele tempo.
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Por isso o Satands ndo se apressava muito em ir buscar o jovem discipulo
governante. Por isso, e porque desprezava o Vampa que, ao em vez de procura-lo
para intermediario tivera o arrojo de meter o d. Bias no negdcio.

Vagaroso de andar por aquela lama das ruas, ele chegou, entretanto, e bateu trés
pancadas magonicas na porta traseira.

- Entre! gritaram-lhe.

Levantou a aldraba, empurrou a porta e achou-se num pequeno aposento com
paredes de tabuas mal juntas, onde d. Pedro bebia com Zabanila e Vampa, e ria-se
a bom rir de umas cousas que lhe dizia uma esqualida cigana feiticeira, com um
corpo de pergaminho enrugado sobre 0s 0ssos.

- Vieste a propdsito. A Mae Velha estava aqui dizendo que eu havia de ser duas
vezes rei e de morrer envenenado, sem cetro, nem coroa, como um qualquer
pobre diabo!

E acrescentou:

- Pergunta-lhe pelo teu destino. Talvez ela nos diga o teu futuro e pelo menos
metade desse misterioso passado, que tu gostas de esconder. Eu gosto de rir.

- Pois fala, velha feiticeira! disse o Satands, sentando-se e estendendo a mao
esquerda a cigana.

Esta debrucgou-se sobre a mesa, gastou uma longa pausa no exame, e depois,
fitando alternativamente o principe e o escultor, sentenciou:

- Para qué? sabem melhor vocés dois, porque um, ndo sei qual, tem de morrer
pelas maos do outro.

- Oral

E d. Pedro levantou-se em toda a altura robusta do seu porte elegante, senhoril e
belo.

- Tolices de velha! disse. E, voltando-se para o Satands, acrescentou: - Vamos.

Partiram.
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Pela noite escura e chuvarenta, seguiram os dois, um ao lado do outro, silenciosos,
guase apreensivos com a lugubre profecia da velha feiticeira, que o Vampa,
entretanto, surrava |4 no Valongo para que ela ndo fosse em outras vezes dizer
cousas desagradaveis aos visitantes, que pagavam bem e ndo deviam gostar de
semelhantes asneiras.

- Envenenado! Sem cetro e sem coroa! rosnou o principe como que a concluir uma
meditacdo. E acrescentou: - Tu acreditas em feiticaria, e pensas acaso que a
previsdo humana pode rasgar o tenebroso véu do futuro?

O escultor teve um gesto incerto de duvidas, e murmurou um - talvez.
- Eu acredito, preciso acreditar, afirmou d. Pedro.

E, ali no campo de Santana onde estavam, parou em compostura elegante de
homem que posa para estatua.

- Escuta! ordenou violentamente numa grande voz vibrante de comando. - Eu sou
um infeliz. Nao nasci para estes tempos sossegados de agora. Pela minha
imaginacdo perpassam de constante os vultos desses herdis antigos que fizeram o
mais nobre da minha ascendéncia. E eles fizeram tanto que nada mais tenho a
fazer. Entretanto eu quisera ser o construtor de um grande povo...

E, depois de uma longa pausa, durante a qual, de bracos cruzados, ele parecia a
sombra de Napoledo, visitando a sepultura de Santa Helena, acrescentou:

- Vés, Satands! Fervilha-me dentro das artérias o sangue dos herdis. E preciso
acreditar no hordscopo das feiticeiras porque elas me predizem sempre um desses
futuros tenebrosos, tao cheios de desgracas, que s6 podem pertencer aos valentes
lidadores do progresso humano.

E disse mais, visionariamente:

- A histdria - o sagrado tribunal da inquisicao, onde comparecem as sombras dos
reis - ha de me julgar. Pouco me importa a sentenca. Eu quero ser julgado. Ela dira
qgue eu fui despdtico e brutal. Mas a mim nunca deram educa¢do. Deixaram-me
crescer como esses animais bravios da floresta que s6 conhecem a lei de seus
apetites e para quem a luta é a prdpria vida. Ndo posso ser melhor do que me
fizeram. Tenho, preciso ter, essa independéncia selvagem do ledo que a nada se
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curva e triunfa sempre. E sinto-me bem, assim como sou. Hei de cumprir o meu
destino todo inteiro de homem que nasceu para as altas empresas legendarias!

E mais baixo, confidencialmente e quase triste:
- Ouve-me, Satands! Eu sou um infeliz.

Fez-se entao um longo siléncio, merencério e funebre como a antitese dos grandes
que se confessam pequeninos.

- E tu? falou o principe galhofeiramente. - Lembra-te que um de nés duos tem de
morrer pela mao do outro, conforme disse a feiticeira.

- Elas mentem as vezes. Em todo caso mais vale morrer de mao de amigo.

- E tu és de verdade meu amigo?

- Que perguntal

- Sim. Faco-te confidente de todos os meus planos. Melhor do que ninguém tu
sabes 0 que eu penso sobre as cortes. Tu sabes que ndao posso aturar essa canalha
de pairadores letrados, que quer deitar leis ao meu orgulho e a quem meu pai se
entrega com toda a moleza do seu carater. Mas...

- Eu o traio, porventura?

- Ndo. Mas tu me aborreces, porque te fazes necessario demais. A tua dedicacao
enfarta-me como a festa insistente dos rafeiros.

- Ora. O principe bem sabe que Zabanila é minha inimiga. Ndo deve, pois, ligar
importancia no que ela diz, nem permitir que esta cigana de mau olhar queira

tornda-lo o instrumento das suas vingangas pessoais.

- Sim. Falemos de Zabanila. Todo o ddio que dedicas a pobre rapariga consiste em
nao seres tu o descobridor daquela pérola.

- Pérola rachadal
- Que importa! Eu insubordino-me e quero emancipar-me da tutela que tens

exercido sobre todos os meus amores.
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- Revolta de crianca que prefere o pao preto das estrebarias ao repasto das mesas
do castelo!

- N3o, Satands! E o meu orgulho. Eu quero conquistar uma mulher por mim
mesmo. E posso garantir-te que vou em bom caminho.

- Faz bem. Eu velarei, entretanto, sobre os seus dias, como esse cao rafeiro de que
falou ha pouco, e que tanto o incomoda com as suas caricias.

- N3o. Ordeno-te que me deixes sé nesta aventura. E, olha, ela ndo sera muito
prolongada. Daqui a trés dias partiremos para Santos. S3o, pois, trés dias de
liberdade que te pego apenas.

- O principe ordena.
- Pois bem, entdo separemo-nos.

E os dois se despediram um do outro, mergulhando nas trevas os seus nobres
vultos fidalgos.

CAPITULO 5 - LE ROI S'AMUSE

D. Pedro tinha razao. Para o seu carater independente, era afinal uma verdadeira
humilhag¢ao aquela constante necessidade de recorrer aos servigos do Satands. O
gue ele mais desejava, havia muito, era um amor que pudesse satisfazer o seu
orgulho de homem. Aquilo rebaixava-o diante de si mesmo; parecia-lhe, ao receber
um beijo, que nao era o homem, forte e apaixonado, que o recebia, vencedor pela
forca e pela paixdao, mas o principe, vencedor pelo nome e pelo prestigio da
posicao.

E esse amor, que ele sonhava no intimo, essa esperada paixdao desinteressada e
nobre, apareceu-lhe (nem o podia imaginar o Satands!) no mesmo dia em que
Branca deixara que o seu coracdo se dependurasse cativo dos belos bigodes negros
de Paulo de Andrade.

Quando a procissao passara, um ano antes, pelo lugar em que estavam Branca e d.
Emerenciana, naquela tarde radiante em que a moga pela primeira vez sentira o
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coracdo bater sob o dominio de um olhar de homem, o principe, que empunhava
uma das varas do palio, viu de relance a filha do seu alter ego.

Dessa tarde em diante, houve para ele a ansiedade indizivel de rever e de possuir
aquela criatura loura, cujos olhos refletiam a mais pura inocéncia e toda a
ingenuidade de uma criancga... Ah! o principe ja andava farto de mastigar frutos
maduros: o que ele agora queria, era o sabor excitante dos péssegos verdes, ainda
nao cobertos de penugem.

Viu-a de novo na festa de S. Sebastido, viu-a nos Te-Deuns solenes dos dias de gala,
viu-a a passeio, viu-a no largo do Paco, onde naquele tempo as familias iam tomar
fresco, pelas tardes abrasadas do verdo. E privado até entdo de uma ocasido
propria para lhe falar, o principe ardia em impaciéncia e em febre: entre duas
conquistas faceis das que lhe arranjava o Satands, aparecia-lhe sempre a loura
imagem de Branca, dominando tudo, apagando tudo com o seu brilho e a sua
pureza de estrela inacessivel.

Na ocasidao em que, por baséfia, d. Pedro atirou ao Satands aquela frase orgulhosa
em que vinha explodir, despeitada, a sua altivez, estavam as cousas nesse pé...

O principe, sem que uma sé palavra pudesse trair as suas ocultas inten¢des, ndao
falou mais, ao Satands na aventura em que se tinha empenhado.

N3do que esse escrupulo natural de cavalheiro o retivesse, ndo querendo magoar na
parte mais sensivel da alma o seu fiel servidor; ele ndo sabia que Branca era filha
de Pallingrini. O que lhe retinha a indiscricao, era o desejo de poder um dia,
mostrando-lhe e provando-lhe que os seus servicos nao eram indispensaveis, dizer-
lhe:

- Vés? Possuo esta, que é melhor do que todas as outras; e ndo foste tu que ma
deste. Nao me foi dada pela tua dedicagdao, nem pelo meu nome, nem pelo meu
prestigio. Amou-me, porque me achou belo, porque me achou forte e valente,
porque satisfiz o seu ideal, porque encontrou em mim o homem que |lhe devia
rasgar diante dos olhos o horizonte ilimitado da vida e do amor! Ja vés que os teus
servigos ndo sado indispensaveis...

E redobrou de vigilancia e de esforgos. Afinal, conseguiu saber onde morava a sua

desconhecida: seguiu-a de uma vez que a encontrou, embucado, a saida de uma
novena do Parto.
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E comecou todas as noites a rondar a casa da rua do Conde, na esperanga de ver
sair alguém cuja conivéncia pudesse comprar a peso de ouro, na esperanca de que
um acaso providencial viesse inesperadamente em seu auxilio.

Uma noite, acreditou ter conseguido O que queria. Estava a espreita, num terreno
gue havia em frente a casa, e onde se estavam fazendo obras, quando viu um
embucado chegar, olhar demoradamente a varanda verde, por cujas janelas
passava a luz do interior, bater trés vezes com os copos da espada e entrar, depois
de longamente ter escrutado todo o arredor com um olhar cuidadoso.

Que poderia dizer aquilo? Um homem...

Mas nao esperou muito. Viu o homem sair pouco depois, com as mesmas
precaugdes com que entrara. Deixou-o seguir um pouco, e acompanhou-o depois,
até que o viu entrar na tasca do Trancoso. Foi ai que se convenceu de que o
homem que gozava a felicidade, até entdo inacessivel para ele, de entrar naquela
casa, que se lhe afigurava uma fortaleza inespugnavel, era o Satands.

Procurou a principio descobrir que relacdes podia haver entre ele e a sua
desconhecida. Mas, desistiu:

- Se é amante dela, melhor! Mais completa sera a ligao.

Empregou pessoas dedicadas para auxilid-lo a espionar a casa. E ao cabo de alguns
dias soube que a menina chamava-se Branca e vivia em companhia de uma velha
espanhola. A obra de seducdo prosseguiu. D. Emerenciana, a todas as ofertas de
dinheiro, opds uma resisténcia inabalavel; sé obteve como resultado excitar a
impaciéncia e o desejo do principe, que se resolveu a empregar os meios violentos.

Organizou-se o plano de ataque. Uma noite, o principe escondeu-se nas obras que
se faziam na rua do Conde, com dois homens dispostos a tudo. Todos armados,
todos cautelosamente embrulhados em compridos capotes.

Das dobras do capote de um dos homens que acompanhavam o principe o mais
alto e mais magro, o que parecia um grande ponto negro de admiracao - via-se
emergir uma durindana formidavel. Era d. Bias. O momento nao se fez esperar; por
volta da meia noite viram chegar a casa o vulto do Satands.

- Por S3o Tiago de Compostela! - ganiu d. Bias - temos mouro, senhor, temos
mouro! Vou a ele?
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O principe imp0s-lhe siléncio. Como de costume, a demora do Satands foi curta.
Pouco depois saiu e desapareceu no alto da rua, para o lado da rua do Piolho. Os
trés homens sairam entdo do esconderijo, e d. Pedro bateu a porta as mesmas trés
pancadas do Satands.

A porta abriu-se. Naturalmente d. Emerenciana pensara que era o Satands que
voltava a fazer-lhe qualquer recomendacao, de que se esquecera. Mas, em menos
de um minuto, agarrada de surpresa mal teve tempo de dar um grito, a velha viu-
se solidamente amarrada e amordacada, e entregue a guarda de d. Bias. O outro
homem ficou de guarda a porta, e o principe subiu, levando o lampido que d.
Emerenciana trouxera.

D. Bias sentou-se filosoficamente a um degrau, pousou a durindana nos joelhos e
sacou da profundidade de uma das algibeiras do gibao uma naca de presunto.

- Sinto muito, sinto muito, respeitavel dama, nao lhe poder oferecer um pouco
desta parca refeicao. Desculpe...

E continuou esmoendo o presunto com um grande barulho de queixos, que soava
na treva da escada como uma tempestade.

Mas, de cima, comegou a chegar um barulho de passos e de vozes. Ah! bem que a
boa Emerenciana distinguia a voz aflita de Branca. E desesperava-se a velha
espanhola, sem poder acudir a sua querida filha, ali amarrada, diante daquele
fantasma que comia. Por fim, ouviu-se um grito: e nenhum outro rumor chegou de
cima.

Mas o homem que estava a porta, bradou:

-Quemvem |a?

E d. Bias engasgou-se com um pedaco de presunto, compreendendo que o
companheiro batia-se 1d fora com alguém, ouviu tinir de ferros, ouviu passos de
qguem fugia, viu a porta abrir-se e um homem entrar, tropegando no corpo da

velha.

Era Paulo de Andrade, que ouvira o grito e a quem a presenca do homem armado a
porta causara suspeitas. Ao esbarrar no corpo, abaixou-se e reconheceu-o.
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D. Bias esgueirou-se como uma sombra pela parede, saltou a rua, disparou,
tropecgou na espada, caiu, levantou-se, e foi cair extenuado a porta do Trancoso, de
onde o Satands vinha saindo.

Paulo de Andrade, preocupado em desamarrar a velha, nem dera por ele. Subiu a
escada a quatro e quatro, de espada em punho, viu deserta a sala da frente, entrou
como um cego no quarto de Branca.

Todo o quarto estava em revolucdo, cadeiras caidas, roto o cortinado do leito,
onde Branca jazia estendida, sem dar acordo de si. O principe, vendo entrar o
capitdo, teve apenas tempo de apanhar a espada e poér-se em guarda. Paulo
arremeteu contra ele:

- Miseravel!

Mas estacou de repente, e veio recuando até a parede, com um grande espanto na
fisionomia alterada... Reconhecera o principe.

Lia-se entdao na face do moco capitao a luta que dentro dele se travava. Por duas
vezes, pareceu atirar-se contra o seu rival. Mas d. Pedro esperava-o, sereno, com o
olhar fito no dele. E Paulo, deixando cair a espada, cravou no peito o punhal, indo

bater com a fronte na borda do leito, onde Branca continuava sem sentidos.

Quando d. Bias, a porta do Trancoso, conseguiu recuperar o uso da fala, comecou a
contar o caso ao Satands, preparando-se para mentir a vontade.

- Ail imagina, 6 Satands! eu amava, ele amava, elas nos amavam. Tudo pronto j3,
guando de repente vemos a casa invadida por duzentos homens armados...
Duzentos? espera... ndo! ndo eram duzentos, mas eram cem. Caem sobre nés. Bati-
me, como sabes que me bato sempre! mas...

Mas, onde isso? onde isso?

- Na casa, homem...

- Em que casa?

- Na casa da rua do Conde; ora ouve... Mas o Satands nao quis ouvir mais nada.
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Aquele nome de rua do Conde encheu-o de um pressentimento terrivel. D. Bias
nada dissera mas o escultor ouvia uma voz secreta a gritar-lhe que era a filha quem
corria perigo.

N3o ouviu mais e correu, deixando em meio da narracao o bravo fidalgo de
Espanha, que entrou para a taverna, a afogar no seio de um pichel a sua sede de
sangue.

O Satands encontrou a porta aberta. Ah! era verdade! era verdade! Um rugido
surdo lhe saiu da garganta, voou pela escada acima, louco de raiva e de terror. E

parou a porta, sem movimento e sem voz, diante daquele quadro terrivel.

Branca desmaiada ainda. Paulo, estendido no chao, sobre uma poga de sangue, e a
velha rezando, ajoelhada diante do oratério.

O Satands sentiu que a razao lhe ia fugir. Mas compreendeu. Sim! a sua filha fora
desonrada por aquele miserdvel que ali estava estendido. Desonrada! desonrada a
sua vida, manchado o seu Unico amor, calcada aos pés toda a sua felicidade!

Uma nuvem de sangue |lhe cresceu diante dos olhos. Ah! era a velha a culpada. E,
louco, tropego, alucinado, embebeu a sua espada até aos copos entre as duas

espaduas da espanhola.

O sangue jorrou de repente e borrifou de gotas vermelhas o manto de Nossa
Senhora.

Nesse momento, uma gargalhada longa, sinistra, angustiosa, repercutiu no quarto.
Branca assistira ao assassinato.

E de pé, cercada pelo véu de ouro dos cabelos, torcia as maos, e ria, e ria, e ria.
Enlouquecera.

CAPITULO 6 - A PEIXADA

O Satands acompanhou o principe a Santos na madrugada do dia seguinte.
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Naquela noite, em que a tragédia da rua do Conde se passara, o Satands saira de
casa da filha, como um louco. Vagara sem destino até o amanhecer, apertando a
cabeca nas maos, sem compreender ainda o que se havia passado.

E no dia seguinte, a bordo, d. Pedro, que o forgara a partir consigo, notou-lhe a
fisionomia alterada: o Satands queixou-se de estar doente e fechou-se a sete
chaves no mais absoluto siléncio a respeito dos sucessos da véspera. A noticia dos
dois assassinatos espalhara-se rapidamente pela cidade: tinham sido encontrados
os cadaveres de Paulo de Andrade e de Emerenciana, e a policia pos-se logo em
campo para esclarecer o negdécio. De Branca, porém, nao havia a menor noticia:
desaparecera.

Quando o principe partiu para Santos, os horizontes politicos do Brasil toldavam-
se, anunciando a tempestade iminente. D. Pedro via-se reduzido a simples
governador do Brasil e recebera ja a ordem de retirar-se para a Europa. O povo de
Sao Paulo mandara-lhe a célebre representacao de oito mil pessoas, pedindo-lhe
que ficasse.

No ouvido do principe regente soavam ainda as Ultimas palavras de seu pai, ao
embarcar para Lisboa: Pedro, pde a coroa sobre a tua cabeca...

O seu nobre desejo de ser o constituidor de um novo povo era secundado ainda
pelos conselhos dos seus partidarios, que lhe inflamavam cada vez mais o
entusiasmo e a ambigao.

A Sociedade Tenebrosa do Apostolado, que entao funcionava no quartel da Guarda
Velha e da qual era o principe o Archonte Rei, incitara-o a precipitar os
acontecimentos. Demais, as Ultimas noticias de Lisboa eram as mais inquietadoras
possiveis: os deputados brasileiros, insultados nas cortes, tinham reagido
escandalosamente com uma nobre energia: perseguidos, tinham sido forcados a
embarcar para Falmouth e dai para o Brasil.

De modo que o principe ndo podia mais hesitar.
Mas, em Santos, nao foi a politica que lhe preocupou o exaltado coracao.
L4 mesmo, o Satands teve de reassumir as func¢des de medianeiro fiel. Porque,

cheio, durante o dia, de preocupacdes politicas, o principe passava as noites a
correr a velha cidade, a cata de aventuras.
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As ruas sujas de Santos, eternamente cobertas de lama, quer a chuva caisse, quer o
sol abrasasse, impregnadas de um cheiro repugnante de maresia, nao tiveram mais
segredos para os dois. E Satands descobriu uma rapariga deliciosa, que casara com
um velho fidalgo portugués e que nao hesitou em abrir o seio a honra dos beijos do
jovem principe.

A primeira entrevista realizou-se na Barra, em casa de uma velha algarvia,
conhecida na cidade pela pericia inexcedivel com que preparava as peixadas
suculentas para as funcanatas de entdo. E fui por uma bela noite de luar que O
principe, acompanhado do Satands, partiu para a Barra, onde o esperavam uma
farta peixada de escabeche e um farto colo de mulher morena.

A casa abria as janelas para o mar, onde o luar entornava a sua prata liquida,
naquela noite serena. Eram a perder de vista, desde a praia curva, de areias
clarissimas, até o limite apartado do horizonte, dguas e dguas que tremiam ao luar,
encrespadas e franjadas de espuma.

A porta d. Pedro parou. A sua alma ardente de ambicioso agradava aquele infinito
sereno, aquela vastidao de dguas calmas, ilimitadas como os seus sonhos de poder
e de gléria.

O Satands, ao lado, olhava também o mar: e aquilo trazia-lhe a lembranca o
infinito do seu desespero e a soledade da sua vida, sem filha, sem amigos, cao
rafeiro de um fidalgo...

Mas d. Pedro foi o primeiro a arrancar-se das suas meditacdes:

- Entremos. Nunca se deve fazer esperar uma mulher.

- Nem uma peixada, acrescentou o escultor.

Entraram. Uma sala baixa, toda furada de janelas, por onde o luar entrava,
cintilando. Ao centro, a mesa estava posta, asseada, com a grande terrina de louca
azul, descoberta, deixando ver o molho louro do escabeche, cujo aroma fazia a
agua crescer na boca.

Maria, ao ver entrar o principe, levantou-se do banco em que estava sentada, a

uma das janelas, contemplando o luar. Era uma mulher opulenta, de amplas
formas sensualmente arredondadas, olhos profundos e negros, circulados de
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olheiras roxas. No labio superior, carnudo e vermelho, sombreava-se-lhe um bugo
delicioso.

O principe beijou-lhe a mao, fidalgamente. E, enlacando-lhe a cintura, foi com ela
para a janela. Dai a pouco, a sala encheu-se de um sussurro de vozes cochichadas
nomezinhos ternos, risadinhas brejeiras, beijinhos marotos. O Satands meditava a
um canto, taciturno.

A velha Marta do Peixe entrou muito gorda, muito suada com dois seios
formidaveis, trémulos como dois grandes bolos de gelatina, trazendo os canjirbes
do Ribatejo.

Que viessem para a mesa, que viessem para a mesal estava a cousa de
empanturrar o bandulho e solu¢ar por mais! haviam de lamber os beigos.. Nao!
gue para coser as anchovas tenrinhas nao havia como ela!

Abancaram todos. E a Marta, de mangas arregacadas, deixando ver dois bracos que
pareciam duas pernas, pos-se a encher pratarrazes de peixe.

- Olhem que foi pescado ali assim pelo meu home! E é qué ele foi feliz, o raio do
dianho, que as pescarias tém andado nada boas, p'la Senhora da Boa Morte!

O principe interessou-se pelo homem da Marta.
- Entdo? rendia o negécio?

- Qual nada, senhor! E uma azafama do tinhoso a sol e chuva, e nada de fazer pro
pao! E inda é bom quando ndao se morre por |3, por essas aiaguas de Cristo! Inda
tresantonte I3 se ficou o Chico da Burra, mais a canoa e a rede... Agora é verdade
gue ninguém mandou o desinfeliz ir pescar por riba da catedral!

- Que catedral, mulher? interrogou o Satands, curioso.

A Marta contou entdo a lenda, muito conhecida, naqueles tempos e ainda hoje, em
Santos. Dizia-se que uma parte da cidade, construida pelos primeiros portugueses,
fora submergida. Era nessa parte que fora edificada a primeira igreja de Santos: e
tanto que, por noites assim, de luar, quem chegava a beira da praia, ouvia no seio
das dguas um barulho de sinos, dobrando a finados. E ai! do pescador atrevido que
ousasse pescar naquele ponto!... vinham os padres a tona d'agua e carregavam
com ele para o fundo do mar.
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- Crendices tolas! - disse d. Pedro.

Mas, por uma sucessdo de idéias, aquela histdria supersticiosa da velha trouxera-
Ihe a memodria as profecias da Zabanila. Sacudiu os ombros. E, aproximando a
cadeira da cadeira de Maria, pos-se a conversar com ela, em voz baixa. Depois

levantaram-se, voltaram a janela.

A Marta do Peixe ia retirar-se discretamente da sala, frechando para a janela um
olhar meloso e brejeiro de rufiona entendida. O principe falou:

- Ola! mulher! podes levar a luz!

O Satands saiu, e foi a praia apreciar a noite. E a sala as escuras encheu-se de
beijos.

A mesa ficara posta, com a terrina destampada. E talvez, naquela escuridao, a alma
faminta de d. Bias andasse em comunica¢des espiritas com a alma cheirosa do
peixe...

Havia meia hora que estavam sds os amantes, quando o Satands falou da porta:

- Senhor!

- Que é7? saiu das trevas da sala a voz do principe, enfadado.

- Cousa séria.

- Ora, deixa la as cousas sérias para amanha, homem!

- E o capitdo das guardas que ai esta.

- Que espere.

- N3o pode esperar. E preciso que fale ja com ele.

- Vai-te para o diabo e deixa-me em paz!

- Ouga, senhor...
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- Arre, vai-te! ja te disse...
- Perdao! ndo me vou. Acabam de chegar despachos assustadores de Lisboa.

O principe resolveu-se a desenlacar-se dos bracos da amante. Saiu. O capitdo
esperava-o. Depois de uma curta conferéncia, o principe veio despedir-se de
Maria. Outra vez a sala se encheu de beijos. E o principe, elevando a voz, chamou
pela Marta.

Ela veio logo, muito azafamada, arrastando as banhas pesadas. E ajoelhou-se,
comovida, quando o seu hdspede Ihe meteu na mao duas moedas de ouro.

Nessa mesma noite, o principe saiu de Santos, acompanhado por um regimento de
cavalaria. E a madrugada despontava, banhando de ouro e fogo os pincaros de
Cubatdo, quando a comitiva comegou a subir a serra, a caminho de S. Paulo.

CAPITULO 7 - D. BIAS CARCEREIRO

Feitas as revelagdes e escorropichado o primeiro pichel ali na bodega do Trancoso,
d. Bias pos-se a refletir sobre o caso.

- O Satands tinha partido na direcdo da rua do Conde. L4 chegando ele deveria
necessariamente intrometer-se naquele drama tenebroso, cujos pormenores, ele,
d. Bias, ndo conhecia, e cujo desenlace ficava para além, misterioso e vago como
uma ameaga constante. E o Satands, que ndao devia morrer, porque os homens
daquela témpera nunca morrem a botes de espada, o Satands viria tomar-lhe
contas, pedir-lhe satisfagdes do auxilio que prestara ao principe para que este lhe
roubasse sua amante. E d. Bias esbugalhou os olhos em derredor, assustado e
trémulo. Sentiu a espada do escultor prancheando-lhe o costado manejada pelo
pulso valente de Pallingrini. Supbs até o aco frio e cortante a entrar-lhe pelas
carnes adentro. Teve medo, muito medo. E apalpou os ossos para saber se eles
ainda estavam inteiros e bons, se ndao se tinham ja esmigalhado com esta
perspectiva infalivel de uma vindita do Satands.

- Também, quem lhe encomendara o sermao? quem lhe mandara meter-se nessas

cousas e intrigas amorosas do principe? J4 quando promovera a entrevista com
Zabanila, a esperanga dos lucros fabulosos que fizera, empanara-se com a

28



expectativa da rivalidade com o mestre d'armas. Este pespegara-lhe uns
cachag0es. E bastava. Pela primeira vez ndo tinha apetite de repetir.

E d. Bias reconheceu a necessidade de fugir; de esconder-se, fosse |4 onde fosse.
Saiu.

Na rua teve uma idéia, idéia luminosa, dessas que s6 aparecem uma vez na vida de
um homem.

Mau grado a sua nenhuma vocagao para semelhantes empresas, atravessou o
campo da Alampadosa todo inteiro, enveredou pela rua da Cadeia, e veio andando,
pé aqui, pé ali, evitando as pogas de dgua, aproveitando as pedras mais altas, as
vezes esgueirando-se rente as paredes.

Chegou ao convento do Carmo e bateu, de espacos em espacos,
compassadamente, numa porta baixa e estreita que dava para o largo. Abriram-na.
Ele entrou.

- Entao?

- Novidades.

- Mas ela esta dormindo.

- Bem. Eu durmo aqui para esperar. Mas que ninguém saiba de minha presenca
nestes lugares.

E dormiu por sobre um caixote oblongo, desses que entao serviam para guardar
roupas de mulher.

No dia seguinte, pelo meio-dia, mandaram-no chamar.

D. Bias foi introduzido num vasto aposento luxuoso, onde morava ostensivamente
a amante ostensiva de d. Pedro. Aposento de amores, onde a fantasia da mulher
pusera alguma cousa de asidtico, ele era suntuoso de comodidades, cheio de
coxins forrado a pano da Pérsia com tachas de ouro e prata.

Ela, a quase rainha, esperava-o, molemente reclinada sobre o leito, com as grandes

carnacoes leitosas e fortes de mulher sadia, apenas envoltas em uma vasta tunica
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de caxemira branca, bordada a ouro. Uma dama penteava-lhe com pente de ouro
os longos cabelos castanhos e sedosos. E a Domitila sorria, triunfalmente bela.

D. Bias ajoelhou-se.

- Senhoral! disse. - Senhora, eu tenho vigiado.

- E ja descobriste porventura alguma cousa, oh! tu! meu belo fidalgo das Espanhas.
- J4, minha senhora.

- Pois conta-me |3 a tua espionagem, fez a régia amante com um grande sossego
de indiferencas.

Ela estava agora tranquila de sua vida. Tinha conseguido do principe a promessa de
um titulo, cuja coroa, reluzente de ouro e pedrarias, viesse lhe adornar os altos
penteados a Maria Antonieta, de que tanto gostava. E essa viagem a Santos, que
acabava de se efetuar naquela madrugada, fora ela quem a exigira, desejosa de
converter esta cidade no feudo de seus amores.

J4 ndo lhe vinham mais os ciumes primitivos, que tanto acidentaram o primeiro
periodo de suas ligacdes. Sentia-se feliz, forte e soberana, dominando o coracdo de
d. Pedro e podendo permitir-lhe as pequenas escapadas das aventuras noturnas. E
esquecia-se até de que encarregara d. Bias de vigiar os passos do seu régio amante.

D. Bias, porém, perorou longamente, espanholamente.

Contou o caso da rua do Conde, fazendo-o tenebroso, cavalgando a rédeas soltas
no Rocinante das suas fantasias - d. Quixote dos ideais, ele mesmo, magro e
esgalgado, lutador impertérrito de longa durindana para a batalha solene dos
moinhos de vento.

- Fora o Satands que fizera tudo. O Satands! - a negra alma vagabunda da
perversao e maldade! Fora ele quem, sem mais barregds nem rameiras para
oferecer ao seu régio discipulo de esgrima, quisera dar-lhe até a prépria amante.
Bem lhe conhecia os planos. Satands queria dominar inteiramente o principe,
domind-lo pela amizade e domind-lo pelo corac¢do, para ficar o senhor absoluto
dessa terra dos Brasis. Conspirava. Conspirava até contra ela - a bela nina formosal!
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- E preciso mata-lo! Consiga ao menos que o deportem! Nada vos é impossivel, a
vos que fizestes deportar o conde d'Arcos.

A Domitila fez-se apreensiva. Ela ndo gostava do Satands. E vinham-lhe agora
receios de ver a fortuna esboroar-se-lhe no momento mesmo que supunha

alcanca-la.

- Em todo caso, disse como que meditando, em todo caso agora nao pode ser,
porque o principe e o Satands partiram esta madrugada para Santos.

- Carambal! resfolegou d. Bias com a noticia de estar longe o homem de quem tinha
medo. - Caramba! porque se aqui estivesse, era eu quem o ia matar!

Ela nem sorriu dessa fanfarronada. Mas gritou-lhe imperiosamente:

- Quero essa mulher! Quero a amante de Satands! Dou-te mil cruzados, se a
trouxeres!

E, de pé, ofegante, com um gesto de rainha:
-Val
D. Bias saiu.

Caminhou pelas ruas, altivo e malcriado, retinindo a durindana pelas pedras,
cofiando o bigode provocadoramente.

Estava longe o Satands, e ele ndo tinha medo.

Por isso andou e correu a cidade inteira. Soube logo noticias do drama da rua do
Conde. Vieram-lhe calafrios com a nogdao completa do perigo que correra. Mas
dominava-lhe dentro da cabec¢a a idéia dos mil cruzados que |he haviam sido
prometidos, para o caso de descobrir a amante do escultor-espadachim. E tratou
de encontra-la.

Poucas esperancas tinha a este respeito. Ndao a conhecia. E as informacdes dos
alguazis amigos, que andavam empenhados em desvendar o mistério da morte de
Paulo de Andrade, falavam apenas em suspeitas de que naquela casa residisse uma
moca, que devia ter fugido.
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Fugido com quem?
Leva-la-ia d. Pedro para algum misterioso antro de amores?

Ou o Satands té-la-ia posto a seguro, em algum esconderijo desses que sé ele
conhecia?

D. Bias estava na incerteza. Nao sabia que partido tomar. E pensava até em
aproveitar a filha do carpinteiro Custédio, que |he residia em casa, para fazé-la
passar como amante do italiano.

O ponto para ele era receber o dinheiro da Domitila e passar-se imediatamente
para qualquer terra longinqua, onde ndo chegasse o braco vingativo do seu ex-
companheiro das bodegas do Mansanares.

Quando seguia, porém, ja quase ao anoitecer, pela rua da Vala, chamaram-no de
dentro da prisdo provisoria que ai havia, e onde eram recolhidos os vagabundos
notivagos.

Era um alguazil, que ele pusera em meia confidéncia do negécio, e que lhe mostrou
Branca, seminua, com as roupas sangrentas.

A filha de Pallingrini, logo apds a brusca partida do pai, precipitara-se sobre o
cadaver de Paulo de Andrade. Abracara-o, beijara-o sofregamente, loucamente, na
febre amorosa dessa loucura, que para sempre lhe entenebrecera o cérebro,

triturando-lhe o coracgao.

Depois tivera medo, sentindo rijo e frio, sem aconchegos de abracos e quenturas
de beijos, o pdlido capitdo formoso dos seus amores juvenis.

Teve medo e fugiu.

Perambulou pelas ruas, inconscientemente de si murmurando caricias e meiguices
e gritando de repente um grito de horrores.

Prenderam-na.
D. Bias adivinhou-a. Nao podia ser outra. Aquele sangue, as palavras incertas que

pronunciava, e que podiam todas articular-se ao drama indecifravel da rua do
Conde, revelavam-na, garantiam-lhe a autenticidade da descoberta.
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E o fidalgo espanhol, aproveitando o alguazil seu amigo, e mais ainda o segredo da
noite, que tem sempre um manto escuro para esconder esses mistérios, levou-a
para os fundos do convento do Carmo, onde ja estavam dadas ordens de recebé-la.

A Domitila nem quis ver a rival que o Satands Ihe pretendia impor. Mas nao quis
também contar logo o dinheiro que prometera, e ordenou que d. Bias ficasse de
guarda a prisioneira.

E a porta pesada de um quarto térreo e sem janelas aferrolhou-se sobre Branca - a
pobre crianga louca, para quem a sorte se mostrava tdao aspera, e que cantava
entretanto um alegre bolero espanhol saltitante e amoroso como o pé das
sevilhanas.

CAPITULO 8 - O GRITO AURIVERDE

Naquele tempo fazia-se a viagem de Santos a S. Paulo, através do mato virgem. A
serra que a Estrada Inglesa hoje corta, e por onde sobem os vagdes bufando, sé
podia ser galgada a cavalo, dificilmente, penosamente. A jornada de d. Pedro fez-
se por um dia magnifico. A serra inundada de sol encrespava a sua vegetacao
prodigiosa, de um lado e de outro do estreito caminho, aberto na mata, por onde
os cavalos trotavam enchendo as grotas de ecos prolongados.

A frente da comitiva, o principe cravava de instante a instante as esporas no
animal. Ao seu lado, seguia o comandante do regimento. O Satands vinha mais
para trds, com a capa voando ao vento, na impetuosidade do galope. Depois,
atropelado e veloz, - num grande estrupido, o regimento de cavalaria abalava a
serra, voando.

Ninguém falava. O principe seguia preocupado, por aquele novo aspecto que
tomavam as cousas, impondo-lhe agora um procedimento cujas consequiéncias
ainda nao se podiam prever. Esquecera-se ja dos tristes sucessos da casa da rua do
Conde. A principio, o remorso lhe apuara o coracao, vendo-se o causador daquela
grande desgraca. Branca resistira com uma tenacidade, que ofendera a sua vaidade
de conquistador irresistivel. Era a primeira mulher que opunha um obstaculo a
satisfacdo de um desejo seu. Ferido no amor prdéprio, ndo recuou diante de uma
violéncia. Nenhuma das outras recusara aquela honra, nenhuma! - estas, por amor,
cedendo-se com paixdao aquele belo fidalgo que governava o maior pais da terra, e
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cujos labios e cujas maos tinham caricias tdo novas, afagos tdo doces; aquelas, por
vaidade, amando-o por luxo, dando-se a ele pela satisfacdo de se sentirem
princesas no breve espaco de um espasmo de gozo; outras, por imposicao de
maridos e pais ambiciosos, fazendo do corpo de uma esposa ou do corpo de uma
filha sélidos degraus para a subida gloriosa do poder... Nenhuma das outras
recusara aquela honra, nenhumal

E era aquela crianca timida e fraca, era aquele pedacinho de gente, que |he vinha
cravar os olhos na face, atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem tremer: -
Nao te quero, ndo te desejo, ndo serei tua, porque nao te amo, porque amo um
outro que é mais belo, que é mais amante, que é mais forte do que tu!

Depois, quando vira entrar no quarto Paulo de Andrade quando compreendera que
era aquele o seu rival, o principe esperara-o a pé firme, olhando-o face a face, num
impeto daquele seu belo temperamento, tdo seu e tdo nobre, que o faria afrontar
todos os perigos, que o fez uma vez, mais tarde, sozinho, em S. Cristovao, esperar
na rua um homem que o ofendera, e retalhar-lhe o rosto a chicote.

Mas, Paulo recusara, preferindo matar-se a erguer a mao contra ele.

E vendo-o morto, o principe, compreendendo que ia haver um escandalo, saiu
daquela casa, fugindo do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e onde
ganhara um remorso terrivel.

Agora, porém, essa preocupacao fora sufocada por outras mais sérias. O homem
desaparecera. Em seu lugar ficava apenas o principe, com toda a grave
responsabilidade de uma conspiracao politica.

Era possivel recuar? A guerra estava declarada. A tropa portuguesa capitulara no
Rio e ndo tardava muito que capitulasse também em todo o resto do Brasil. O
senado conferira ao principe o titulo de Defensor Perpétuo do Brasil; ndo lhe
impunha esse titulo o dever de resistir a tudo e a sacudir de uma vez o jugo da
metrépole? Nao era defender o Brasil e, mais do que isso, salva-lo, fazer com que
ele se constituisse nagao independente?

Quanto ao Satands, a sua preocupacdo era de outra natureza; o desgracado

pensava na filha, de quem ndo sabia, de quem ja ndao queria saber, atolada na
desonra, roubada ao seu afeto.
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O desejo de vinganca enchia-lhe a alma de rancor; poderia numa hora de jubilo
supremo, roubar a vida a quem lhe roubara a felicidade? conseguiria enfim
satisfazer a sua Unica preocupacdo de agora, deitando a mao ao verdadeiro
culpado?

D. Pedro interrompeu-lhe a meditagdao, chamando-o para junto de si.

- Dize c3, Satands! tens confianca no futuro?

- Por que ndo? é tao bom esperar, mesmo quando sé ha motivo para desesperol!...
- Duvidas entdo do éxito da minha ultima aventura?

- Ndo! ndo duvido... Era do meu futuro que falava e ndo do seu. O seu futuro é
garantido: que motivo teria eu para duvidar dele?

- Também me parece isso. Demais nao foi sé a minha ambicdao que trouxe os
acontecimentos ao pé em que estdo: foi também a fatalidade que preparou tudo,
dando-me este papel, que ndo posso recusar, porque ha muito tempo que o
desejava e pedia a Deus. Agora é caminhar.

D. Pedro alongou a vista pelo horizonte. Agora, galgada a serra, rasgavam-se as
planicies verdes, cheias de tufos de arvores, arrepiadas de outeiros, circuladas de
montanhas.

- Sera talvez o primeiro do mundo, este pais que Deus me quis dar, na sua justica
infinita. Desgracado de quem, chegado ao meio do caminho, tem medo do
desconhecido e da as costas ao que tem de vir. Eu ja ndo posso parar. Vencerei o
futuro, ou serei vencido por ele. Mas seras meu, pais abencoado...

E, parado, sofreando a carreira ao cavalo, de cabega erguida, belo e transfigurado,
o principe teve um largo gesto que varreu todo o horizonte.

Eabalou de novo, ato do galope, pela planicie afora, como se quisesse chegar mais
depressa a esse futuro que lhe sorria e que o chamava, acenando-lhe com uma

coroa e com a gléria da fundacdo de uma grande nacionalidade.

Depois de um longo siléncio, foi o Satands o primeiro a falar.
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- E jd ndo é possivel reprimir o édio entre brasileiros e portugueses, senhor. Sao
conflitos constantes, rixas de todos os dias. E s6 o que se deve recear. Se a
populacdo portuguesa reagir? se mesmo a populacao brasileira recuar?

- Ndo recuara. Pois ndo foi o préprio povo quem me pediu que ficasse, exigindo
gue eu rompesse com meu pai?

- Nao ha que fiar no povo, senhor. O povo quer uma cousa hoje e outra amanha.
De mais, mesmo confiando no povo, ndo se devem recear as alternativas da
guerra?

- Mas as ultimas noticias sdao boas. Labatut, na Baia, caminha de vitéria em vitoria.
Venceremos.

E ndo falou mais, sendo quando, no vale do Ipiranga, as margens do rio que se
acachoeirava, espumando, entre ribas de verdura, ordenou que se fizesse um
pequena parada de descanso, antes de entrar na cidade.

Todos se apearam.

Na serenidade da tarde, as palmeiras bracejavam no ar. Havia uma grande
suavidade no céu muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas. Os cavalos sairam
pelo campo, a pastar. Os soldados estenderam-se na relva, prostrados por aquela
caminhada longa, ao sol forte de setembro. Abriram-se as garrafas de cana,
acenderam-se os cigarros.

D. Pedro e Satands falavam de Marta, da peixada de escabeche, da beleza de
Maria.

- Homem, por falar em peixada... fez d. Pedro, e disse uma cousa que fez o outro rir
muito.

O principe riu também, e levantando-se, entrou numa moita.

Mais longe, na entrada do vale, levantou-se uma nuvem de poeira. Ouvia-se um
galope. E, em breve, um cavaleiro apareceu. Ao chegar perto da comitiva, apeou-
se, e deixou-se cair no chdo, sem fala, coberto de pd, extenuado.

Tinham chegado a Santos, logo depois da partida do principe, novas noticias, ainda

mais graves, ainda mais aterradoras.
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Era ele quem as vinha trazer. Tinha viajado sem parar um instante, num galope
louco pela serra acima.

O comandante do regimento foi procurar o principe. Encontrou apenas o Satands,
sentado numa pedra, cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos, pensando.

- Onde esta o principe?

O Satands levantou os olhos e disse gravemente:

- Espere um pouco. Estd ocupado. Foi apanhar uma parasita.

Quando o principe veio, ndo o surpreenderam as noticias. Confirmava-se o consta
de terem sido os deputados brasileiros obrigados a fugir de Lisboa. Esses
deputados eram Antdnio Carlos de Andrade e Silva, Cipriano Barata, Lino Coutinho
e Diogo Feijé. Antbnio Carlos, em plena sessdao das cortes interrompido num
discurso, bradara num belo assomo de indignacao: - Siléncio, canalha! Quando fala

um brasileiro ninguém o interrompe!

O governo portugués, diziam mais as noticias, dispunha-se a mandar uma esquadra
para o Brasil, para reprimir a revolugao. Era preciso agir, com a maxima urgéncia.

D. Pedro nao pestanejou. Chamou o comandante.

- A cavalo! forme o regimento!

E arrancou do chapéu o pendao azul e branco. Depois, tirou de uma arvore uma
folha verde, listrada de amarelo, e, substituindo-a ao penddo, montou também a
cavalo.

O regimento esperava, em linha, a voz de marchar. O principe estendeu o braco:

- A caminho!

E, com uma voz que ecoou longamente, na tarde radiante, pelas quebradas da
serrania, soltou o seu grito de guerra - Independéncia ou morte!
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CAPITULO 9 - O INQUERITO

Mal chegado de Sdo Paulo, depois daquele sucesso imprevisto da Independéncia,
gue abreviara a viagem de d. Pedro, o Satands tratou de averiguar ocaso
misterioso da rua do Conde.

Remordia-o principalmente o remorso no relativo a Branca e ao abandono em que
a deixara. Nem mesmo podia compreender como ele, o homem impassivel e
calmo, ja afeito as vicissitudes da sorte e bem afamado pela imperturbavel
presenca de espirito, que conservava durante os transes mais arriscados da vida, se
tinha tornado quase doido, irrefletido e imprevidente.

A nada concluiam entretanto as suas primeiras pesquisas. L4, na rua do Conde, a
casa de Branca conservava-se impenetravel e quieta, com essa lugubre fisionomia
dos prédios misteriosos que foram o teatro de um crime. E, pela vizinhanga,
diziam-na apenas mal-assombrada, percorrida durante a noite por fantasmas
alvadios de almas penadas, que vinham gemer a sua dor na encenacgao espectral
das crendices populares.

Ninguém sabia de mais nada, e ninguém conseguira esbater luz sobre a treva
apavorante daquele crime.

Mistério, mistério!

De Branca nem se ouvia falar. Talvez que ela tivesse remontado para o céu na
compostura angelical de suas purezas.

E o Satands debatia-se, cego e louco, apaixonado e funebre, na grande noite das
idéias. Lembrou-se, entretanto, de d. Bias. Fora ele quem viera chama-lo a bodega
do Trancoso. E o magro fidalgo das Espanhas bem devia conhecer alguma cousa
desse drama sanguinolento e inexplicavel. Se ele nada pudesse dizer sobre a sorte
de Branca, relataria pelo menos o principio dessa luta a que assistira, e que
prostrara em terra o caddver de Paulo de Andrade.

E o Satands dirigiu-se para a tasca da rua do Piolho.

D. Bias |4 estava.
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Ninguém lhe dissera sobre a chegada do principe e sua comitiva. E ele supunha-se
muito seguro, longe da espada de Pallingrini.

Ria a bom folgar.
A Domitila, recusando-se embora a pagar-lhe imediatamente os mil cruzados
prometidos, recheava-lhe a bolsa, de constante, e permitia-lhe algumas diabruras,

gue o arredassem por momento da vigilancia sobre a prisao de Branca.

E d. Bias fazia-se agora de pagador, e falava alto e fanfarronava a vontade entre
aquela gente que lhe ia escorropichando os pichéis.

Fez-se branco, pois, trémulo como um esqueleto de museu agitado pelo vento,
guando o Satands bateu-lhe ao ombro fortemente.

Mas recuperou logo a presenca de espirito. Estava diante do inimigo. E se |he
faltava a coragem de desembainhar a nunca desembainhada durindana,
compreendia a necessidade de esgrimir a mentira - a Unica arma que ele sabia

manejar.

- Bem hajas pelo teu regresso! disse. Tu desapareceste de repente, e eu tinha,
entretanto, importantes comunicagdes a fazer.

- E eu ando a procura dessas comunicag0es, fez o Satands com a voz soturna,
sentando-se do outro lado da mesa e esvaziando um copo que ali estava.

- Entdo, pergunta. As minhas idéias, assim, se concatenarao melhor e com mais
vantagens para ti.

- Pois bem! O que é feito de Branca?
- Que Branca?

- A minha filha! Aquela moca loura que desapareceu bruscamente depois do crime
da rua do Conde.

- Era tua filha!

-Sim.
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- Pois nao sei! afirmou d. Bias resolutamente.

Descobrindo que a sua encarcerada era filha do Satands, o magro fantasma de d.
Quixote teve impetos de revelar-lhe tudo. Perpassou-lhe no cérebro a idéia de
ajoelhar-se, de rojar-se ao chao, de dizer ao escultor:

- Tua filha! Sou eu quem a tem prisioneira. Mas perdoa-me. Eu, sé eu te a posso
restituir. Vem comigo. Vem buscda-la. Mas perdoa-me. Conserva-me a vida. E da-me
os mil cruzados que a Domitila me prometeu.

Mas d. Bias amava Branca. A meiga e triste filha do Satands deixava que ele a
abragasse. Sorria numa alegria infantil de louca. E muito baixinho dizia-lhe ao
ouvido uma suave cantilena de amores: - Paulo! meu Paulo!

Por isso ele afirmou:

- N3o sei.

O Satands nao lhe permitiria com certeza o prolongamento desses idilios de prisao.
E d. Bias amava Branca.

Também o outro nao insistiu.

Ndo eram essas propriamente as revelagdes que esperava. Perguntara por
perguntar, para dar saida a essa idéia que o obsedava, que lhe fazia o mais forte e
0 mais insistente das preocupacdes. E, sem mais referir-se ao caso, continuou o
inquérito relativamente aos prédromos do drama.

- Como soubeste que |d em cima, na minha casa, havia gente a se matar?

- Eu te conto, Satands. Eu conto.

- E toma tento em ti. Fala a verdade. Por que se nao...

E um grande murro sobre a mesa completou-lhe o pensamento.

D. Bias comegou assim:

- Naquela noite, sabia de uns amores misteriosos, que nao te relatarei nem por

guinhentos milhdes de diabos, nem que venha o inferno todo inteiro em guerra
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aberta contra mim, porque sou fidalgo das Espanhas e nunca meus labios trairam o
segredo da reputacdo de uma mulher.

O Satands olhou-o muito sério, com a forga violenta do seu olhar de fogo.
- Escuta! d. Bias. Trata de dizer-me a verdade e deixa-te dessas retoricas.
- Mas...

- O melhor é perguntar. O que fazias tu na rua do Conde por aquelas horas da
noite?

D. Bias, entdo, sentiu uma grande necessidade de expandir-se, de dizer a verdade
toda inteira aquele homem que ele se habituara sempre a temer, que o dominava
com todo o prestigio da sua forga, e que estava ali, defronte dele, a cresta-lo com a
chama insistente do seu olhar de fera.

E disse tudo. Disse como d. Pedro o chamara para uma empresa amorosa, Como
eles se tinham ido postar diante da casa de Branca, como o tinham visto a ele,
Satands, entrar e sair, como tinham entrado depois, como tinham garrotado e
amordacado d. Emerenciana, como o principe subira e estivera |4 em cima a sos
com Branca como a casa tinha sido assaltada pelo valente capitdo das guardas,
como ele, d. Bias, tinha fugido e vindo lhe pedir socorro.

- Miseravel! praguejou o Satands.

E, para saciar logo a sua sede de vinganca, para dar aos musculos nessas grandes
tempestades de idéias que lhe espatifava o cérebro, o escultor suspendeu d. Bias
pela cintura e atirou-o com durindana e tudo para o meio da sala.

Depois saiu, possesso, louco de raiva, qual fera bravia em cio de vingangas.

D. Bias levantou-se, a mao aos copos da espada, numa compostura honesta de
homem insultado, que exige uma reparacao imediata e sanguinolenta.

- Por S. Tiago de Compostela! Os fidalgos ndo fazem assim! Brigam lealmente e nao
fogem como este Satands de todos os infernos.

L3 fora Pallingrini foi-se acalmando com a frialdade da noite.
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O vento caia-lhe sobre as faces como uma ducha, chamando-o a realidade da vida.
E ele fez-se mais quieto, diminuiu o passo, que trouxera acelerado até entdo, e
pOs-se a meditar.

Queria uma vinganga, vinganga completa, vinganga de italiano.

Branca! Ela deveria estar em poder do principe. E era preciso reavé-la. Para isso
ndao havia brutalidades e violéncias que produzissem resultado. Ele tinha
necessidade de fazer-se manhoso e hipdcrita. D. Pedro seria agora o seu mestre.
Ele soubera tao bem compor a fisionomia traidora e fazer-se amigo e confidente
naquela recente viagem a Santos, que bem valia a pena imita-lo.

E, depois... depois, quando a forca de vigilancia e de astucia ele tivesse descoberto
o esconderijo onde o principe |he guardava a filha, quando tivesse abracado
Branca, quando readquirisse a posse daquele amor imaculado e puro, ideal e santo
de pai, depois... viria a luta, luta de gigantes, para a qual ele traria toda a energia
do seu temperamento e toda a auddacia nunca desmentida do seu viver.

Nao lhe bastava a morte de d. Pedro. D. Pedro era valente. E, para ele, a morte era
apenas esse fatal desenlace da vida que nao assusta aos fortes e que o homem
procura muitas vezes.

Para que mata-lo?! Embora o hordscopo fatidico da cigana ai estivesse a dizer que
um dos dois devia morrer pela mdo do outro, ele ndo queria matar o principe.
Queria-o miseravel e vencido, morto no seu orgulho, arrastando uns dias infaustos
de vilipéndio, martirizado por essa angustia de abatimento que é o suplicio dos
fortes.

E, horrivelmente calmo, como o espetro sinistro das vingangas, ele cortou as trevas
da noite com um gesto largo de ameaca.

CAPITULO 10 - PARA VINGAR

O Satands vivia infeliz nas suas pesquisas para descobrir o paradeiro de Branca. Por
mais que se fizesse a sombra de d. Pedro, por mais que o seguisse em todas as
costumeiras migragdes noturnas, por mais que se lhe pusesse debrugado sobre o
espirito a acompanhar-lhe a sucessiva eclosdao de idéias, ndo conseguira nunca
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descortinar um bocadinho desse mistério, que ficava para além sepulto no abismo
apavorante dos segredos.

Vinham-lhe por vezes duvidas, suspeitas de que d. Bias tivesse mentido, vontade
de sujeita-lo a um novo inquérito, planos de prendé-lo e de arrancar-lhe a verdade
até mesmo pela tortura.

Mas d. Bias desaparecera. Ninguém mais o encontrava, nem |a na bodega do
Trancoso, nem pelos outros lugares por onde ele gostava antigamente de passear a
sua longa durindana ferrugenta. Fizera-se caseiro. E, ali nos fundos do convento do
Carmo, enlevava-se todo no amor da sua encarcerada, contente da vida, porque a
Domitila nada resolvia sobre a infeliz louca, porque davam-lhe bom repasto, e
porgue estava a seguro de um encontro com o escultor.

Falto dessas informacgdes, desse caminho Unico para a descoberta da verdade, o
Satands tinha também, por vezes, impetos de interpelar o principe, de ir
diretamente a ele para a luta suprema das vingancas paternas. Aproveitaria o
ensejo de uma alta noite, naquela hora em que os dois costumavam estar
sozinhos, e em que o vinho e a mulher fazem a palavra expansiva e franca,
volutuosamente escorregando pela lingua para o didlogo amigdvel das confissdes.
E entdo seria brutal, violento como um pai ultrajado que se arma com a plenitude
dos seus direitos e com o instinto das suas obrigagdes.

Oh! ele bem saberia ritmar a grande vibragao sonora das suas reclamagdes e dos
seus discursos, ele bem saberia como falar com a voz repassada de
confrangimento, pontuada de gritos e de imprecacdes. Para isso bastava que
deixasse transbordar toda inteira a dor sofrida que lhe ia na alma.

Mas ndo convinha. D. Pedro ndo se sujeitaria a ouvi-lo, e nem tinha remédios para
curar-lhe o sofrimento, porque ndo ha balsamo que chegue para suavizar a ferida
feita nesse amor de pai, imaculado e puro, divinal e casto.

Por isso, ele, Satands, queria a vinganca.

Os sucessos politicos, cuja confidéncia |he era diariamente feita e em que andava
completamente envolvido, vinham servir-lhe, a mais nao ser, nessa obra sinistra de
vinditas que estava longamente planejando. Eles eram a apoteose do principe que
0 povo aclamava; podiam tornar-se a derrota do seu orgulho e a morte para
sempre da sua individualidade sepultada nas trevas de um cércere.
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E o Satands sonhou primeiro com a reagdo portuguesa. As tropas lusitanas ainda
estavam aqui, luzidias e valentes, bem afamadas na disciplina e respeitadas pelo
povo.

Bem certo que Jorge de Avilez quietava-se irresoluto, ndao sabendo que partido
eleger, receoso de optar entre as cortes e o principe herdeiro de Braganca. Para
determina-lo a uma reac¢do pronta e imediata, o Pallingrini teve entdo uma dessas
idéias diabdlicas, que s6 a ele podiam acorrer. E numa carta incisiva que dirigiu ao
general portugués, narrou a histéria de uns amores de d. Pedro, que tinha
penetrado até a camara nupcial do tibio comandante lusitano.

Este, ferido em seus brios e em sua honra, louco de dores, preparou-se entao para
reagir. Mas abortou logo em principio o movimento que projetara. A milicia,
principalmente a milicia de Niterdi, cercou a divisdo lusa e obrigou-a a capitular e ir
aquartelar-se na Armacao, até que se aprestassem vapores para recambia-la para a
Europa.

O Satands tratou ent3ao de aproveitar os elementos nacionais que se congregavam
em torno da Sociedade Tenebrosa do Apostolado, e que desde o comeco
fundamentara o dogma do nativismo.

Ai iniciado, ele tornou-se um dos maiores propugnadores da idéia, tratando de
aliciar adeptos e enredando o Rio de Janeiro numa vasta conspira¢ao, a que faltava
apenas um chefe, com coragem e auddcia para fazer a Independéncia de uma sé
vez e completamente.

O seu principal trabalho, porém, trabalho surdo de alcoviteiro que intriga e sabe o
segredo amoroso da alma humana, foi a rivalidade que estabeleceu entre a
Domitila e a irma. Dessa luta de mulheres que lutavam dentro do coragdao do
principe, devia necessariamente resultar a devastacdao do campo de batalha.

E era isso o que ele queria, isso 0 que esperava como primeiro suplicio na senda
tormentosa de desgracas que estava preparando ao régio boémio de Braganca.

D. Pedro era o Archonte Rei do Apostolado. Chefe supremo da poderosa sociedade,
fora nela que encontrara o mais sélido apoio para as suas ambiciosas pretensdes. E
mal podia ele imaginar que dali mesmo partiria o primeiro golpe contra o seu
poder.
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Foi a prépria Domitila quem o preveniu do perigo. D. Bias, que, temendo o
Satands, o considerava inimigo, comecou também a freqlientar as sessdes da
Sociedade Tenebrosa e chegou ao conhecimento da trama que se urdia. A Domitila,
possuidora do segredo, nao hesitou: mais do que o seu despeito de amante
enganada p6de o seu amor e pdde a sua ambicdo. Contou tudo ao principe.

Dai a dois dias, o Apostolado devia reunir-se em sessao magna.

O principe dispbs-se a golpear de morte nesse dia a instituicdo que o queria
prender.

Foi numa segunda-feira. As sete horas da noite, ninguém diria, ao passar pelo velho
qguartel da Guarda Velha, que havia ali uma reunido de mais de quinhentas pessoas
das mais altamente colocadas da politica, do exército e do povo. A casa estava as
escuras, com todas as janelas fechadas.

De quando em quando, um vulto chegava, embucado, e batia trés pancadas a
porta. A porta abria-se, e o vulto entrava, perdendo-se no corredor escuro, depois
das palavras sacramentais do santo e da senha.

- S. Pedro!
- Amor e Fidelidade!

A sala de sessao ficava ao fundo da casa. Chegava-se |a depois de percorrer trés
longos corredores, através do quartel.

Era uma enorme sala, toda forrada de tapecaria negra e iluminada apenas por um
enorme lustre negro que pendia do teto, e onde ardiam dezenas de velas. Ao
fundo erguia-se um estrado, onde duas largas cadeiras e uma pequena mesa
esperavam o Archonte Rei e o acdlito. Sobre o estrado, no fundo negro da parede,
destacava-se, bordado a vermelho, o simbolo da sociedade: um triangulo, cercado
por uma facha, onde se lia - Soc. Ten. do Apos. - e em cujo centro ocultava o
desenho de uma espada e de um machado, cruzando-se.

As cadeiras dos camaradas estendiam-se em quatro grandes semicirculos, pela sala

negra, abafada, onde a voz ecoava longamente, nao achando por onde sair. E
reinava em tudo aquilo um pavor, que pesava na alma...
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Ja quase todas as cadeiras estavam ocupadas. Todos os camaradas vestiam tunica
negra, com o simbolo vermelho ao peito.

Quando o Satands entrou, a primeira pessoa que viu, foi d. Bias.

O fidalgo espanhol era a figura mais sinistra de toda a sala. Estava a um canto,
encarapitado na cadeira, com os joelhos pontudos e salientando-se na tunica, e
com um eterno movimento de queixos, como se estivesse murmurando uma
oracao. Quem o via, pensava que d. Bias estava rezando. Engano: d. Bias estava
comendo biscoitos.

O Satands parou e deixou cair pesadamente a mao sobre o ombro do carcereiro de
Branca. D. Bias ficou palido como um cadaver, batendo os dentes e unindo as
mados, num gesto de suplica. Mas, o Satands fez-lhe um sinal de ameaca e foi
sentar-se no seu lugar.

Ah! ndo tardava muito, ndao tardava muito! Em breve a porta se abriria, e ele
apareceria, confiado e calmo, sem esperar que daquela casa partisse a sentenca da
sua condenacado. E quando d. Pedro - o poderoso - se visse diante daquele oceano
de quinhentas cabecas, todas agitadas de o&dios, todas regularmente e
implacavelmente sacudidas numa negacdo absoluta de apoio, ele, Satands, o fraco,
o vencido, o cao rafeiro, exultaria na sua fraqueza e na sua pequenez...

Mas a hora aproximava-se. O acélito - Maximo Régulo - fora tomar o seu lugar no
estrado. Um sino vibrou trés pancadas, agudas e rdpidas. Todos se levantaram. Um
grande siléncio pesou na sala. A porta abriu-se de par em par. E, s, vestido como
os outros, na tunica negra e simples de camarada, d. Pedro entrou serenamente
empunhando a sua insignia de Archonte Rei - um bastao de marfim, marchetado de
ouro. A fisionomia do principe ndo revelava a menor agita¢do interior. Caminhou
até a mesa.

- Deus te guarde, camarada! elevou-se a voz do acdélito.

- Leve-te o diabo, traidor ! - soou no grande siléncio da sala apavorada a voz
soturna do principe.

E, antes que alguém tivesse tempo de voltar a si da surpresa, d. Pedro abriu a pasta
gue se achava sobre a mesa revolveu os papéis, guardou-os consigo.

E, erguendo o bastao, gritou:
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- Saiam!

CAPITULO 11 - AS CLARAS

Quando o principe saiu de dissolver a Sociedade Tenebrosa do Apostolado, onde
penetrara com a mesma audacia de Cromwell no parlamento inglés, o Satands foi
acompanha-lo, ja precavido de respostas contra as naturais recriminagdes que
devia receber, desejoso de ndao se desligar nunca daquele cuja queda vivia
preparando.

D. Pedro, sombrio e taciturno, caminhando para o Pago, apressadamente, nao |lhe
dizia sequer uma palavra. E os dois seguiam, como nas noitadas de sempre, um ao
lado do outro, muito amigos para os raros transeuntes que os viam e que deles
respeitosamente se afastavam.

E, chegados que foram a régia habitacdao, penetraram, como sempre, por uma
porta escusa, situada por baixo do passadico que ligava o paldcio ao velho
convento do Carmo.

Nada, enfim, parecia indicar qualquer alteragdao na vida de ambos. A mesma ceia,
que os esperava todas as noites, estava servida num aposento contiguo, térreo e
um pouco Umido, espacoso e cheio de armarios.

Sentaram-se.

Depois da primeira libagao, d. Pedro encheu novamente os copos, e, erguendo o
seu, disse, maliciosamente, com um sorriso triste de homem que assistiu ao
despedacamento das proéprias ilusdes:

- A tua amizade! Satands.

- Anossal!

- Sim. A nossa. Eu acredito na reciprocidade de sentimentos entre nés. Liga-nos um

mesmo destino. E ja a velha feiticeira do Valongo tinha profetizado que algum dos
dois devia morrer pela mao do outro.
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E acrescentou:
- Mas, dize-me cd uma cousa! Por que me odeias tu?
- Senhor!

- N3o. Ndo negues. Nem é proéprio de ti, nem eu acreditaria nas tuas afirmacgdes e
nos teus protestos.

O Satands fez um gesto vago e incerto de significagao.

- O teu dédio! continuou o principe, eu o tenho sentido de certo tempo a esta parte,
pertinaz e insistente sobre mim. Eu o reconheci até no teu andar e na tua voz, por
essas longas noites que temos vivido juntos derradeiramente.

- Qual, senhor! Eu sou novamente vitima de intrigas. O principe bem sabe que foi
sempre invejada a confianca que me dispensava. E agora, como das outras vezes,
seja-me permitido esperar que eu saia desta aventura reabilitado, como sempre
me tem acontecido, na sua estima.

- Bem vontade tinha eu que assim fosse. Tu ndo sabes como é triste e amargo o
brusco despedacar das amizades longamente cimentadas. Tu ndao sabes como faz
sofrer o espetaculo da ingratiddo humana.

- Mas nesse caso, basta-lhe querer, basta-lhe examinar os fatos, para reconhecer
gue a minha dedicacdo nem por um momento deixou de acompanha-lo. Eu estava,

é certo, 1a no Apostolado, mas |a estava para bem servi-lo.

- Nao, Satands! Tu la ndo estavas para me servir... Mas também ndo é essa a
grande acusacado que te faco, ndo é por isso que venho falar-te do teu édio.

- Entdo! por qué?

- Por qué? Mas nao basta, por acaso, esse teu olhar; olhar que espeta, quando o
olhar do amigo tem veludo e maciez para o repouso da nossa individualidade toda
inteira?

- Senhor!

- Nao, fez o principe. - Ndo protestes. Escuta-me.
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E d. Pedro, nervoso, agitado, comecou a passear pelo quarto o seu grande vulto
esbelto de homem bem feito.

Depois, voltando a mesa, ele parou, um pé sobre a cadeira e o queixo repousando
sobre a mao longa e fina de fidalgo. E pOs-se a olhar demoradamente para o
Satands.

Este nem se movia, impassivel e quieto. Refluira-lhe para o cérebro, numa pertinaz
concentracdo de idéias, toda a forca vital do seu querer. E estava meditando,
estava procurando o desenlace desta cena que vinha perturbar-lhe a serenidade
vingadora dos planos longamente projetados. Sentia por vezes impetos de atirar
para longe a mdscara da comédia, que a for¢a das circunstancias o obrigava a
representar; desejos de ser ele mesmo nobre e altivo, como sempre fora.

Mas a imagem de Branca perpassava-lhe pela imaginacdo, destacando-se da treva
absoluta do mistério como um pedido solene de vinganca. E ele retesava os
musculos na rigidez suprema da calma, porque a hipocrisia era a Unica arma que
podia manejar contra aquele principe, desde o momento em que |he ndo bastava a
morte de um homem para fazer o sossego e a paz da sua vida, sempre condenada
para a dor.

D. Pedro, porém, continuou:

- Escuta-me, Satands! Eu primeiro quero dizer-te todo o sofrimento que me vai na
alma com esse funebre desenlace infalivel da nossa velha amizade. Porque eu
muito te amei. Foste tu quem me ensinou o0 manejo das armas, quem acordou em
mim esse velho instinto belicoso e aventureiro que fez a gléria dos meus avos
remotos, mas que os Bragancas de agora iam esquecendo no espdlio da sagrada
heranca de familia. A ti eu devo enfim ser o que sou - esse rei cavaleiro da raga de
Francisco de Franga, que muitos Pavias podem derrear mas que sai sempre
incélume, abroquelado na sua valentia para salvar a sua honra.

E o principe fez uma pausa longa e demorada.

- Devo-te isso tudo, acrescentou depois. - Mas tudo isso te tenho pago em
confianca e amizade. E tu, entretanto, sé porque um dia eu fui roubar-te a amante,
tu te fizeste mesquinho e vil, indigno da minha companhia, porque nao tens
coragem de lutar frente a frente contra mim, porque te embugas no anonimato
covarde das conspiragdes.
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E mais violento:

- Eu posso ser amigo do meu adversario. Mas desprezo o hipdcrita que maquina
nas trevas.

- Pois bem, senhor! cartas na mesa, disse o Satands levantando-se.
- E assim que eu gosto de jogar as partidas.

- Entdo, diga-me primeiro: onde esta minha filha?

- Tua filha! Quem é tua filha?

- Quem é minha filha! gargalhou Satands na sua gargalhada louca de velhas
armaduras que rangiam. - Quem é minha filha!

E resfolegou longamente, para continuar depois:

- Miserdvel sedutor! hipdcrita tu mesmo! mentiroso e covarde!

D. Pedro avancou para o escultor.

Este deteve-o, porém, com um gesto forte de comando.

E prosseguiu:

- Eu vi-te, sem desonra para ninguém, penetrar na camara nupcial destes fidalgos.
Queriam ouro e brasdes herdldicos, e tu levavas-lhe uma cornucdpia toda inteira
para lhes satisfazer a ganancia e as aspiragdes. Eu vi-te descer ao mais baixo dos
bordéis, onde a moeda de prata chega muitas vezes para saciar os apetites de um
homem. Somente houve um lugar onde eu nunca te conduzi, cuja porta eu
defenderia contra os teus pedidos e contra as tuas ameacas. Era o asilo da
inocéncia e da candura. E foi Id que tu foste buscar minha filha!

- Tua filha!l Tua filha! Mas fala! Eu ndo te entendo.

- Covarde! Tu me dizias ainda ha pouco que eu me escondia para conspirar! E que
fazes agora? E que fizeste tu?
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O principe recuou dois passos, subjugado pelo olhar do Satands.
E este continuou ainda, imprecativamente:

- Sim, eu te odiava e te acompanhava, colava-me a ti como a tua sombra, porque
guero saber onde ocultas a minha filha, a pdlida e meiga filha dos meus amores,
gue todos deviam adorar de joelhos, e que tu profanas com o teu hdlito
envenenado de crapula.

- Mas eu nado sei de tua filha, e nem sabia que ela era tua...

- Tanto te rebaixaste que chegas a mentir! Amar Branca deveria ser entretanto a
purificacdo das almas perdidas. Aquela crianga tem tanta inocéncia e tanta
candura, que o seu amor deve chegar para o perdao de Deus caindo sobre os
infernos como balsamo caindo sobre feridas. Mas tu, miseravel que és, e miseravel
gue nasceste! tu ndo pudeste te redimir nas asas brancas daquele anjo, que
sempre e sempre parece remontar-se para os céus. E te acovardas, e tremes
perante a voz vingadora do pai que se ergue contra ti, como a verdade possante da
justica.

- Cala-te, bradou d. Pedro. - Por Deus! Cala-te, Satands!

- Ah! tens medo de me ouvir! Tens medo que eu te escarre ao rosto toda a tua
infamial

- Cala-te, repetiu o principe desembainhando a espada e investindo contra o outro,
cala-te!

O Satands precaveu-se a tempo e aparou o bote com a sua arma de boa lamina
florentina.

E a luta comegou entdo herculea e titanica. Mestres ambos e conhecedores dos
segredos da esgrima, eles digladiavam-se silenciosamente, muito calmos, na
grande exuberancia vital das suas paixdes.

Ouvia-se apenas o estuar das respiracdes arquejantes.

Mas, de repente...
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CAPITULO 12 - FERIDO!

... Branca apareceu a porta, com os olhos desmedidamente abertos, os cabelos
soltos sobre o vestido malcuidado e roto. Muito palida, de olheiras roxas,
aparecendo de subito na moldura da porta, a filha de Pallingrini parecia um
fantasma.

Por detras dela, percebia-se a fisionomia de d. Bias, com a péra trémula, oscilando
no queixo, e os bigodes arrepiados por um calafrio de medo.

Assim que terminara, dissolvida pelo principe, a sessdo do Apostolado, d. Bias fora
um dos primeiros a sair. Pusera-se a caminho para o Carmo, onde Branca
continuava prisioneira. E, ruas afora, d. Bias pensava nela, monologando:

- Amo-a! (levantava um braco), idolatro-a (e levantava o braco), idolatro-a! (e
levantava uma perna), venero-a (e agachava-se todo).

De espacgo a espago, um lampido de azeite projetava na rua uma larga toalha de
luz. E a sombra de d. Bias estendia-se fantdstica, desconjuntada, sacudida de
gestos frenéticos, numa pantomima macabra.

- O flor mimosa! pérola divina! (punha os dedos na boca, enviando através da noite
um longe beijo apaixonado) o meu peito é uma fragua! (dava um murro no peito).
Ah! como é que eu, que tenho vencido tantos homens (segurava a durindana), nao
te consigo vencer! (abria os bracos desoladamente).

Um homem que passava gargalhou, vendo a gesticulacao de d. Bias:

- O borracho! vai cozinhar a bebedeira!

O fidalgo espanhol tornou a si: estava diante da tasca do Trancoso. Por habito, as
suas pernas tinham-no trazido até ali, ao Piolho, quando o seu destino era o
Carmo. D. Bias, porém, ndo quis perder a viagem. Parou de pernas abertas, passou

trés vezes a mao pela testa, suspirou:

No bay como una libacion,
A un dflito corazon.

E entrou na bodega, onde ficou duas horas afogando os suspiros no pichel.

52



Quando saiu, fragueavam-se-lhe as pernas. Andava tudo a roda.
- Caramba! que ha um terremoto! Mas nao tremas, terra, que ndo te faco nada!

E, ao luar, cai aqui, levanta acold, caminhou para as bandas do Carmo, mandando
as estrelas a sua voz avinhada:

Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,
Escucha, porque pretendo
Yo pintarla!

Amor labro de tus cejas
Dos arcos para su alaja,

Y debajo ba descubierto
Quien lo mata!

Eres duena...

- Em guarda! berrou ele, interrompendo a cantiga, e recuando, ao ver um vulto
negro postado na rua, a sua espera.

Sacou da bainha a durindana. Mas o vulto continuava imdvel. D. Bias tremeu:
- Nobre fidalgo! eu ndo faco mal a ninguém... deixe-me passar em paz!

Como o vulto ndo se mexesse, d. Bias animou-se a caminhar um pouco. O vulto era
um poste de lampido. D. Bias gingou, destemido e bravo:

- Carambal! que se fuera un hombre...
E seguiu:

Eres duena del lugar,
Vandolera de las almas,

Iman de los alvedrios,

Linda albaja...

Abo! abo! abo!

Un rasgo de tu hemosura,
Quisiera yo retratarla,

Que es estrella, es cielo, es sol;
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No, es sino el alva...
Abo! Abo! abo!

Ao chegar ao Carmo, d. Bias enveredou as cambalhotas pelos corredores. De
repente, estacou. Uma voz triste cantava, no vasto siléncio do convento

adormecido. Era a voz de Branca:

E nas asas de um suspiro,
Que te vai meu coragdo...

D. Bias ficou quieto, na treva, muito furioso consigo mesmo por estar se
comovendo.

Mandei cercar de saudades...
Uma lagrima caiu no bigode de d. Bias.

Mandei cercar de saudades
As bordas do teu caixdo...

Um soluco irrompeu do peito de d. Bias.

Fica em tua sepultura
Velando minha paixdo...

E d. Bias, chorando como um cabrito desmamado, abriu a porta e entrou na prisao
de Branca, murmurando:

- Pela senhora de Valladolid! nunca mais bebo, caramba! Que eu, quando bebo, é
isto: fico um bolas!

Branca, assim que viu d. Bias entrar, correu para ele, de bragos abertos:
- Paulo! Paulo! Paulo!

D. Bias abriu também os bragos, com um grande derretimento amoroso na face.
Ela abragou-o: ele deixou-se abragar. Ela beijou-o: ele deixou-se beijar.

- Amo-te! amo-te!l... murmurou a louca.
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D. Bias ndo pode mais. Atirou-se de joelhos, mas embaragou a espada nas pernas,
e estirou-se no chao a fio comprido.

- Eu também te amo, donzela!

Levantou-se, agarrando-se as saias da mocga, pbs-se de joelhos, e com a voz
embargada pelos solugos:

- Donzela! vamos procurar teu pai! Que ou meu tetravé nao foi lugar-tenente do
Cid ou tu te has de chamar d. Branca de Bias! Vamos, donzela, vamos procurar teu
pai!

E, sem refletir, bébado de amor e de Cartaxo, arrastou a moga para fora do quarto.

Sim! ele ndo era homem para essas bandalheiras. Ora, ja se tinha visto? um fidalgo
das Espanhas fazer sofrer uma donzela que amava! nada! ia ao pai! ia ao pai! O
Satands devia estar no Paco, com o principe. Chegava |3, entregava-lhe a filha,
desmanchava toda aquela pouca vergonha, atirava-se aos pés do principe e
bradava-lhe. - Perdao! O principe perdoava-lhe, ele pedia ao Satands a mao da
filha, o Satands concedia-lha, casavam, seriam felizes, amar-se-iam, teriam muitos
filhos... Oh! muitos filhos! muitos filhos! e a sua familia ndo morreria com ele, e
aquele nome de Bias, tdo célebre na histdria da Espanha e nas bodegas dos
Mansanares, continuaria a sua marcha triunfal, através dos séculos, boquiabrindo
as geragoes faturas!

Era este o sonho que bailava, entre os vapores do vinho, na cabeca de d. Bias,
enquanto arrastava Branca pelos corredores do Carmo.

Na rua, quis dar-lhe o braco: ela desatou a correr pela rua do Carmo.
D. Bias voava:
- Oh! ndo me fujas, sonho de poeta!

Era uma cousa fantastica, pela rua deserta aquela corrida vertiginosa de uma
mulher de cabelos soltos e de um fantasma negro, que berrava como um possesso:

- Donzela! virgem! menina!
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Branca tropecgou e caiu. D. Bias tomou-a nos bragos, e seguiu para o Pago. Agora,
Branca continuava a abracd-lo, a chama-lo de Paulo.

D. Bias encontrou aberta a pequena porta lateral, muito sua conhecida, por onde o
principe costumava entrar a desoras. Dessa porta partia um corredor que ia ter a
uma sala do rés-do-chdo. Havia luz nessa sala. E, mesmo de longe, d. Bias ouviu um
retinir de armas.

A porta, pararam. Muito palida, de olheiras roxas, com os olhos desmedidamente
abertos e os cabelos soltos sobre o vestido malcuidado e roto, a filha de Pallingrini
parecia um fantasma: e, por detras dela, percebia-se e fisionomia apavorada de d.
Bias, com a péra trémula, oscilando no queixo, e os bigodes arrepiados por calafrio.

D. Pedro e Satands nao tiveram tempo de suspender o combate. Branca atirara-se
para eles. Mas, d. Bias muito cansado e muito excitado, atirara-se também,
agarrando-a. E a espada de d. Pedro cravou-se no ombro direito do fidalgo
espanhol, que se deixou cair, urrando:

- Estou morto!

O Satands, reconhecendo a filha, tomou-a nos bragos, de um salto, e fugiu com ela.
E sé ficaram na sala o principe de pé, imdvel, sem saber o que devia fazer, e d. Bias
estendido no chdo, sem dar acordo de si.

Nao foi longa a hesitacdao do principe. Fez vibrar uma campainha. Um criado fiel
apareceu.

- Vai ja buscar curativos.
E, ficando s6, d. Pedro abaixou-se, levantou d. Bias, estendeu-o no sofa.

O descendente do lugar-tenente de Cid voltou a si, jurando que tinha morrido. O
criado curou-o. A ferida ndo era muito grave: a lamina tinha encontrado a
omoplata e ndo pudera penetrar muito. Mas d. Bias afirmava que tinha morrido, e
enchia a sala de lamentacgdes.

- Ouve, servidor fiel: ficas agora autorizado a dizer a todo o mundo que viste d. Bias
as portas da morte e que ndo o viste tremer. Somos todos assim na familia:
morremos todos por amor e sem chorar. Meu tetravo, lugar-tenente de Cid,
morreu na batalha de Bdacaras. Viu-se cercado por quatro barbaros, que lhe
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vibraram quatro estocadas, que se lhe meteram todas quatro no coragao; pois o
herdi ndao caiu. Mandou chamar o tabelido, fez testamento, confessou-se, e so
morreu quando achou que ja podia morrer.

- Bem! mas durma, sossegue!

- Ouve! digo-te eu que me ougas!

- Foi esse o0 Unico meu avo que ndo morreu por causa do amor: minto - morreu por
causa do amor da patria. Meu pai, por exemplo, morreu martir do amor: amava
minha mae, queria casar com ela, ndo poéde casar, e morreram os dois virgens um

do outrol... Oh! o amor! o amor! o amor!

E, j4 quase adormecido, prostrado de fadiga, d. Bias tartamudeou ainda com uma
voz chorosa:

- Homem nao ha nada por ai que se coma?

CAPITULO 13 - ESTATUAS

O Satands ao sair do Paco, levando consigo a filha, parou um momento no largo,
procurando apertar o coragao para lhe conter as palpitacdes.

Ah! parecia incrivel aquilo... té-la de novo, louca embora, embora desonrada, mas
té-la enfim, poder de novo aperta-la nos bracos, purifica-la com o batismo dos seus
beijos, tentar a forca de carinhos e de afetos restituir-lhe a razao e a felicidade.

O outro vencera... que importava? O essencial para ele era possuir de novo a filha.
Amanhecia. Perto o mar cintilava espumando contra o cais. Passavam negros
descalgos, nus da cintura para cima, carregando os tigres, barris cuidadosamente
fechados e ainda assim empestando o ar. O largo comecava a encher-se de
trabalhadores e catraieiros.

O Satands compreendeu que era preciso sair dali. Podia causar suspeitas a sua
presenca naquele lugar, ao lado de uma mulher, cujo estado de loucura se via logo

no desvario do olhar, no desalinho das roupas, no desordenado dos gestos.

E, arrastando consigo a filha, caminhou para o cais.
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Um catraieiro acorreu logo:

- Uma canoa, patrao?

- Sim e depressa.

Mas, o catraieiro um brutamontes espadaudo e barbado, de camisa de flanela
branca listrada de azul, olhava agora com desconfianca para o Satands. Via-se que
hesitava, com receio de se ver comprometido em algum crime: receava conduzir
aquele homem suspeito e aquela mulher de fisionomia estranha e de vestido
ensanglientado, porque o pouco sangue perdido por d. Bias caira sobre ela.

- Entdo! que é que esperas?

- Eh! patrao! quem é vocé?

- Homem, vamo-nos embora e deixa-te de falar, bruto! - gritou-lhe o escultor,
metendo-lhe na mao uma moeda de ouro.

N3ao hesitou mais o catraieiro. Saltou para a canoa e ajudou a descer Branca e o
pai.

- Pr'a onde arriba, patrao?
- Para a Lapa. Depressa.

Dai a pouco, saltavam os dois, pai e filha, na praia da Lapa, e entravam, por uma
porta baixa, numa casa espagosa, cheia de janelas.

Era o atelier do Satands.

Sentia-se, desde a entrada, um cheiro incbmodo de mofo, um ar abafado de casa
longo tempo fechada, onde ninguém mora, onde ninguém vai. Ao entrar na sala
principal, foi necessario que o escultor corresse imediatamente a abrir as janelas,
tao forte, tdo sufocante era o cheiro do gesso mofado.

Havia muito tempo que o Satands nao entrava ali. O seu tempo andava ocupado

em outras cousas, nas correrias noturnas com o principe, nas conjuragdes, nas
vigilias vagabundas pelas tavernas e pelas casas de batota. Pallingrini era um
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nevrotico. Passava meses inteiros na convivéncia Unica do copo e da espada, numa
boémia infernal, cheia de bebedeiras e de duelos, sem se lembrar da sua arte. De
repente, vinha ao atelier, fechava-se 13 oito dias, comegava com entusiasmo uma
estdtua, um busto, trabalhava com ardor, numa impaciéncia febril, numa
alucinacdo doentia, aborrecia-se, atirava ao chdo a pa de modelagem, dava um
pontapé no camartelo, e voltava a atirar-se a vida airada, deixando a obra
incompleta.

A sala era toda envidracada. Enchiam-na, cobertos de pd, estragados pela umidade
e pelo sol, os esbocos do escultor.

Nada acabado, nada completo. Aqui um projeto de digladiador, sem cabeca,
levantava-se, cheio de manchas de mofo, esticando os musculos atléticos. Adiante,
uma cabeca de mulher, anjos de asas quebradas, grupos disformes, misturados
com instrumentos de trabalho, ossos humanos, caveiras e manequins. Uma estatua
do principe, modelada em gesso, estava atirada a um canto, partida pelo meio.

Foi para ai, para essa casa povoada de estatuas, que o escultor levou a filha: e ela
também parecia uma estatua tao fria e tdo branca como as outras, arrastando-se
pelo atelier, durante os dois dias que se seguiram ao do malogrado duelo.

Foi debalde que o Satands formou em torno da filha uma atmosfera de cuidados e
de carinhos. A vida desaparecia aos poucos, visivelmente, daquele corpo
consumido pela febre. E era o que torturava mais o escultor: ver que ela teria de
morrer, sem voltar a razao, sem conhecé-lo, sem pela ultima vez chama-lo - pai!

No terceiro dia, mais fraca do que nunca, Branca amanheceu ardendo em febre.
Tinha a pele abrasada, os olhos vermelhos, o corpo sacudido de calafrios.

- Paulo! meu Paulo! gemia de instante a instante...

O Satands torcia as maos, alucinado, a beira do leito. Ao cair da tarde, a febre
baixou: e ela ficou serena, com um longo filete de sangue ao canto da boca,
murmurando sempre:

- Paulo! meu Paulo!

O Satands abriu as janelas: extinguia-se ja o fogo do ocaso. A noite crescia sobre o

mar. Um dildvio de cinzas invadiu o céu. Tudo cinzento. Longe, no ponto em que o
céu beijava as dguas, a primeira estrela erguia a pdlpebra de ouro. E uma grande
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tristeza saia de tudo, velando tudo para os funerais do dia. Ainda uma vez a voz de
Branca suspirou dentro:

- Paulo! meu Paulo!

O Satands, a janela, solugava, com o rosto escondido nas maos. Mas, de repente,
uma gritaria confusa soou la fora. Um magote do povo aproximava-se entre
aclamacgdes: a alma brasileira andava na rua, exultando e cantando, na aurora da
emancipa¢ao. E aos ouvidos do escultor chegou distintamente a aclamagdo
popular:

- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!

- Paulo! meu Paulo! - gemia a pobre louca na sua agonia.

O Satands foi ajoelhar-se aos pés do leito. Oh! era demais! era demais! o outro
vencia, aclamado e forte, enquanto ela, a sua filha, morria!

- D. Pedro! D. Pedro! - gritava o povo mais perto.

- Paulo! meu Paulo! - ouviu-se a voz de Branca, ainda uma vez.

A voz saia-lhe agora dificil e fraca, solugcante, como um gemido, da boca que a
hemoptise pintava a carmim, e que na alvura polar da sua face parecia a poética e
misteriosa flor das neves da Laponia.

- D. Pedro! D. Pedro!

Todo o corpo da moribunda estremeceu, inteiricaram-se-lhe os bragos, vidraram-
se-lhe os olhos. Um ultimo suspiro lhe saiu da boca:

- Paulo! - e ficou imdvel.

O Satands atirou-se de brugos, com um grande grito de desespero. E o povo
passava justamente sob as janelas do atelier: e a aclamagao troou, violenta e
vitoriosa, invadindo a sala:

- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!

O temperamento do Satands reagiu logo contra a sua grande dor sagrada.
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Morta... Que lhe restava fazer? renunciar a luta, fugir para longe, para muito longe
da terra maldita onde sofrera tanto, e ir preparar nas trevas do seu exilio
voluntdrio, a obra sinistra da vinganca, fazé-la amadurecer longamente, até que
soasse a hora oportuna para fazé-la rebentar aos pés do principe... Mas ndo quis
partir sem levar a filha consigo. Nao a levaria viva, mas modelada na pedra dura,
gue, nas suas alucinagdes ele procuraria aquecer e animar, a custa de beijos e de
abracos.

E atirou-se desesperadamente ao trabalho. Todo o seu talento, estragado e
consumido pelo 6cio e pelas orgias, voltou como por encanto, ao apelo da dor
suprema que |lhe vergastava a alma. Ao toque dos seus dedos, o gesso ddcil se
submetia, obedecendo-lhe aos caprichos da inspiragao.

Toda a noite e toda a manha seguinte, o escultor trabalhou sem descanso. O
atelier, abandonado e poeirento, encheu-se de alegria e de vida. O sopro do
trabalho animava tudo aquilo; e quando, de madrugada, o sol entrou
vitoriosamente pelas janelas, vindo encontrar o artista embebido na sua obra
piedosa, as estatuas pareciam sorrir...

Pouco a pouco, da massa informe do gesso, Branca saia, ressuscitada pelo amor do
artista. Cercaram-lhe a fronte as ondas do cabelo, rasgaram-se-lhe os olhos,
argueou-se-lhe a boca dum sorriso inocente, empinou-se-lhe o colo virginal.

E ela aparecia assim aos olhos do escultor e ao coracao do pai, tdo pura e tdo bela,
como nagqueles tempos felizes em que o alcoviteiro do principe ia purificar-se, ao

seu lado, no pequeno santudrio da rua do Conde...

Quando a estatua ficou pronta, o estatuario ajoelhou-se. Duas lagrimas rolaram
pelas suas faces: e ele rezou, talvez pela primeira vez na vida.

Mas, acabada a oragdo, o Satands transfigurou-se: era outra vez o mesmo espirito
forte, o mesmo ousado e diabdlico espirito da vinganca e do ddio.

Levantou-se, olhou para o mar que se estendia infinito e calmo, ergueu o braco
num juramento solene de nunca esquecer e nunca perdoar...

No outro dia, o Satands fazia-se de vela, a bordo de um navio negreiro, para longe
das terras do Brasil; e Branca ficava sob a lapide fria de uma sepultura do cemitério
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do Carmo, transformando a sua carne moga na seiva que mais tarde rebentaria em
rosas na terra que ela purificara com a sua rapida passagem.

CAPITULO 14 - O ESQUELETO

Assim muito aclamado pelas massas populares que |he iam agradecer a carta de
liberdade, d. Pedro desanuviou-se das tristezas que por alguns momentos o
ensombraram com o caso de Branca.

De toda essa histdria tenebrosa que o fizera cruzar armas contra o Satands nao
percebia grande cousa. Ficava-lhe apenas na memdria o vago delineamento incerto
de uma crianga que ele supusera amante do escultor e que fora sua por uma noite
sombria e treda como nas aventuras daquele tempo. E ficava-lhe principalmente
nos quartos baixos do paldcio o magro fidalgo das Espanhas que se aproveitava da
ferida para prolongar o seu apetite e as suas bravatas.

D. Bias fortunava-se de fato um homem feliz. Servia-se do ferimento como
indelével e irrecusdvel atestado de bravura inscrito no pergaminho da sua pele. E
servia-se mais ainda do cozinheiro do Pago a quem estava constantemente
pedindo bifes e bifes e outras esquisitas guloseimas.

Gesticulava, gritava e berrava.

Inimigo da solidao, rodeava-se dos criados a quem vivia contando as aventuras
complicadas em que se metera. E tanta fertilidade tinha a sua irrequieta
imaginacao de espanhol, que conseguia sempre forjar mais um caso para o serao
de cada noite, e mais um episddio para a conversa de cada dia.

E tantas fez que em torno dele formou-se uma reputacdo de espirito e bom humor.

D. Pedro quis vé-lo.

Entrou-lhe no aposento muito sério, com a compostura solene e grave de um
imperador que também gosta da troca, mas deseja conservar a sua for¢ca moral.

Falou no ferimento, mostrando-se muito sentido com o acontecimento,
lamentando-se do ocorrido, mas sem uma alusdo ao Satands.
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- Ora senhor, ora senhor, isto nao foi, ndao foi nada, explicou d. Bias. - O ferro
entrou-me apenas dez polegadas no braco. Uma ninharia!

- Sim. Nao foi nada, mas podia ser fatal.

D. Bias respondeu com um forte oscilar desprezivel de ombros. Que ndo se
importava. Que ja estava acostumado aquelas cousas.

- Em todo caso posso garantir-te que ndo tinha vontade nenhuma de te matar.

- Ora senhor! Por quem é nao falemos mais nisso. Eu até ja vou me esquecendo de
que fui ferido. A forga do habito, sabe, a for¢ca do habito!

- Com que entdo tens sido ferido muitas vezes?

- Nem contas ha que as possa enumerar.

E narrou:

- De uma, 13 nas Espanhas, voltava eu muito sossegado de trés duelozinhos
pequeninos em que tinha morto os quatro adversarios quando me saiu a frente um
piquete de cavalaria comandado pelo irmao dos cinco rapazes que eu acabava de
remeter para os infernos.

- E brigaste contra todo o piquete?

- Qual briguei! qual nada! Matei-os a todos sem excecdao de um cavalo.

- Mas entdo nao foste ferido!

- Fui, sim, senhor! Quando ndo havia mais adversdrios contra quem pelejar, caiu
uma tempestade e veio um raio com tanta forga que...

- Foste queimado?

- Qual queimado! Senhor! Feri-me eu mesmo com a minha espada indo a desviar-
me do raio.

- E onde?

63



- J4 ndo me recordo mais. Mas, caramba! que aquilo, sim, foi um golpe bem dado e
de mao de mestre. Voou um bracgo para aqui, uma perna p'ra ali e a cabeca nao sei
para onde.

- Diabo! Pois tu te fizeste assim em pedagos?

- Qual eu! qual nada! Senhor. Foi o inimigo.

- Mas que inimigo?

- Ah! Eu ndo sei.

D. Pedro ndo pode conter uma gargalhada e saiu.

Saiu, alegre da vida, cantarolando umas cantigas brejeiras. E teve uma idéia. A idéia
de fazer uma cacoada com d. Bias, de pregar-lhe um bom susto. Deviam ser
interessantes a cara e as falas do aventuroso cavaleiro das Espanhas, quando lhe
aparecesse diante de si um fantasma ameacador e tétrico que contra ele investisse
numa encenacao apavorante de tragédia. E, nas boas disposicdes de espirito em
gue estava, d. Pedro tratou logo de preparar a pilhéria.

Vieram-lhe a principio duvidas para escolha entre diversos projetos que se lhe
apresentaram a imagina¢do. Mas, a noite, quando se despedia da cigana, 1a no
circo do Valongo, resolveu-se, enfim, e pediu ao Vampa que lhe vendesse um
esqueleto articulado, que havia a um canto da parede e de que o saltimbanco se

servia nas suas magicas e pantomimas.

Trouxe-o, ruas afora por aquela noite escura, debaixo da capa, como um mistério,
bem junto a si, como uma profanacao.

E, guando entrou no Pacgo, antes de cear, foi logo ao quarto de d. Bias.

Segurando o esqueleto pela coluna vertebral, mal envolveu-o na capa, o bastante
para esconder-se a si e para permitir que o descendente do soldado de Cid
Campeador pudesse ver toda a horrivel conformacgao espetral do fantasma.

D. Bias dormia.

Uns pratos vazios, muito lambidos e uma garrafa escorropichada, atestavam que o

valente cavaleiro andante das aventuras contadas acabara de cear; lautamente,
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mais lautamente do que era permitido supor a quem o visse magro e esgalgado,
um esqueleto ele mesmo. Acordou e gritou.

Sobre o peito descansa-lhe a ossadura descarnada da mao do esqueleto. E a olha-
lo, com o grande olhar tenebroso e mau das caveiras, estava um vulto bem junto a

si, debrugado sobre o seu leito. Gritou.

Gritou e retorceu-se todo na cama, nu e esquelético, envolto na mortalha alvadia
do lencol, fantasma contra fantasma.

D. Pedro ria-se.
E largou o esqueleto que entdo caiu todo inteiro sobre d. Bias.

Foi, nesse momento, um espetdculo diabolicamente nunca visto e nunca sonhado
até entao.

Por entre os lengdis e a capa, no belo contraste do preto e branco, debatiam-se os
dois. D. Bias a contorcer-se todo, a querer desvencilhar-se desse novo

companheiro de dormida, animava-o, fazia-o viver, emprestava-lhe movimento.

- Por Dios! choramingava o espanhol, por Dios! Nao me faga nada! Deixe-me em
paz, tenha pena de mim!

E fazia-se suplice, e queria erguer-se para ficar de joelhos, para pedir piedade, para
comprometer-se a tudo quanto o fantasma quisesse, para tornar-se submisso e
escravo, enfim, com tanto que o deixasse viver.

E com os movimentos que tentava, o esqueleto movia-se também, recolhia o brago
num amplexo que horripilava o outro, intrometia a perna entre as do fidalgo das
Espanhas, ligava-se-lhe enfim numa bela conjungdao amorosa.

D. Bias solugava. A voz desaparecia-lhe até.

Foi preciso que o principe, ja farto do espetaculo, interviesse e separasse os dois.

- Carambal! fez d. Bias. Eu tinha medo porque era um esqueleto e nao havia contra
guem lutar!
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E mais calmo depois, achou uma boa compensacao no convite para a ceia de d.
Pedro que este tinha mandado trazer para o quarto.

N3ao comia entretanto com toda a sua habitual voracidade. O esqueleto, que ficara
sobre o leito, incomodava-o.

Levantou-se, e escondeu-o dentro de um armario.
- Se 0 esquecem agora, e se o descobrem daqui a cem anos... lembrou o principe.

D. Bias mastigou barulhentamente um grande naco de carne; e depois, olhando
muito sério para o armario, disse:

- Carambal! que boa peca vou eu pregar as geracoes futuras!
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