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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, dos escritores brasileiros Olavo Bilac e Pardal 
Mallet: “O Esqueleto”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 
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CAPÍTULO 1 - A NOITE NA TAVERNA 

  
Era por uma triste noite chuvosa, dessas que faz bem gozar quando a gente esta 
em casa. Lá fora, na rua do Piolho, a chuva argamassava a lama ao ritmo plangente 
de uma melopéia de cativo. E o vento vinha por ela assoviando, como por um funil, 
para desembocar imprecativamente no campo da Alampadosa. Dentro, na célebre 
tasca do Trancoso, a luz tremia vagarosamente nos grandes candieiros de azeite de 
peixe. Dava um lúgubre aspecto aquele antro de terra batida para chão, e de 
paredes escalavradas onde a gaiatice dos fregueses gostava de pintar obscenidades 
e onde se fazia a carvão a conta complicada dos pichéis. 
  
Fantástico, por detrás do balcão envernizado como um cabo de enxada, o Trancoso 
erguia o busto na plenitude atlética de seu tórax. Era a grande cabeça barbuda e 
gadanhenta e, por debaixo da blusa felpuda de vasconço, o peito largo e forte a 
oscilar numa tempestade de respirações troando muitas vezes o grito estentórico 
dos apelativos brutais. E, para além na vastidão escura do aposento, por meio dos 
altos e bojudos tonéis cheios de cartaxo e de aguardente de cana, estavam as 
pequenas mesas de pau carunchoso, rodeadas de mochos baixos em rodelas de 
madeira sobre três espeques. 
  
Naquela hora treda da noite, retardavam-se entretanto os fregueses a pretexto de 
que vinham cansados da procissão ao outeiro da Glória, e de que a chuva 
vergastava lá fora a quem tinha a audácia de sair. O Trancoso amuava-se, posto 
que lhe fossem emborcando as bebidas e o cobre lhe caísse pela gaveta adentro 
com um grande retinir metálico de chocalhar de guizos. 
  
Já fora para ele o tempo dos primeiros açodamentos em juntar os patacões. As 
moedas de ouro contavam-se aos centos na velha arca escondida debaixo do 
nauseabundo catre onde dormia. Muito criança ainda, viera de além-mares para 
essas terras do Brasil, onde o ouro boiava à tona das enxurradas. E, em vez das 
longas empresas viajantes pelo sertão adentro, preferira o sossego das bodegas 
onde o dinheiro vinha ter pela lógica fatal das bebedeiras. Agora, diziam-no rico, 
senhor de bastantes haveres e traficante até das galeras que iam buscar o negro ao 
vasto deserto branco das plagas africanas. 
  
Enriquecera principalmente depois da chegada de d. João VI, quando a real 
comitiva de fidalgos se derramara pela velha cidade de Mem de Sá, com uma 
enorme praga de orgias e depredações. Fazia-se modesto, rindo com bom sorriso 
galhofeiro, quando alguém alevantava o valor de suas fazendas. Dizia que não! que 
mais luzia do que havia! 
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Mas não andava disposto para as longas vigílias da taverna no serviço de borrachos 
retardados. E, naquela noite, já por três vezes tentara despedir a freguesia. Os 
fregueses bebiam, monossílabos raros e sonolentos ouviam-se apenas de espaço a 
espaço. E o barulho contínuo da água, regular e metódico na tristeza da noite. 
  
O Trancoso principiava a cochilar, quando a porta se abriu de repente: uma lufada 
sacudiu violentamente os velhos candieiros, que rangeram nas correntes de ferro. 
E leve, rápido como o vento que o trouxera, d. Álvaro Bias saltou no meio da sala, 
gotejante como uma biqueira de telhado. 
  
Saltou, parou, e mirou-se. No chão, em roda dos sapatos puídos de d. Bias, formou-
se logo uma poça d'água. D. Bias, magro e esgalgado, no velho gibão de veludo 
sem pêlo, parecia um guarda-chuva fechado, depois de um aguaceiro formidável. 
  
D. Bias, fidalgo espanhol da mais pura linhagem, perseguido pelos credores e pelos 
alguazis em todas as bodegas das margens dos Mansanares, pulou um dia a 
fronteira e foi tentar a vida em Portugal. Não houve serão de convento que não 
procurasse - em vão! - saciar-lhe a fome secular: o primeiro avô conhecido de d. 
Bias era tenente de Cid Campeador, e entrava em combate com um alforje às 
costas, carregado de olla podrida. A família de d. Bias não era uma família: era a 
arvore genealógica da fome. 
  
Em Portugal, d. Bias comeu, d. Bias bebeu. Com esses predicados, ganhou as boas 
graças de d. João VI, que em 1808 o trouxe com sua corte para o Brasil. 
  
Este D. Bias, segundo reza a crônica, logo que chegou de Lisboa, foi morar na rua 
do Lavradio, na casa hoje no 40, pertencente a Antônio José Viana, à razão de 8$ 
por mês, cujo aluguel nunca pagou. E tais tratantices fez, combinado com o 
desembargador - ouvidor Francisco Alves de Andrade, que se ficou com o prédio e 
terrenos. 
  
O mesmo praticou com o carpinteiro Custódio Pinto de Oliveira, que lhe não 
querendo vender dois lotes de terrenos contíguos e que fazem face com a rua, de 
acordo com a mulher deste Custódio, formou-lhe culpa de mancebia e meteu-o na 
cadeia em princípio do ano de 1811. D. Bias se ficou com a mulher e a filha de 
Custódio, e na posse dos bens deste depois do desquite. 
  
Custódio, sem sua mulher e filha, e seus bens, foi viver do jornal que lhe dava o 
célebre escultor Ângelo Pallingrini, por alcunha o Satanás. 
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O Trancoso rosnou uma praga, quando o fidalgo lhe apareceu. Mas d. Bias 
enganchou-se num banco. E, uma vez servido, pôs-se a beber fidalgamente a sua 
zurrapa, levantando os braços para não emporcalhar na mesa os seus manguitos 
sujos. A sala recaiu no silêncio. A água continuou a bater, os fregueses continuaram 
a bebei; o Trancoso continuou a cochilar, e d. Bias, esgotado o pichel, cravou dois 
olhos compridos e sôfregos no gordo chouriço que fulgurava no balcão. 
  
- Traga outra medida, gritou a voz avinhada de um sujeitinho baixo e gordo, tão 
baixo que tinha as pernas a oscilar dependuradas do mocho, e tão gordo que 
parecia um tonel cuidadosamente suspenso do chão para não se estragar com a 
umidade. 
  
O Trancoso remexeu os ombros num esgar sonolento de desprezo. 
  
- Melhor fariam vocês todos em limpar-me a casa de suas borracheiras! disse. E, 
depois de uma pausa, acrescentou: 
  
- Demais, por estas horas tardias da noite, eu não vendo mais fiado! Ponham 
dinheiro no balcão se querem a boa da pinga! Súcia de malandros que a polícia 
d'el-rei bem devia vir buscar para uma dormida na rua da Vala! 
  
Um belo movimento de solidariedade fez-se então entre toda aquela gente que o 
Trancoso assim maltratava com o desplante dos homens fortes e enriquecidos pela 
canalha miúda dos pobretões de gibão esburacado. 
  
E o Carniça - um mulato esguio e de maus bofes, que vivia de sovar os negros nas 
casas de família - saiu à frente das reclamações. 
  
- Que assim não se tratava à gente séria! gritou esmurrando a mesa onde as 
garrafas e os copos dançaram. 
  
- Ninguém se teme da polícia d'el-rei! fez d. Bias, fanfarrão, saltando para o meio 
da bodega com a mão nos copos da espada e um largo gesto arrogante. 
  
- Qual el-rei, nem pêra el-rei! vociferou o Carniça, pondo-se também de pé, muito 
avinhado e bêbado. - Nós aqui já estamos fartos de aturar toda essa corja 
portuguesa! Eu cá não faço mistério para gritar: Viva o príncipe regente! 
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E gritou, com e feito, o grito revolucionário daquele tempo, num grande berreiro 
forte de convicção popular. 
  
Os outros entreolharam-se, já desarmonizados em pensamento. A questão 
deslocara-se. Já não era a rusga de uns fregueses retardatários contra um dono de 
taverna que queria fechar a casa, e não fiava mais. A luz baça e fedorenta dos 
candieiros que rangiam nas correntes, ofegava agora o hálito quente das 
revoluções. 
  
- Qual d. Pedro! Mandam as cortes. E ele há de partir para abater a cerviz de vocês 
outros, canalhas de brasileiros! rosnou o homem-pipa que dera origem à contenda. 
  
Os fregueses dividiram-se em dois grupos. De um para outro voaram 
imediatamente os copos e as garrafas. E d. Bias, que se ficara no mesmo lugar, 
entre os contendores, levou o melhor do primeiro arremesso. Rolou até pelo chão 
quando o Carniça investiu manhoso para tomar-lhe a durindana. E lá do balcão, o 
Trancoso, abrindo uma larga e forte navalha catalã, veio para o meio do barulho 
numa neutralidade agressiva de quem queria pôr no olho da rua toda aquela 
comitiva brigalhona de ébrios esbodegados. 
  
- Que fossem se haver lá para a lama do Piolho! 
  
Nisto, veio de lá de fora um retinir de armas. Ouviu-se um grito de agonia, e mais 
outro, e mais outro ainda. Correram todos para a porta. Matava-se ali por perto. 
  
E d. Bias, muito lambuzado de poeira e vinho no seu roupão de veludo sem pêlo, 
ergueu-se e foi para o fundo da casa, aproveitando a confusão do momento para 
esconder o chouriço por debaixo da camisa. 
  
A porta, todos alongaram os olhos pela noite escura. A chuva estiara um pouco. 
Sem iluminação, a rua do Piolho desenhava indecisamente os seus perfis de casas 
baixas. E a alguma distância da taverna, via-se redemoinhar um grupo confuso de 
homens que se batiam. Mais alto que o tinir das espadas soavam as pragas dos 
combatentes. 
  
Era positivo que um dos combatentes se defendia de todos os outros, com uma 
coragem de leão. 
  
Os fregueses do Trancoso ficaram sem movimento contemplando a luta. E 
Trancoso encolheu os ombros e voltou para seu posto no balcão, rosnando entre 
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dentes que melhor que se matassem todos uns aos outros aqueles vagabundos 
que tiravam a espada por qualquer patifaria. 
  
Os outros ficaram sem intervir. O Carniça entusiasmou-se: um dos combatentes 
acabava de cair varado por um bote do que se defendia. E o mulato, diante 
daquele espetáculo delicioso para seu temperamento de galo de briga, berrou, 
batendo palmas: 
  
- Aí, bravo! 
  
Os dois agressores perdiam terreno. A espada do desconhecido girava 
multiplicando os botes, e pondo-lhe diante do peito um muro de aço em que 
vinham bater inofensivas as armas dos outros dois. Mais um ferido. E o último 
rodou sobre os calcanhares, fugindo, seguido de perto pelo inimigo. 
  
Nesse momento, d. Bias indignou-se da covardia em que estavam todos, vendo um 
bater-se com tantos. 
  
- Caramba! não se dirá que um fidalgo de Espanha deixou de ir em auxilio de um 
fraco! 
  
E abalou de durindana em punho para o lado em que o desconhecido perseguia o 
fugitivo. Mas o fidalgo viu a sua bravura sem proveito. O desconhecido já vinha de 
volta, e daí a pouco, quando entrou na tasca, o Trancoso, ao ver-lhe a fisionomia, 
acercou-se dele com um ar de respeito e carinho. Os fregueses cumprimentaram-
no também. Sentou-se a um mocho, e atirando a espada ensangüentada sobre o 
balcão, ordenou ao taverneiro: 
  
- Limpa isto e dá-me vinho! 
  
 
 
CAPÍTULO 2 - O SATANÁS 

  
Tinha uma bela compostura varonil e forte de velho conservado aquele 
desconhecido que tão inopinadamente acabava de entrar na bodega do Trancoso e 
em torno do qual todos respeitosamente se acercavam. 
  
Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto bem modelado em ângulos 
violentos de decisão e afoiteza O espesso e comprido bigode militar, que o sarro 
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dos cachimbos amarelecera, recurvava-se fantasticamente numas pontas erguidas 
para o céu como uma ameaça de conos de Satanás. O nariz e o queixo eram 
pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita e cortante como a cabeça dos peixes, e a 
quilha dos navios. E ele tinha, principalmente, um olhar, indefinível de cor, agudo e 
penetrante como a lâmina daquela espada que atirara sobre o balcão, olhar de 
rapina, de águia nobre ou abutre carniceiro. Não se lhe podia ver o traje, envolto 
como trazia o corpo numa vasta capa espanhola de forro escarlate Divisava-se-lhe 
apenas as largas botas de couro, muito elameadas e com esporas de grandes 
rosetas.  
  
E aí, à luz baça dos candeeiros, recostado por sobre uma mesa, ele quedava-se, 
indiferente com a preocupação dos outros, tipo fantástico de aventuras a quem 
pouco importavam a luta de ainda havia pouco, e a perspectiva toda da vida 
restante. 
  
Chamavam-no Satanás e tinha a sua história. 
  
De origem fiorentina e boas fidalguias, ele crescera logo numa infância cheia de 
tempestades. Na noite do seu nascimento, uma vingança italiana ateara o incêndio 
no palácio dos Pallingrini, e somente a um mi]agre se deveu a sua salvação. O pai, 
que o trouxera ao colo descendo pela escada abrasada, entregou-o a um criado. E 
pereceu dentro das chamas quando tentou voltar para salvar a mulher. Um frade 
mendicante que passava batizou-o então com o nome de Ângelo; e uma bruxa 
cigana, que dizia a buena dicha vaticinou-lhe mil horrores: uma inconstância de 
sorte fazendo-o milionário de repente e mendigo logo depois, e enfim uma morte 
violenta e uma sepultura fora do sagrado. 
  
Ângelo Pallingrini, o pobre órfão da triste catástrofe, foi conduzido então para um 
castelo da Calábria, onde seu tio e tutor o confiou aos cuidados de uma ama, e o 
deixou crescer por ali, ao azar das circunstâncias, como bem parecia à criança e 
como bem entendiam os criados. O menino fez-se logo trêfego, autoritário e mau. 
Gostava de subir ao terraço da grande torre do castelo para precipitar os animais 
que conseguia apanhar. E de uma ocasião, aos sete anos, passou duas semanas na 
enxovia, porque, brincando armas com seu irmão colaço, matou-o para 
experimentar como eram as brigas de verdade. Adolescente, sonhou logo amores. 
Queria-os, porém, misteriosos e complicados, difíceis e românticos, como os 
contavam nas lúgubres legendas do papado que a gente do castelo gostava de 
repetir pelas horas tristes da noite, na monotonia fatigante dos serões. E 
apaixonou-se pela tia - uma bela mulher, vigorosa e forte que vivia a exuberância 
dos seus trinta anos junto à precoce decrepitude do marido. 



 7 

  
Mas quando uma noite, entrava-lhe nos aposentos, encontrou-a morta sobre o 
assoalho, esplendidamente nua, com os bastos cabelos em desalinho e um lençol 
apenas envolvendo-lhe parte do corpo, deixando-lhe a descoberto os seios por 
entre os quais se afincava o punhal assassino. 
  
Junto ao cadáver, sereno e pálido, o castelão velava de pé com as mãos nos copos 
da espada - sentinela da honra no campo da morte. 
  
Ângelo Pallingrini soltou então pela primeira vez aquela gargalhada estentórica de 
ferros velhos que chocalham como as armaduras dos guerreiros dentro das 
campas, aquela gargalhada que lhe deu mais tarde o cognome de Satanás. 
  
E antes que o tio se movesse, ele arrancou do peito da morta esse punhal com que 
a covardia de um marido tinha vitimado a sua amante, e investiu contra o velho 
fidalgo, que rodou no chão soltando uma praga de maldições. 
  
O rapaz fugiu. Embarcou numa galera que partia para as Espanhas. Uma triste 
fatalidade pesava-lhe, entretanto, sobre o destino todo inteiro. Tanto que nas 
alturas de Argel a galera foi aprisionada pelos piratas mouriscos. 
  
Ângelo, italiano e supersticioso por conseguinte, supôs-se então a vítima de um 
mau-olhado, de uma jetatura lançada sobre os amores mesmos de seus pais que 
ele nem tinha aprendido a respeitar. 
  
A idéia do suicídio veio-lhe então. Ou pelo menos a idéia de encontrar a morte em 
um qualquer combate. Porque ele sentia-se melhor do que era. E via-se infeliz, 
fazendo a desgraça de todos aqueles de quem se aproximava. 
  
Lá em Argel vieram-lhe, porém, novos amores e uns anos de calma fruídos 
lentamente no gozo lascivo dos serralhos. 
  
O Bey apaixonara-se por essa criança esquisita, de olhar altivo, mas tenebroso, e 
que tão bem sabia gargalhar um riso triste, de amarguras e de dores. E o moço 
italiano foi prosperando de haveres e de posições. Quando o instinto das batalhas 
o espicaçava muito furte, seguia para o deserto à caça do leão. 
  
Noticias, porém, da sua pátria, a intolerável opressão austríaca e as guerras 
valentes de Bonaparte o fizeram voltar para a sua terra onde melhor podia viver o 
seu gênio aventureiro de fidalgo. 
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Cumpria-se, entretanto, a fatal predição da cigana. E semelhante projeto foi o 
ponto de partida de uma série de desastres Um naufrágio fez-lhe perder a galera, 
onde iam os seus tesouros e as suas escravas, quase à entrada mesmo do porto de 
Nápoles. 
  
E foi como simples soldado que ele entrou no exército da Venécia. Prisioneiro do 
austríaco e condenado à morte, conseguiu fugir entretanto graças ao auxílio de um 
fidalgo espanhol a quem salvara a vida e que o levou a Madri. 
  
Foi ai que ele conheceu d. Bias, com quem se passou para Portugal e mais tarde 
para o Brasil junto com a comitiva de d. João VI que o escolhera para mestre de 
armas de seus filhos. 
  
Na corte do monarca lusitano, o Satanás fez-se também escultor, artista galante, 
querido das damas, a quem impressionava pela altivez cavalheirosa de seu porte e 
pelo aventureiro de seu viver. 
  
E nos anais do tempo ficou celebrado o seu amor com uma das damas da rainha, 
de quem houve uma filha, que estava sendo misteriosamente educada, ninguém 
sabia onde. 
  
Aqui no Brasil fora ele quem dera a nota boêmia da vida nas tavernas, protegido 
que andava pela amizade de d. Pedro. 
  
Velho embora, e taciturno, ele sabia fazer a alegria em torno de si. Tinha idéias 
esquisitas, caprichos de imaginação e principalmente um gênio batalhador que 
dava às suas noitadas um aspecto aventuroso de novidades e imprevistos. 
  
E por muitas vezes pareceu-lhe que se renovavam para si aqueles bons tempos 
ditosos de Argel. Enriquecia e subia em considerações e importâncias. 
  
Com o regresso de d. João VI, entregue que ficou a colônia ao príncipe regente, o 
Satanás foi quase a segunda pessoa do Estado, muito ouvido e atendido por d. 
Pedro, que conservara um grande respeito pelo seu velho mestre de armas de 
quem fazia guarda-costas nas costumeiras excursões noturnas. 
  
Por isso estavam todos agora muito respeitosos, ali na bodega do Trancoso. 
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Apenas d. Bias teve a coragem de sentar-se junto a mesa, como velho conhecido 
de todos os tempos e de todas as vicissitudes. Beberam juntos, muito calados, logo 
após a troca. de algumas palavras. 
  
E o Satanás pediu logo a espada que tinha mandado limpar. 
  
- Boa lâmina! disse o Carniça para fazer conversa. 
  
Mas ninguém teve a coragem de acrescentar palavra porque Satanás voltou-se e 
esparramou um olhar de desprezo por sobre os circunstantes. 
  
Depois ergueu-se e atirou para cima do balcão uma moeda de ouro, dizendo ao 
Trancoso: 
  
- Pague isso em bebidas a esta gente. 
  
E saiu, sem ligar importância aos agradecimentos que lhe queriam fazer, 
chapinhando na lama do Piolho com as grandes botas de cavaleiro, e misturando 
nas trevas do derredor o longo fantasma de seu vulto de capa preta. 
  
 
 
CAPÍTILO 3 - O PARAÍSO DE SATANÁS 

  
O Satanás seguiu toda a Rua do Piolho e enveredou pela do Conde Lourenço da 
Cunha. Quase ao chegar ao campo de Santana, parou à porta de uma casinha 
modesta, de varanda pintada de verde, e bateu três vezes com os copos da espada. 
  
Era ali, desconhecido e afastado, que fulgurava para o Satanás, o que ele chamava 
- o seu paraíso: era ali que o escultor escondia, como um avarento esconde o seu 
tesouro, a filha adorada única afeição pura da sua vida. 
  
Ângelo Pallingrini, o Satanás, como mestre d'armas do príncipe, dedicara-se a 
guiar-lhe e fortificar-lhe o pulso; e quando o príncipe se fez homem, quando o seu 
altivo temperamento cavalheiresco se desenvolveu, ávido de amores e de 
façanhas, o Satanás passou sem transição do ofício de mestre d'armas ao ofício de 
alcoviteiro, e depois de guiar-lhe o pulso, começou a guiar-lhe o coração. Dentro 
do bolso do seu gibão havia sempre a certeza de se encontrar pelo menos um 
bilhetinho amoroso do real conquistador. O Satanás desbravava o caminho, 
aplanava-o, desembaraçava-o de todas as dificuldades. 
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Quando o príncipe chegava, estava tudo feito: via e vencia - e, logo perto, ficava o 
servidor fiel, de espada em punho, vigiando os amores do seu amo, para não deixar 
que os fosse perturbar a fúria de um pai rebarbativo ou a inconveniência de um 
marido indignado. 
  
Desse lodo de todos os dias, purificava-se à noite o escultor, indo beijar a filha que 
ali vivia, guardada por uma velha espanhola, dona Emerenciana. 
  
Assim que conseguia deixar o príncipe entretido nos braços de alguma rapariga 
condescendente, lá ia, embuçado na sua capa, pedir ao seu anjo da guarda um 
beijo purificador. Via-a, beijava-a, e voltava a correr aventuras com d. Pedro. 
  
Na cidade, rosnava-se que o Satanás tinha amores ocultos com uma criatura divina 
que o amava até à loucura; porque, por mais precauções que tomasse o escultor 
para esconder as visitas noturnas à casinha colonial já começavam a fazer sobre o 
caso um tecido caprichoso de suposições. D. Bias, que todos sabiam muito amigo 
do Satanás, tomava uns ares misteriosos quando a esse respeito o interrogavam. 
  
- Então?! diga cá, d. Bias: são amores, heim? 
  
- E que é que tem a arraia-miúda com os amores de um cavalheiro digno? Pois, que 
sejam amores... E então? O que não se pode dizer, é como a bela se chama. É uma 
senhora que conhece de cor os nomes gloriosos de cinqüenta avós, e cujo nome 
não deve, portanto, andar na boca do populacho! Sim! que nós cá, fidalgos de raça, 
não nos sujamos com mulheres de meia-tigela: queremos sedas e jóias, e beijos 
fidalgos como nós! 
  
Mas o Satanás deixava que a bisbilhotice de todos se perdesse em conjeturas, e 
redobrava de precauções. 
  
Naquela noite, foi d. Emerenciana quem lhe veio abrir a porta. O Satanás, seguido 
pela espanhola, subiu a escada estreita e escura que levava ao sobrado, e entrou 
na sala, onde a filha, assim que o viu, atirou sobre a mesa o bordado e correu a 
dependurar-se-lhe do pescoço, num grande abraço carinhoso. Pela dura face do 
espadachim rolaram duas lágrimas silenciosas e os seus olhos embeberam-se, 
úmidos e sôfregos, nos dois céus azuis dos olhos da filha. 
  
Branca teria quando muito 16 anos. Era já uma deliciosa mulher, esbelta, talhe 
gracioso de palmeira, seios tufados provocadoramente e grandes olhos azuis, 
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dando uma encantadora expressão de ternura a sua face pálida e doentia de moça 
educada com rigor, sem distrações, sem grandes passeios ao ar livre. Mas o que a 
tornava mais bela, o que constituía o seu maior encanto, eram os cabelos cor de 
ouro, longos e finíssimos, cabelos que, quando soltos, cobriam-lhe todo o corpo, da 
cabeça aos pés, como um grande manto tecido de raios de sol. 
  
Educada pela velha Emerenciana, com uma severidade terrível, Branca aos 15 anos 
ainda tinha uma alma de criança ingênua, que não sabe o que é a vida. Os seus 
grandes olhos azuis abriam-se curiosamente para o mundo, sem compreendê-lo. 
  
Emerenciana cumpria fielmente as ordens do Satanás, que não queria que Branca 
chegasse à janela nem saísse à rua, muito cioso da virtude da filha, muito receoso 
da depravação dos fidalgos portugueses que d. João VI deixara no Brasil com o 
príncipe regente. De maneira que Branca se fizera mulher entre quatro paredes, 
tendo como únicas distrações os seus bordados e a conversa com d. Emerenciana, 
que, apesar do seu papel de vigilante rigorosa, tinha pela moça verdadeira afeição 
de mãe. 
  
Foi mesmo a instâncias de Emerenciana que o Satanás consentiu que a filha, 
depois dos 15 anos, desse alguns passeios, raros e curtos, pela cidade. De um 
desses passeios nasceu para Branca uma nova era de sensações nunca até então 
experimentadas nem sonhadas pela sua inocência de reclusa. 
  
Foi justamente um ano antes da noite cujos sucessos se estão desenrolando aos 
olhos do leitor. Era o dia da procissão de Nossa Senhora da Glória do Outeiro. Toda 
a cidade escovara os fatos, sacudira as sedas, brunira as arrecadas, e abalara para o 
Outeiro, que às duas horas da tarde, apresentava o mais pitoresco aspecto que é 
possível imaginar. 
  
Desde o adro da ermida que em 1671 a piedade do ermitão Caminha erigira no alto 
do Outeiro, até à pequena praça em que vinha alargar a rua da Glória, toda a 
ladeira se apendoava de arcos de folhagens e bandeirolas. As famílias sentavam-se 
em bancos toscos, em um grande espalhafato de sedas novas, enquanto, de pé, os 
moleques e as negrinhas, vestidos de branco, muito sérios, carregavam cestos 
cheios de pão e galinha assada. Porque a gente daquele tempo sofrera a influência 
de d. João VI, que não podia ir a festa nenhuma sem fartas provisões de viveres. 
  
Branca fora também ver a procissão, com a velha Emerenciana. E estava muito 
contente, com vontades infantis de bater palmas, gozando aquele grande prazer 
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do contato da multidão, saciando-se de vida, de barulho, de agitação. Fez-se um 
movimento no povo. Era a procissão que descia. 
  
Primeiro, um padre trazia o crucifixo entre dois acólitos, que empunhavam grandes 
varas de prata, em cuja extremidade uma vela de cera ardia no meio de um tufo dê 
rosas artificiais. Depois vinha a irmandade, precedendo o andor vagarosa, fazendo 
cair ao chão as grandes lágrimas brancas das tochas acesas. Todos se ajoelharam. 
Nossa Senhora passava, muito branca e muito serena, guirlandada de raios de 
prata, de mãos cruzadas ao peito, de olhos erguidos ao céu radiante daquela tarde 
formosa, sobre o andor dourado, transbordante de flores. Depois, o pálio, 
oscilando... Ouviam-se já, no couce do préstito, os acordes da banda militar. 
  
Branca admirou o talhe esbelto de d. Pedro, que vinha fardado, empunhando uma 
das varas... Por um acaso qualquer, o batalhão parou mesmo diante de Branca. 
  
E Branca sentiu de repente que o sangue lhe galopava à face e que o coração lhe 
batia no peito, vendo o capitão que comandava a tropa, cravar-lhe na face dois 
olhos negros e ávidos, que a abrasavam toda no primeiro rubor amoroso. 
  
Paulo de Andrade, capitão das guardas do príncipe regente d. Pedro, era um belo 
moço de 27 anos, desempenado e forte, belo exemplar de homem e soldado. Foi 
desse cruzamento instantâneo do seu olhar com o de Branca que nasceu a paixão 
que o devia para sempre unir a ela e que o devia matar: paixão nascida num 
minuto, dessas paixões que, por aparecerem muitas vezes nos romances, parecem 
hoje absurdas e incríveis na vida real. 
  
Branca seguiu-o com os olhos, até vê-lo desaparecer numa volta da ladeira. E já ele 
tinha desaparecido e ainda ela o via, alto e bonito, na farda abotoada, com a 
espada ao ombro, fulgurando à frente dos soldados. 
  
Quando entrou em casa, a moça ia triste, de uma tristeza cuja causa ela mesmo 
não compreendia bem. Nessa noite, nem os beijos do pai a alegraram. Retirou-se 
para o seu quarto, onde, em frente à cama virginal, uma Nossa Senhora da 
Conceição abria os braços, num pequeno oratório de vinhático. Ajoelhou-se para 
rezar. Mas as palavras da reza confundiam-se-lhe na cabeça. O que ela via ali, no 
pequeno oratório de vinhático, não era a Senhora da Conceição: era outra, a da 
Glória, precedida da irmandade, seguida do príncipe e de um belo capitão, cujos 
olhos ainda agora a abrasavam. 
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Despiu-se e deitou-se. Mas embrulhou-se muito, com muito pudor, como se 
receasse que alguém a estivesse vendo. Quis dormir: o sono não veio. 
  
Dentro dela, alguma cousa cantava, alguma cousa gemia, alguma cousa gritava. 
Ouvia sair de dentro de si um grande clamor de exigências e de desejos: parecia 
que o sangue lhe rufava nas veias, entre estridores frenéticos de clarins, o hino 
vitorioso da sua puberdade despertada. E estremecia, julgando sentir na boca 
ansiosa o contato rude dos grandes bigodes negros do capitão das guardas. Por 
fim, um grande pranto lhe subiu aos olhos: e ela enterrou a cabeça no travesseiro, 
sacudida por soluços que não podia reprimir, com um grande medo do amor, que 
sentia nascer dentro de si e que só agora começava a compreender. 
  
Com o correr dos dias, Branca e Paulo de Andrade viram-se de novo. O acaso, que 
é o maior alcoviteiro do mundo, arranjou meios de os aproximar cada vez mais. E, 
d. Emerenciana, seduzida pela simpatia que lhe soube inspirar o capitão e pelo 
grande afeto que tinha à moça, prestou-se a auxiliar-lhes o amor. 
  
De modo que, nessa noite em que o Satanás ao sair da bodega do Trancoso foi à 
casa da rua do Conde, já havia muito tempo que o capitão tinha entrevistas com 
Branca mas eram entrevistas puras, a que sempre a velha assistia. E estavam todos 
à espera da primeira ocasião oportuna em que a velha pudesse contar tudo ao 
Satanás e em que Paulo pudesse pedir-lhe a mão da filha em casamento. 
  
O Satanás, depois de abraçar a filha, chamou a velha de parte. Era assim todas as 
noites: queria saber de tudo que tinha havido, se nenhum vulto suspeito tinha 
aparecido a rondar a casa, se a filha tinha estado à janela. 
  
Emerenciana tranqüilizou-o: a velha não achava conveniente referir-lhe as 
pretensões do capitão - preferia esperar e levá-lo com jeito, receosa que o gênio 
arrebatado e brigalhão do Satanás deitasse tudo a perder. 
  
O Satanás retirou-se. Voltava para o lodo, depois de curta parada no céu. Ia de 
novo encontrar o amo, que deixara ocupado a encher de consolo a noite de uma 
formosa cigana, que morava para as bandas do Valongo. 
  
E apertando muito a filha nos braços, o escultor beijou-a na fronte, fez novas 
recomendações a d. Emerenciana, e, descendo a escada, tornou a mergulhar de 
novo nas trevas da noite o seu vulto misterioso. 
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CAPÍTULO 4 - ELE 

  
Naquela noite o Satanás não tinha muita pressa em encontrar-se com o seu real 
discípulo de armas. Sabia-o sossegadamente em lugar seguro, em uns amores 
desses que só fazem correr perigo à bolsa dos galantes. 
  
História escandalosa de momento, grandemente comentada pela corte, onde a 
Domitila intrigava, a tal paixão do príncipe era, entretanto, cousa muito honesta. 
  
Ficava para longe, para o Valongo. 
  
Fora ali que uma companhia de saltimbancos, recentemente chegada da Europa, 
erguera a sua tenda, uma grande barraca de lona sobre sarrafos de pinho. A 
companhia compunha-se do velho saltimbanco Vampa, que se apregoava muito 
entendido nessas cousas de teatro e chegava até a compor pantomimas lisonjeiras 
e bajuladoras, em homenagem a qualquer fidalgo endinheirado. Compunha-se 
mais de Zabanila, esposa de Vampa, cigana nostálgica das suas terras do Oriente, 
onde a brisa tinha o perfume do sândalo e o beijo dos homens tinha mais volúpia, 
mas em todo o caso sempre obediente ao marido e pronta a aceitar o rendoso 
amante que este lhe indicava. Compunha-se também de seis cavalos, um elefante 
e três comparsas. 
  
O Vampa, empresário da companhia e autor dramático nas horas vagas, como 
Shakespeare, Moliêre e Gil Vicente, era um tipo bem falante, vocalizando as 
sílabas, arteiro e manhoso, cheio de invenções para atrair o público, e gostando de 
se acercar das rodas de fidalgos onde encontrava os amantes para a mulher e os 
parceiros para a jogatina. 
  
Chegado aqui ao Rio de Janeiro, fez logo grande escândalo com uns anúncios 
nunca vistos, que só ele seria capaz de imaginar: sujeitos de zabumba com o 
letreiro do espetáculo a zabumbar por todas as ruas da cidade. O povo não 
entendia o letreiro, porque não sabia ler, mas isto não fazia mal porque adivinhava. 
E o circo do Valongo tornou-se logo o rendez-vous noturno da gente alegre que lá 
ia, principalmente para aplaudir a Zabanila. Ela resistia, porém, a todas as 
aclamações. Fazia-se muito séria. E os despeitados souberam em pouco que a 
requestava e possuía quem muito alta e poderosamente mandava naquele tempo. 
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Por isso o Satanás não se apressava muito em ir buscar o jovem discípulo 
governante. Por isso, e porque desprezava o Vampa que, ao em vez de procurá-lo 
para intermediário tivera o arrojo de meter o d. Bias no negócio. 
  
Vagaroso de andar por aquela lama das ruas, ele chegou, entretanto, e bateu três 
pancadas maçônicas na porta traseira. 
  
- Entre! gritaram-lhe. 
  
Levantou a aldraba, empurrou a porta e achou-se num pequeno aposento com 
paredes de tábuas mal juntas, onde d. Pedro bebia com Zabanila e Vampa, e ria-se 
a bom rir de umas cousas que lhe dizia uma esquálida cigana feiticeira, com um 
corpo de pergaminho enrugado sobre os ossos. 
  
- Vieste a propósito. A Mãe Velha estava aqui dizendo que eu havia de ser duas 
vezes rei e de morrer envenenado, sem cetro, nem coroa, como um qualquer 
pobre diabo! 
  
E acrescentou: 
  
- Pergunta-lhe pelo teu destino. Talvez ela nos diga o teu futuro e pelo menos 
metade desse misterioso passado, que tu gostas de esconder. Eu gosto de rir. 
  
- Pois fala, velha feiticeira! disse o Satanás, sentando-se e estendendo a mão 
esquerda à cigana. 
  
Esta debruçou-se sobre a mesa, gastou uma longa pausa no exame, e depois, 
fitando alternativamente o príncipe e o escultor, sentenciou: 
  
- Para quê? sabem melhor vocês dois, porque um, não sei qual, tem de morrer 
pelas mãos do outro. 
  
- Ora! 
  
E d. Pedro levantou-se em toda a altura robusta do seu porte elegante, senhoril e 
belo. 
  
- Tolices de velha! disse. E, voltando-se para o Satanás, acrescentou: - Vamos. 
  
Partiram. 
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Pela noite escura e chuvarenta, seguiram os dois, um ao lado do outro, silenciosos, 
quase apreensivos com a lúgubre profecia da velha feiticeira, que o Vampa, 
entretanto, surrava lá no Valongo para que ela não fosse em outras vezes dizer 
cousas desagradáveis aos visitantes, que pagavam bem e não deviam gostar de 
semelhantes asneiras. 
  
- Envenenado! Sem cetro e sem coroa! rosnou o príncipe como que a concluir uma 
meditação. E acrescentou: - Tu acreditas em feitiçaria, e pensas acaso que a 
previsão humana pode rasgar o tenebroso véu do futuro? 
  
O escultor teve um gesto incerto de dúvidas, e murmurou um - talvez. 
  
- Eu acredito, preciso acreditar, afirmou d. Pedro. 
  
E, ali no campo de Santana onde estavam, parou em compostura elegante de 
homem que posa para estátua. 
  
- Escuta! ordenou violentamente numa grande voz vibrante de comando. - Eu sou 
um infeliz. Não nasci para estes tempos sossegados de agora. Pela minha 
imaginação perpassam de constante os vultos desses heróis antigos que fizeram o 
mais nobre da minha ascendência. E eles fizeram tanto que nada mais tenho a 
fazer. Entretanto eu quisera ser o construtor de um grande povo... 
  
E, depois de uma longa pausa, durante a qual, de braços cruzados, ele parecia a 
sombra de Napoleão, visitando a sepultura de Santa Helena, acrescentou: 
  
- Vês, Satanás! Fervilha-me dentro das artérias o sangue dos heróis. É preciso 
acreditar no horóscopo das feiticeiras porque elas me predizem sempre um desses 
futuros tenebrosos, tão cheios de desgraças, que só podem pertencer aos valentes 
lidadores do progresso humano. 
  
E disse mais, visionariamente: 
  
- A história - o sagrado tribunal da inquisição, onde comparecem as sombras dos 
reis - há de me julgar. Pouco me importa a sentença. Eu quero ser julgado. Ela dirá 
que eu fui despótico e brutal. Mas a mim nunca deram educação. Deixaram-me 
crescer como esses animais bravios da floresta que só conhecem a lei de seus 
apetites e para quem a luta é a própria vida. Não posso ser melhor do que me 
fizeram. Tenho, preciso ter, essa independência selvagem do leão que a nada se 
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curva e triunfa sempre. E sinto-me bem, assim como sou. Hei de cumprir o meu 
destino todo inteiro de homem que nasceu para as altas empresas legendárias! 
  
E mais baixo, confidencialmente e quase triste: 
  
- Ouve-me, Satanás! Eu sou um infeliz. 
  
Fez-se então um longo silêncio, merencório e fúnebre como a antítese dos grandes 
que se confessam pequeninos. 
  
- E tu? falou o príncipe galhofeiramente. - Lembra-te que um de nós duos tem de 
morrer pela mão do outro, conforme disse a feiticeira. 
  
- Elas mentem às vezes. Em todo caso mais vale morrer de mão de amigo. 
  
- E tu és de verdade meu amigo? 
  
- Que pergunta! 
  
- Sim. Faço-te confidente de todos os meus planos. Melhor do que ninguém tu 
sabes o que eu penso sobre as cortes. Tu sabes que não posso aturar essa canalha 
de pairadores letrados, que quer deitar leis ao meu orgulho e a quem meu pai se 
entrega com toda a moleza do seu caráter. Mas... 
  
- Eu o traio, porventura? 
  
- Não. Mas tu me aborreces, porque te fazes necessário demais. A tua dedicação 
enfarta-me como a festa insistente dos rafeiros. 
  
- Ora. O príncipe bem sabe que Zabanila é minha inimiga. Não deve, pois, ligar 
importância no que ela diz, nem permitir que esta cigana de mau olhar queira 
torná-lo o instrumento das suas vinganças pessoais. 
  
- Sim. Falemos de Zabanila. Todo o ódio que dedicas à pobre rapariga consiste em 
não seres tu o descobridor daquela pérola. 
  
- Pérola rachada! 
  
- Que importa! Eu insubordino-me e quero emancipar-me da tutela que tens 
exercido sobre todos os meus amores. 
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- Revolta de criança que prefere o pão preto das estrebarias ao repasto das mesas 
do castelo! 
  
- Não, Satanás! É o meu orgulho. Eu quero conquistar uma mulher por mim 
mesmo. E posso garantir-te que vou em bom caminho. 
  
- Faz bem. Eu velarei, entretanto, sobre os seus dias, como esse cão rafeiro de que 
falou há pouco, e que tanto o incomoda com as suas carícias. 
  
- Não. Ordeno-te que me deixes só nesta aventura. E, olha, ela não será muito 
prolongada. Daqui a três dias partiremos para Santos. São, pois, três dias de 
liberdade que te peço apenas. 
  
- O príncipe ordena. 
  
- Pois bem, então separemo-nos. 
  
E os dois se despediram um do outro, mergulhando nas trevas os seus nobres 
vultos fidalgos. 
  
 
 
CAPÍTULO 5 - LE ROI S'AMUSE 

  
D. Pedro tinha razão. Para o seu caráter independente, era afinal uma verdadeira 
humilhação aquela constante necessidade de recorrer aos serviços do Satanás. O 
que ele mais desejava, havia muito, era um amor que pudesse satisfazer o seu 
orgulho de homem. Aquilo rebaixava-o diante de si mesmo; parecia-lhe, ao receber 
um beijo, que não era o homem, forte e apaixonado, que o recebia, vencedor pela 
força e pela paixão, mas o príncipe, vencedor pelo nome e pelo prestígio da 
posição. 
  
E esse amor, que ele sonhava no íntimo, essa esperada paixão desinteressada e 
nobre, apareceu-lhe (nem o podia imaginar o Satanás!) no mesmo dia em que 
Branca deixara que o seu coração se dependurasse cativo dos belos bigodes negros 
de Paulo de Andrade. 
  
Quando a procissão passara, um ano antes, pelo lugar em que estavam Branca e d. 
Emerenciana, naquela tarde radiante em que a moça pela primeira vez sentira o 
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coração bater sob o domínio de um olhar de homem, o príncipe, que empunhava 
uma das varas do pálio, viu de relance a filha do seu alter ego. 
  
Dessa tarde em diante, houve para ele a ansiedade indizível de rever e de possuir 
aquela criatura loura, cujos olhos refletiam a mais pura inocência e toda a 
ingenuidade de uma criança... Ah! o príncipe já andava farto de mastigar frutos 
maduros: o que ele agora queria, era o sabor excitante dos pêssegos verdes, ainda 
não cobertos de penugem. 
  
Viu-a de novo na festa de S. Sebastião, viu-a nos Te-Deuns solenes dos dias de gala, 
viu-a a passeio, viu-a no largo do Paço, onde naquele tempo as famílias iam tomar 
fresco, pelas tardes abrasadas do verão. E privado até então de uma ocasião 
própria para lhe falar, o príncipe ardia em impaciência e em febre: entre duas 
conquistas fáceis das que lhe arranjava o Satanás, aparecia-lhe sempre a loura 
imagem de Branca, dominando tudo, apagando tudo com o seu brilho e a sua 
pureza de estrela inacessível. 
  
Na ocasião em que, por basófia, d. Pedro atirou ao Satanás aquela frase orgulhosa 
em que vinha explodir, despeitada, a sua altivez, estavam as cousas nesse pé... 
  
O príncipe, sem que uma só palavra pudesse trair as suas ocultas intenções, não 
falou mais, ao Satanás na aventura em que se tinha empenhado. 
  
Não que esse escrúpulo natural de cavalheiro o retivesse, não querendo magoar na 
parte mais sensível da alma o seu fiel servidor; ele não sabia que Branca era filha 
de Pallingrini. O que lhe retinha a indiscrição, era o desejo de poder um dia, 
mostrando-lhe e provando-lhe que os seus serviços não eram indispensáveis, dizer-
lhe: 
  
- Vês? Possuo esta, que é melhor do que todas as outras; e não foste tu que ma 
deste. Não me foi dada pela tua dedicação, nem pelo meu nome, nem pelo meu 
prestígio. Amou-me, porque me achou belo, porque me achou forte e valente, 
porque satisfiz o seu ideal, porque encontrou em mim o homem que lhe devia 
rasgar diante dos olhos o horizonte ilimitado da vida e do amor! Já vês que os teus 
serviços não são indispensáveis... 
  
E redobrou de vigilância e de esforços. Afinal, conseguiu saber onde morava a sua 
desconhecida: seguiu-a de uma vez que a encontrou, embuçado, à saída de uma 
novena do Parto. 
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E começou todas as noites a rondar a casa da rua do Conde, na esperança de ver 
sair alguém cuja conivência pudesse comprar a peso de ouro, na esperança de que 
um acaso providencial viesse inesperadamente em seu auxílio. 
  
Uma noite, acreditou ter conseguido O que queria. Estava à espreita, num terreno 
que havia em frente à casa, e onde se estavam fazendo obras, quando viu um 
embuçado chegar, olhar demoradamente a varanda verde, por cujas janelas 
passava a luz do interior, bater três vezes com os copos da espada e entrar, depois 
de longamente ter escrutado todo o arredor com um olhar cuidadoso. 
  
Que poderia dizer aquilo? Um homem... 
  
Mas não esperou muito. Viu o homem sair pouco depois, com as mesmas 
precauções com que entrara. Deixou-o seguir um pouco, e acompanhou-o depois, 
até que o viu entrar na tasca do Trancoso. Foi aí que se convenceu de que o 
homem que gozava a felicidade, até então inacessível para ele, de entrar naquela 
casa, que se lhe afigurava uma fortaleza inespugnável, era o Satanás. 
  
Procurou a princípio descobrir que relações podia haver entre ele e a sua 
desconhecida. Mas, desistiu: 
  
- Se é amante dela, melhor! Mais completa será a lição. 
  
Empregou pessoas dedicadas para auxiliá-lo a espionar a casa. E ao cabo de alguns 
dias soube que a menina chamava-se Branca e vivia em companhia de uma velha 
espanhola. A obra de sedução prosseguiu. D. Emerenciana, a todas as ofertas de 
dinheiro, opôs uma resistência inabalável; só obteve como resultado excitar a 
impaciência e o desejo do príncipe, que se resolveu a empregar os meios violentos. 
  
Organizou-se o plano de ataque. Uma noite, o príncipe escondeu-se nas obras que 
se faziam na rua do Conde, com dois homens dispostos a tudo. Todos armados, 
todos cautelosamente embrulhados em compridos capotes. 
  
Das dobras do capote de um dos homens que acompanhavam o príncipe o mais 
alto e mais magro, o que parecia um grande ponto negro de admiração - via-se 
emergir uma durindana formidável. Era d. Bias. O momento não se fez esperar; por 
volta da meia noite viram chegar à casa o vulto do Satanás. 
  
- Por São Tiago de Compostela! - ganiu d. Bias - temos mouro, senhor, temos 
mouro! Vou a ele? 
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O príncipe impôs-lhe silêncio. Como de costume, a demora do Satanás foi curta. 
Pouco depois saiu e desapareceu no alto da rua, para o lado da rua do Piolho. Os 
três homens saíram então do esconderijo, e d. Pedro bateu à porta as mesmas três 
pancadas do Satanás. 
  
A porta abriu-se. Naturalmente d. Emerenciana pensara que era o Satanás que 
voltava a fazer-lhe qualquer recomendação, de que se esquecera. Mas, em menos 
de um minuto, agarrada de surpresa mal teve tempo de dar um grito, a velha viu-
se solidamente amarrada e amordaçada, e entregue à guarda de d. Bias. O outro 
homem ficou de guarda à porta, e o príncipe subiu, levando o lampião que d. 
Emerenciana trouxera. 
  
D. Bias sentou-se filosoficamente a um degrau, pousou a durindana nos joelhos e 
sacou da profundidade de uma das algibeiras do gibão uma naca de presunto. 
  
- Sinto muito, sinto muito, respeitável dama, não lhe poder oferecer um pouco 
desta parca refeição. Desculpe... 
  
E continuou esmoendo o presunto com um grande barulho de queixos, que soava 
na treva da escada como uma tempestade. 
  
Mas, de cima, começou a chegar um barulho de passos e de vozes. Ah! bem que a 
boa Emerenciana distinguia a voz aflita de Branca. E desesperava-se a velha 
espanhola, sem poder acudir à sua querida filha, ali amarrada, diante daquele 
fantasma que comia. Por fim, ouviu-se um grito: e nenhum outro rumor chegou de 
cima. 
  
Mas o homem que estava à porta, bradou: 
  
- Quem vem lá? 
  
E d. Bias engasgou-se com um pedaço de presunto, compreendendo que o 
companheiro batia-se lá fora com alguém, ouviu tinir de ferros, ouviu passos de 
quem fugia, viu a porta abrir-se e um homem entrar, tropeçando no corpo da 
velha. 
  
Era Paulo de Andrade, que ouvira o grito e a quem a presença do homem armado à 
porta causara suspeitas. Ao esbarrar no corpo, abaixou-se e reconheceu-o. 
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D. Bias esgueirou-se como uma sombra pela parede, saltou à rua, disparou, 
tropeçou na espada, caiu, levantou-se, e foi cair extenuado à porta do Trancoso, de 
onde o Satanás vinha saindo. 
  
Paulo de Andrade, preocupado em desamarrar a velha, nem dera por ele. Subiu a 
escada a quatro e quatro, de espada em punho, viu deserta a sala da frente, entrou 
como um cego no quarto de Branca. 
  
Todo o quarto estava em revolução, cadeiras caídas, roto o cortinado do leito, 
onde Branca jazia estendida, sem dar acordo de si. O príncipe, vendo entrar o 
capitão, teve apenas tempo de apanhar a espada e pôr-se em guarda. Paulo 
arremeteu contra ele: 
  
- Miserável! 
  
Mas estacou de repente, e veio recuando até a parede, com um grande espanto na 
fisionomia alterada... Reconhecera o príncipe. 
  
Lia-se então na face do moço capitão a luta que dentro dele se travava. Por duas 
vezes, pareceu atirar-se contra o seu rival. Mas d. Pedro esperava-o, sereno, com o 
olhar fito no dele. E Paulo, deixando cair a espada, cravou no peito o punhal, indo 
bater com a fronte na borda do leito, onde Branca continuava sem sentidos.  
  
Quando d. Bias, à porta do Trancoso, conseguiu recuperar o uso da fala, começou a 
contar o caso ao Satanás, preparando-se para mentir à vontade. 
  
- Ai! imagina, ó Satanás! eu amava, ele amava, elas nos amavam. Tudo pronto já, 
quando de repente vemos a casa invadida por duzentos homens armados... 
Duzentos? espera... não! não eram duzentos, mas eram cem. Caem sobre nós. Bati-
me, como sabes que me bato sempre! mas... 
  
Mas, onde isso? onde isso? 
  
- Na casa, homem... 
  
- Em que casa? 
  
- Na casa da rua do Conde; ora ouve... Mas o Satanás não quis ouvir mais nada. 
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Aquele nome de rua do Conde encheu-o de um pressentimento terrível. D. Bias 
nada dissera mas o escultor ouvia uma voz secreta a gritar-lhe que era a filha quem 
corria perigo. 
  
Não ouviu mais e correu, deixando em meio da narração o bravo fidalgo de 
Espanha, que entrou para a taverna, a afogar no seio de um pichel a sua sede de 
sangue. 
  
O Satanás encontrou a porta aberta. Ah! era verdade! era verdade! Um rugido 
surdo lhe saiu da garganta, voou pela escada acima, louco de raiva e de terror. E 
parou à porta, sem movimento e sem voz, diante daquele quadro terrível. 
  
Branca desmaiada ainda. Paulo, estendido no chão, sobre uma poça de sangue, e a 
velha rezando, ajoelhada diante do oratório. 
  
O Satanás sentiu que a razão lhe ia fugir. Mas compreendeu. Sim! a sua filha fora 
desonrada por aquele miserável que ali estava estendido. Desonrada! desonrada a 
sua vida, manchado o seu único amor, calcada aos pés toda a sua felicidade! 
  
Uma nuvem de sangue lhe cresceu diante dos olhos. Ah! era a velha a culpada. E, 
louco, trôpego, alucinado, embebeu a sua espada até aos copos entre as duas 
espáduas da espanhola. 
  
O sangue jorrou de repente e borrifou de gotas vermelhas o manto de Nossa 
Senhora. 
  
Nesse momento, uma gargalhada longa, sinistra, angustiosa, repercutiu no quarto. 
Branca assistira ao assassinato. 
  
E de pé, cercada pelo véu de ouro dos cabelos, torcia as mãos, e ria, e ria, e ria. 
Enlouquecera. 
  
 
 
CAPÍTULO 6 - A PEIXADA 

  
O Satanás acompanhou o príncipe a Santos na madrugada do dia seguinte. 
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Naquela noite, em que a tragédia da rua do Conde se passara, o Satanás saíra de 
casa da filha, como um louco. Vagara sem destino até o amanhecer, apertando a 
cabeça nas mãos, sem compreender ainda o que se havia passado. 
  
E no dia seguinte, a bordo, d. Pedro, que o forçara a partir consigo, notou-lhe a 
fisionomia alterada: o Satanás queixou-se de estar doente e fechou-se a sete 
chaves no mais absoluto silêncio a respeito dos sucessos da véspera. A notícia dos 
dois assassinatos espalhara-se rapidamente pela cidade: tinham sido encontrados 
os cadáveres de Paulo de Andrade e de Emerenciana, e a polícia pôs-se logo em 
campo para esclarecer o negócio. De Branca, porém, não havia a menor notícia: 
desaparecera. 
  
Quando o príncipe partiu para Santos, os horizontes políticos do Brasil toldavam-
se, anunciando a tempestade iminente. D. Pedro via-se reduzido a simples 
governador do Brasil e recebera já a ordem de retirar-se para a Europa. O povo de 
São Paulo mandara-lhe a célebre representação de oito mil pessoas, pedindo-lhe 
que ficasse. 
  
No ouvido do príncipe regente soavam ainda as últimas palavras de seu pai, ao 
embarcar para Lisboa: Pedro, põe a coroa sobre a tua cabeça... 
  
O seu nobre desejo de ser o constituidor de um novo povo era secundado ainda 
pelos conselhos dos seus partidários, que lhe inflamavam cada vez mais o 
entusiasmo e a ambição. 
  
A Sociedade Tenebrosa do Apostolado, que então funcionava no quartel da Guarda 
Velha e da qual era o príncipe o Archonte Rei, incitara-o a precipitar os 
acontecimentos. Demais, as últimas notícias de Lisboa eram as mais inquietadoras 
possíveis: os deputados brasileiros, insultados nas cortes, tinham reagido 
escandalosamente com uma nobre energia: perseguidos, tinham sido forçados a 
embarcar para Falmouth e daí para o Brasil. 
  
De modo que o príncipe não podia mais hesitar. 
  
Mas, em Santos, não foi a política que lhe preocupou o exaltado coração. 
  
Lá mesmo, o Satanás teve de reassumir as funções de medianeiro fiel. Porque, 
cheio, durante o dia, de preocupações políticas, o príncipe passava as noites a 
correr a velha cidade, à cata de aventuras. 
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As ruas sujas de Santos, eternamente cobertas de lama, quer a chuva caísse, quer o 
sol abrasasse, impregnadas de um cheiro repugnante de maresia, não tiveram mais 
segredos para os dois. E Satanás descobriu uma rapariga deliciosa, que casara com 
um velho fidalgo português e que não hesitou em abrir o seio à honra dos beijos do 
jovem príncipe. 
  
A primeira entrevista realizou-se na Barra, em casa de uma velha algarvia, 
conhecida na cidade pela perícia inexcedível com que preparava as peixadas 
suculentas para as funçanatas de então. E fui por uma bela noite de luar que O 
príncipe, acompanhado do Satanás, partiu para a Barra, onde o esperavam uma 
farta peixada de escabeche e um farto colo de mulher morena. 
  
A casa abria as janelas para o mar, onde o luar entornava a sua prata líquida, 
naquela noite serena. Eram a perder de vista, desde a praia curva, de areias 
claríssimas, até o limite apartado do horizonte, águas e águas que tremiam ao luar, 
encrespadas e franjadas de espuma. 
  
À porta d. Pedro parou. A sua alma ardente de ambicioso agradava aquele infinito 
sereno, aquela vastidão de águas calmas, ilimitadas como os seus sonhos de poder 
e de glória. 
  
O Satanás, ao lado, olhava também o mar: e aquilo trazia-lhe à lembrança o 
infinito do seu desespero e a soledade da sua vida, sem filha, sem amigos, cão 
rafeiro de um fidalgo... 
  
Mas d. Pedro foi o primeiro a arrancar-se das suas meditações: 
  
- Entremos. Nunca se deve fazer esperar uma mulher. 
  
- Nem uma peixada, acrescentou o escultor. 
  
Entraram. Uma sala baixa, toda furada de janelas, por onde o luar entrava, 
cintilando. Ao centro, a mesa estava posta, asseada, com a grande terrina de louça 
azul, descoberta, deixando ver o molho louro do escabeche, cujo aroma fazia a 
água crescer na boca. 
  
Maria, ao ver entrar o príncipe, levantou-se do banco em que estava sentada, a 
uma das janelas, contemplando o luar. Era uma mulher opulenta, de amplas 
formas sensualmente arredondadas, olhos profundos e negros, circulados de 
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olheiras roxas. No lábio superior, carnudo e vermelho, sombreava-se-lhe um buço 
delicioso. 
  
O príncipe beijou-lhe a mão, fidalgamente. E, enlaçando-lhe a cintura, foi com ela 
para a janela. Daí a pouco, a sala encheu-se de um sussurro de vozes cochichadas 
nomezinhos ternos, risadinhas brejeiras, beijinhos marotos. O Satanás meditava a 
um canto, taciturno. 
  
A velha Marta do Peixe entrou muito gorda, muito suada com dois seios 
formidáveis, trêmulos como dois grandes bolos de gelatina, trazendo os canjirões 
do Ribatejo. 
  
Que viessem para a mesa, que viessem para a mesa! estava a cousa de 
empanturrar o bandulho e soluçar por mais! haviam de lamber os beiços.. Não! 
que para coser as anchovas tenrinhas não havia como ela! 
  
Abancaram todos. E a Marta, de mangas arregaçadas, deixando ver dois braços que 
pareciam duas pernas, pôs-se a encher pratarrazes de peixe. 
  
- Olhem que foi pescado ali assim pelo meu home! E é quê ele foi feliz, o raio do 
dianho, que as pescarias têm andado nada boas, p'la Senhora da Boa Morte! 
  
O príncipe interessou-se pelo homem da Marta. 
  
- Então? rendia o negócio? 
  
- Qual nada, senhor! É uma azáfama do tinhoso a sol e chuva, e nada de fazer pro 
pão! E inda é bom quando não se morre por lá, por essas aiaguas de Cristo! Inda 
tresantonte lá se ficou o Chico da Burra, mais a canoa e a rede... Agora é verdade 
que ninguém mandou o desinfeliz ir pescar por riba da catedral! 
  
- Que catedral, mulher? interrogou o Satanás, curioso. 
  
A Marta contou então a lenda, muito conhecida, naqueles tempos e ainda hoje, em 
Santos. Dizia-se que uma parte da cidade, construída pelos primeiros portugueses, 
fora submergida. Era nessa parte que fora edificada a primeira igreja de Santos: e 
tanto que, por noites assim, de luar, quem chegava à beira da praia, ouvia no seio 
das águas um barulho de sinos, dobrando a finados. E ai! do pescador atrevido que 
ousasse pescar naquele ponto!... vinham os padres à tona d'água e carregavam 
com ele para o fundo do mar. 
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- Crendices tolas! - disse d. Pedro. 
  
Mas, por uma sucessão de idéias, aquela história supersticiosa da velha trouxera-
lhe à memória as profecias da Zabanila. Sacudiu os ombros. E, aproximando a 
cadeira da cadeira de Maria, pôs-se a conversar com ela, em voz baixa. Depois 
levantaram-se, voltaram à janela. 
  
A Marta do Peixe ia retirar-se discretamente da sala, frechando para a janela um 
olhar meloso e brejeiro de rufiona entendida. O príncipe falou: 
  
- Olá! mulher! podes levar a luz! 
  
O Satanás saiu, e foi à praia apreciar a noite. E a sala às escuras encheu-se de 
beijos. 
  
A mesa ficara posta, com a terrina destampada. E talvez, naquela escuridão, a alma 
faminta de d. Bias andasse em comunicações espíritas com a alma cheirosa do 
peixe... 
  
Havia meia hora que estavam sós os amantes, quando o Satanás falou da porta: 
  
- Senhor! 
  
- Que é? saiu das trevas da sala a voz do príncipe, enfadado. 
  
- Cousa séria. 
  
- Ora, deixa lá as cousas sérias para amanhã, homem! 
  
- E o capitão das guardas que aí está. 
  
- Que espere. 
  
- Não pode esperar. É preciso que fale já com ele. 
  
- Vai-te para o diabo e deixa-me em paz! 
  
- Ouça, senhor... 
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- Arre, vai-te! já te disse... 
  
- Perdão! não me vou. Acabam de chegar despachos assustadores de Lisboa. 
  
O príncipe resolveu-se a desenlaçar-se dos braços da amante. Saiu. O capitão 
esperava-o. Depois de uma curta conferência, o príncipe veio despedir-se de 
Maria. Outra vez a sala se encheu de beijos. E o príncipe, elevando a voz, chamou 
pela Marta. 
  
Ela veio logo, muito azafamada, arrastando as banhas pesadas. E ajoelhou-se, 
comovida, quando o seu hóspede lhe meteu na mão duas moedas de ouro. 
  
Nessa mesma noite, o príncipe saiu de Santos, acompanhado por um regimento de 
cavalaria. E a madrugada despontava, banhando de ouro e fogo os píncaros de 
Cubatão, quando a comitiva começou a subir a serra, a caminho de S. Paulo. 
  
 
 
CAPÍTULO 7 - D. BIAS CARCEREIRO 

  
Feitas as revelações e escorropichado o primeiro pichel ali na bodega do Trancoso, 
d. Bias pôs-se a refletir sobre o caso. 
  
- O Satanás tinha partido na direção da rua do Conde. Lá chegando ele deveria 
necessariamente intrometer-se naquele drama tenebroso, cujos pormenores, ele, 
d. Bias, não conhecia, e cujo desenlace ficava para além, misterioso e vago como 
uma ameaça constante. E o Satanás, que não devia morrer, porque os homens 
daquela têmpera nunca morrem a botes de espada, o Satanás viria tomar-lhe 
contas, pedir-lhe satisfações do auxílio que prestara ao príncipe para que este lhe 
roubasse sua amante. E d. Bias esbugalhou os olhos em derredor, assustado e 
trêmulo. Sentiu a espada do escultor prancheando-lhe o costado manejada pelo 
pulso valente de Pallingrini. Supôs até o aço frio e cortante a entrar-lhe pelas 
carnes adentro. Teve medo, muito medo. E apalpou os ossos para saber se eles 
ainda estavam inteiros e bons, se não se tinham já esmigalhado com esta 
perspectiva infalível de uma vindita do Satanás. 
  
- Também, quem lhe encomendara o sermão? quem lhe mandara meter-se nessas 
cousas e intrigas amorosas do príncipe? Já quando promovera a entrevista com 
Zabanila, a esperança dos lucros fabulosos que fizera, empanara-se com a 
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expectativa da rivalidade com o mestre d'armas. Este pespegara-lhe uns 
cachações. E bastava. Pela primeira vez não tinha apetite de repetir. 
  
E d. Bias reconheceu a necessidade de fugir; de esconder-se, fosse lá onde fosse. 
  
Saiu. 
  
Na rua teve uma idéia, idéia luminosa, dessas que só aparecem uma vez na vida de 
um homem. 
  
Mau grado a sua nenhuma vocação para semelhantes empresas, atravessou o 
campo da Alampadosa todo inteiro, enveredou pela rua da Cadeia, e veio andando, 
pé aqui, pé ali, evitando as poças de água, aproveitando as pedras mais altas, às 
vezes esgueirando-se rente às paredes. 
  
Chegou ao convento do Carmo e bateu, de espaços em espaços, 
compassadamente, numa porta baixa e estreita que dava para o largo. Abriram-na. 
Ele entrou. 
  
- Então? 
  
- Novidades. 
  
- Mas ela está dormindo. 
  
- Bem. Eu durmo aqui para esperar. Mas que ninguém saiba de minha presença 
nestes lugares. 
  
E dormiu por sobre um caixote oblongo, desses que então serviam para guardar 
roupas de mulher. 
  
No dia seguinte, pelo meio-dia, mandaram-no chamar. 
  
D. Bias foi introduzido num vasto aposento luxuoso, onde morava ostensivamente 
a amante ostensiva de d. Pedro. Aposento de amores, onde a fantasia da mulher 
pusera alguma cousa de asiático, ele era suntuoso de comodidades, cheio de 
coxins forrado a pano da Pérsia com tachas de ouro e prata. 
  
Ela, a quase rainha, esperava-o, molemente reclinada sobre o leito, com as grandes 
carnações leitosas e fortes de mulher sadia, apenas envoltas em uma vasta túnica 
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de caxemira branca, bordada a ouro. Uma dama penteava-lhe com pente de ouro 
os longos cabelos castanhos e sedosos. E a Domitila sorria, triunfalmente bela. 
  
D. Bias ajoelhou-se. 
  
- Senhora! disse. - Senhora, eu tenho vigiado. 
  
- E já descobriste porventura alguma cousa, oh! tu! meu belo fidalgo das Espanhas. 
  
- Já, minha senhora. 
  
- Pois conta-me lá a tua espionagem, fez a régia amante com um grande sossego 
de indiferenças. 
  
Ela estava agora tranqüila de sua vida. Tinha conseguido do príncipe a promessa de 
um título, cuja coroa, reluzente de ouro e pedrarias, viesse lhe adornar os altos 
penteados à Maria Antonieta, de que tanto gostava. E essa viagem a Santos, que 
acabava de se efetuar naquela madrugada, fora ela quem a exigira, desejosa de 
converter esta cidade no feudo de seus amores. 
  
Já não lhe vinham mais os ciúmes primitivos, que tanto acidentaram o primeiro 
período de suas ligações. Sentia-se feliz, forte e soberana, dominando o coração de 
d. Pedro e podendo permitir-lhe as pequenas escapadas das aventuras noturnas. E 
esquecia-se até de que encarregara d. Bias de vigiar os passos do seu régio amante. 
  
D. Bias, porém, perorou longamente, espanholamente. 
  
Contou o caso da rua do Conde, fazendo-o tenebroso, cavalgando a rédeas soltas 
no Rocinante das suas fantasias - d. Quixote dos ideais, ele mesmo, magro e 
esgalgado, lutador impertérrito de longa durindana para a batalha solene dos 
moinhos de vento. 
  
- Fora o Satanás que fizera tudo. O Satanás! - a negra alma vagabunda da 
perversão e maldade! Fora ele quem, sem mais barregãs nem rameiras para 
oferecer ao seu régio discípulo de esgrima, quisera dar-lhe até a própria amante. 
Bem lhe conhecia os planos. Satanás queria dominar inteiramente o príncipe, 
dominá-lo pela amizade e dominá-lo pelo coração, para ficar o senhor absoluto 
dessa terra dos Brasis. Conspirava. Conspirava até contra ela - a bela nina formosa! 
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- É preciso matá-lo! Consiga ao menos que o deportem! Nada vos é impossível, a 
vós que fizestes deportar o conde d'Arcos. 
  
A Domitila fez-se apreensiva. Ela não gostava do Satanás. E vinham-lhe agora 
receios de ver a fortuna esboroar-se-lhe no momento mesmo que supunha 
alcançá-la. 
  
- Em todo caso, disse como que meditando, em todo caso agora não pode ser, 
porque o príncipe e o Satanás partiram esta madrugada para Santos. 
  
- Caramba! resfolegou d. Bias com a notícia de estar longe o homem de quem tinha 
medo. - Caramba! porque se aqui estivesse, era eu quem o ia matar! 
  
Ela nem sorriu dessa fanfarronada. Mas gritou-lhe imperiosamente: 
  
- Quero essa mulher! Quero a amante de Satanás! Dou-te mil cruzados, se a 
trouxeres! 
  
E, de pé, ofegante, com um gesto de rainha: 
  
- Vá! 
  
D. Bias saiu. 
  
Caminhou pelas ruas, altivo e malcriado, retinindo a durindana pelas pedras, 
cofiando o bigode provocadoramente. 
  
Estava longe o Satanás, e ele não tinha medo. 
  
Por isso andou e correu a cidade inteira. Soube logo notícias do drama da rua do 
Conde. Vieram-lhe calafrios com a noção completa do perigo que correra. Mas 
dominava-lhe dentro da cabeça a idéia dos mil cruzados que lhe haviam sido 
prometidos, para o caso de descobrir a amante do escultor-espadachim. E tratou 
de encontrá-la. 
  
Poucas esperanças tinha a este respeito. Não a conhecia. E as informações dos 
alguazis amigos, que andavam empenhados em desvendar o mistério da morte de 
Paulo de Andrade, falavam apenas em suspeitas de que naquela casa residisse uma 
moça, que devia ter fugido. 
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Fugido com quem? 
  
Levá-la-ia d. Pedro para algum misterioso antro de amores? 
  
Ou o Satanás tê-la-ia posto a seguro, em algum esconderijo desses que só ele 
conhecia? 
  
D. Bias estava na incerteza. Não sabia que partido tomar. E pensava até em 
aproveitar a filha do carpinteiro Custódio, que lhe residia em casa, para fazê-la 
passar como amante do italiano. 
  
O ponto para ele era receber o dinheiro da Domitila e passar-se imediatamente 
para qualquer terra longínqua, onde não chegasse o braço vingativo do seu ex-
companheiro das bodegas do Mansanares. 
  
Quando seguia, porém, já quase ao anoitecer, pela rua da Vala, chamaram-no de 
dentro da prisão provisória que ai havia, e onde eram recolhidos os vagabundos 
notívagos. 
  
Era um alguazil, que ele pusera em meia confidência do negócio, e que lhe mostrou 
Branca, seminua, com as roupas sangrentas. 
  
A filha de Pallingrini, logo após a brusca partida do pai, precipitara-se sobre o 
cadáver de Paulo de Andrade. Abraçara-o, beijara-o sofregamente, loucamente, na 
febre amorosa dessa loucura, que para sempre lhe entenebrecera o cérebro, 
triturando-lhe o coração. 
  
Depois tivera medo, sentindo rijo e frio, sem aconchegos de abraços e quenturas 
de beijos, o pálido capitão formoso dos seus amores juvenis. 
  
Teve medo e fugiu. 
  
Perambulou pelas ruas, inconscientemente de si murmurando carícias e meiguices 
e gritando de repente um grito de horrores. 
  
Prenderam-na. 
  
D. Bias adivinhou-a. Não podia ser outra. Aquele sangue, as palavras incertas que 
pronunciava, e que podiam todas articular-se ao drama indecifrável da rua do 
Conde, revelavam-na, garantiam-lhe a autenticidade da descoberta. 
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E o fidalgo espanhol, aproveitando o alguazil seu amigo, e mais ainda o segredo da 
noite, que tem sempre um manto escuro para esconder esses mistérios, levou-a 
para os fundos do convento do Carmo, onde já estavam dadas ordens de recebê-la. 
  
A Domitila nem quis ver a rival que o Satanás lhe pretendia impor. Mas não quis 
também contar logo o dinheiro que prometera, e ordenou que d. Bias ficasse de 
guarda a prisioneira. 
  
E a porta pesada de um quarto térreo e sem janelas aferrolhou-se sobre Branca - a 
pobre criança louca, para quem a sorte se mostrava tão áspera, e que cantava 
entretanto um alegre bolero espanhol saltitante e amoroso como o pé das 
sevilhanas. 
  
 
 
CAPÍTULO 8 - O GRITO AURIVERDE 

  
Naquele tempo fazia-se a viagem de Santos a S. Paulo, através do mato virgem. A 
serra que a Estrada Inglesa hoje corta, e por onde sobem os vagões bufando, só 
podia ser galgada a cavalo, dificilmente, penosamente. A jornada de d. Pedro fez-
se por um dia magnífico. A serra inundada de sol encrespava a sua vegetação 
prodigiosa, de um lado e de outro do estreito caminho, aberto na mata, por onde 
os cavalos trotavam enchendo as grotas de ecos prolongados. 
  
A frente da comitiva, o príncipe cravava de instante a instante as esporas no 
animal. Ao seu lado, seguia o comandante do regimento. O Satanás vinha mais 
para trás, com a capa voando ao vento, na impetuosidade do galope. Depois, 
atropelado e veloz, - num grande estrupido, o regimento de cavalaria abalava a 
serra, voando. 
  
Ninguém falava. O príncipe seguia preocupado, por aquele novo aspecto que 
tomavam as cousas, impondo-lhe agora um procedimento cujas conseqüências 
ainda não se podiam prever. Esquecera-se já dos tristes sucessos da casa da rua do 
Conde. A princípio, o remorso lhe apuara o coração, vendo-se o causador daquela 
grande desgraça. Branca resistira com uma tenacidade, que ofendera a sua vaidade 
de conquistador irresistível. Era a primeira mulher que opunha um obstáculo à 
satisfação de um desejo seu. Ferido no amor próprio, não recuou diante de uma 
violência. Nenhuma das outras recusara aquela honra, nenhuma! - estas, por amor, 
cedendo-se com paixão àquele belo fidalgo que governava o maior país da terra, e 
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cujos lábios e cujas mãos tinham carícias tão novas, afagos tão doces; aquelas, por 
vaidade, amando-o por luxo, dando-se a ele pela satisfação de se sentirem 
princesas no breve espaço de um espasmo de gozo; outras, por imposição de 
maridos e pais ambiciosos, fazendo do corpo de uma esposa ou do corpo de uma 
filha sólidos degraus para a subida gloriosa do poder... Nenhuma das outras 
recusara aquela honra, nenhuma! 
  
E era aquela criança tímida e fraca, era aquele pedacinho de gente, que lhe vinha 
cravar os olhos na face, atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem tremer: - 
Não te quero, não te desejo, não serei tua, porque não te amo, porque amo um 
outro que é mais belo, que é mais amante, que é mais forte do que tu! 
  
Depois, quando vira entrar no quarto Paulo de Andrade quando compreendera que 
era aquele o seu rival, o príncipe esperara-o a pé firme, olhando-o face a face, num 
ímpeto daquele seu belo temperamento, tão seu e tão nobre, que o faria afrontar 
todos os perigos, que o fez uma vez, mais tarde, sozinho, em S. Cristóvão, esperar 
na rua um homem que o ofendera, e retalhar-lhe o rosto a chicote. 
  
Mas, Paulo recusara, preferindo matar-se a erguer a mão contra ele. 
  
E vendo-o morto, o príncipe, compreendendo que ia haver um escândalo, saiu 
daquela casa, fugindo do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e onde 
ganhara um remorso terrível. 
  
Agora, porém, essa preocupação fora sufocada por outras mais sérias. O homem 
desaparecera. Em seu lugar ficava apenas o príncipe, com toda a grave 
responsabilidade de uma conspiração política. 
  
Era possível recuar? A guerra estava declarada. A tropa portuguesa capitulara no 
Rio e não tardava muito que capitulasse também em todo o resto do Brasil. O 
senado conferira ao príncipe o título de Defensor Perpétuo do Brasil; não lhe 
impunha esse titulo o dever de resistir a tudo e a sacudir de uma vez o jugo da 
metrópole? Não era defender o Brasil e, mais do que isso, salvá-lo, fazer com que 
ele se constituísse nação independente? 
  
Quanto ao Satanás, a sua preocupação era de outra natureza; o desgraçado 
pensava na filha, de quem não sabia, de quem já não queria saber, atolada na 
desonra, roubada ao seu afeto. 
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O desejo de vingança enchia-lhe a alma de rancor; poderia numa hora de júbilo 
supremo, roubar a vida a quem lhe roubara a felicidade? conseguiria enfim 
satisfazer a sua única preocupação de agora, deitando a mão ao verdadeiro 
culpado? 
  
D. Pedro interrompeu-lhe a meditação, chamando-o para junto de si. 
  
- Dize cá, Satanás! tens confiança no futuro? 
  
- Por que não? é tão bom esperar, mesmo quando só há motivo para desespero!... 
  
- Duvidas então do êxito da minha última aventura? 
  
- Não! não duvido... Era do meu futuro que falava e não do seu. O seu futuro é 
garantido: que motivo teria eu para duvidar dele? 
  
- Também me parece isso. Demais não foi só a minha ambição que trouxe os 
acontecimentos ao pé em que estão: foi também a fatalidade que preparou tudo, 
dando-me este papel, que não posso recusar, porque há muito tempo que o 
desejava e pedia a Deus. Agora é caminhar. 
  
D. Pedro alongou a vista pelo horizonte. Agora, galgada a serra, rasgavam-se as 
planícies verdes, cheias de tufos de árvores, arrepiadas de outeiros, circuladas de 
montanhas. 
  
- Será talvez o primeiro do mundo, este país que Deus me quis dar, na sua justiça 
infinita. Desgraçado de quem, chegado ao meio do caminho, tem medo do 
desconhecido e dá as costas ao que tem de vir. Eu já não posso parar. Vencerei o 
futuro, ou serei vencido por ele. Mas serás meu, país abençoado... 
  
E, parado, sofreando a carreira ao cavalo, de cabeça erguida, belo e transfigurado, 
o príncipe teve um largo gesto que varreu todo o horizonte. 
  
Eabalou de novo, ato do galope, pela planície afora, como se quisesse chegar mais 
depressa a esse futuro que lhe sorria e que o chamava, acenando-lhe com uma 
coroa e com a glória da fundação de uma grande nacionalidade. 
  
Depois de um longo silêncio, foi o Satanás o primeiro a falar. 
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- E já não é possível reprimir o ódio entre brasileiros e portugueses, senhor. São 
conflitos constantes, rixas de todos os dias. E só o que se deve recear. Se a 
população portuguesa reagir? se mesmo a população brasileira recuar? 
  
- Não recuará. Pois não foi o próprio povo quem me pediu que ficasse, exigindo 
que eu rompesse com meu pai? 
  
- Não há que fiar no povo, senhor. O povo quer uma cousa hoje e outra amanhã. 
De mais, mesmo confiando no povo, não se devem recear as alternativas da 
guerra? 
  
- Mas as últimas noticias são boas. Labatut, na Baía, caminha de vitória em vitória. 
Venceremos. 
  
E não falou mais, senão quando, no vale do Ipiranga, às margens do rio que se 
acachoeirava, espumando, entre ribas de verdura, ordenou que se fizesse um 
pequena parada de descanso, antes de entrar na cidade. 
  
Todos se apearam. 
  
Na serenidade da tarde, as palmeiras bracejavam no ar. Havia uma grande 
suavidade no céu muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas. Os cavalos saíram 
pelo campo, a pastar. Os soldados estenderam-se na relva, prostrados por aquela 
caminhada longa, ao sol forte de setembro. Abriram-se as garrafas de cana, 
acenderam-se os cigarros. 
  
D. Pedro e Satanás falavam de Marta, da peixada de escabeche, da beleza de 
Maria. 
  
- Homem, por falar em peixada... fez d. Pedro, e disse uma cousa que fez o outro rir 
muito. 
  
O príncipe riu também, e levantando-se, entrou numa moita. 
  
Mais longe, na entrada do vale, levantou-se uma nuvem de poeira. Ouvia-se um 
galope. E, em breve, um cavaleiro apareceu. Ao chegar perto da comitiva, apeou-
se, e deixou-se cair no chão, sem fala, coberto de pó, extenuado. 
  
Tinham chegado a Santos, logo depois da partida do príncipe, novas notícias, ainda 
mais graves, ainda mais aterradoras. 
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Era ele quem as vinha trazer. Tinha viajado sem parar um instante, num galope 
louco pela serra acima. 
  
O comandante do regimento foi procurar o príncipe. Encontrou apenas o Satanás, 

sentado numa pedra, cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos, pensando. 
  
- Onde está o príncipe? 
  
O Satanás levantou os olhos e disse gravemente: 
  
- Espere um pouco. Está ocupado. Foi apanhar uma parasita. 
  
Quando o príncipe veio, não o surpreenderam as notícias. Confirmava-se o consta 
de terem sido os deputados brasileiros obrigados a fugir de Lisboa. Esses 
deputados eram Antônio Carlos de Andrade e Silva, Cipriano Barata, Lino Coutinho 
e Diogo Feijó. Antônio Carlos, em plena sessão das cortes interrompido num 
discurso, bradara num belo assomo de indignação: - Silêncio, canalha! Quando fala 
um brasileiro ninguém o interrompe! 
  
O governo português, diziam mais as notícias, dispunha-se a mandar uma esquadra 
para o Brasil, para reprimir a revolução. Era preciso agir, com a máxima urgência. 
  
D. Pedro não pestanejou. Chamou o comandante. 
  
- A cavalo! forme o regimento! 
  
E arrancou do chapéu o pendão azul e branco. Depois, tirou de uma árvore uma 
folha verde, listrada de amarelo, e, substituindo-a ao pendão, montou também a 
cavalo. 
  
O regimento esperava, em linha, a voz de marchar. O príncipe estendeu o braço: 
  
- A caminho! 
  
E, com uma voz que ecoou longamente, na tarde radiante, pelas quebradas da 
serrania, soltou o seu grito de guerra - Independência ou morte! 
  



 38 

 
 
CAPÍTULO 9 - O INQUÉRITO 

  
Mal chegado de São Paulo, depois daquele sucesso imprevisto da Independência, 
que abreviara a viagem de d. Pedro, o Satanás tratou de averiguar ocaso 
misterioso da rua do Conde. 
  
Remordia-o principalmente o remorso no relativo à Branca e ao abandono em que 
a deixara. Nem mesmo podia compreender como ele, o homem impassível e 
calmo, já afeito às vicissitudes da sorte e bem afamado pela imperturbável 
presença de espírito, que conservava durante os transes mais arriscados da vida, se 
tinha tornado quase doido, irrefletido e imprevidente. 
  
A nada concluíam entretanto as suas primeiras pesquisas. Lá, na rua do Conde, a 
casa de Branca conservava-se impenetrável e quieta, com essa lúgubre fisionomia 
dos prédios misteriosos que foram o teatro de um crime. E, pela vizinhança, 
diziam-na apenas mal-assombrada, percorrida durante a noite por fantasmas 
alvadios de almas penadas, que vinham gemer a sua dor na encenação espectral 
das crendices populares. 
  
Ninguém sabia de mais nada, e ninguém conseguira esbater luz sobre a treva 
apavorante daquele crime. 
  
Mistério, mistério! 
  
De Branca nem se ouvia falar. Talvez que ela tivesse remontado para o céu na 
compostura angelical de suas purezas. 
  
E o Satanás debatia-se, cego e louco, apaixonado e fúnebre, na grande noite das 
idéias. Lembrou-se, entretanto, de d. Bias. Fora ele quem viera chamá-lo à bodega 
do Trancoso. E o magro fidalgo das Espanhas bem devia conhecer alguma cousa 
desse drama sanguinolento e inexplicável. Se ele nada pudesse dizer sobre a sorte 
de Branca, relataria pelo menos o princípio dessa luta a que assistira, e que 
prostrara em terra o cadáver de Paulo de Andrade. 
  
E o Satanás dirigiu-se para a tasca da rua do Piolho. 
  
D. Bias lá estava. 
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Ninguém lhe dissera sobre a chegada do príncipe e sua comitiva. E ele supunha-se 
muito seguro, longe da espada de Pallingrini. 
  
Ria a bom folgar. 
  
A Domitila, recusando-se embora a pagar-lhe imediatamente os mil cruzados 
prometidos, recheava-lhe a bolsa, de constante, e permitia-lhe algumas diabruras, 
que o arredassem por momento da vigilância sobre a prisão de Branca. 
  
E d. Bias fazia-se agora de pagador, e falava alto e fanfarronava à vontade entre 
aquela gente que lhe ia escorropichando os pichéis. 
  
Fez-se branco, pois, trêmulo como um esqueleto de museu agitado pelo vento, 
quando o Satanás bateu-lhe ao ombro fortemente. 
  
Mas recuperou logo a presença de espírito. Estava diante do inimigo. E se lhe 
faltava a coragem de desembainhar a nunca desembainhada durindana, 
compreendia a necessidade de esgrimir a mentira - a única arma que ele sabia 
manejar. 
  
- Bem hajas pelo teu regresso! disse. Tu desapareceste de repente, e eu tinha, 
entretanto, importantes comunicações a fazer. 
  
- E eu ando à procura dessas comunicações, fez o Satanás com a voz soturna, 
sentando-se do outro lado da mesa e esvaziando um copo que ali estava. 
  
- Então, pergunta. As minhas idéias, assim, se concatenarão melhor e com mais 
vantagens para ti. 
  
- Pois bem! O que é feito de Branca? 
  
- Que Branca? 
  
- A minha filha! Aquela moça loura que desapareceu bruscamente depois do crime 
da rua do Conde. 
  
- Era tua filha! 
  
- Sim. 
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- Pois não sei! afirmou d. Bias resolutamente. 
  
Descobrindo que a sua encarcerada era filha do Satanás, o magro fantasma de d. 
Quixote teve ímpetos de revelar-lhe tudo. Perpassou-lhe no cérebro a idéia de 
ajoelhar-se, de rojar-se ao chão, de dizer ao escultor: 
  
- Tua filha! Sou eu quem a tem prisioneira. Mas perdoa-me. Eu, só eu te a posso 
restituir. Vem comigo. Vem buscá-la. Mas perdoa-me. Conserva-me a vida. E dá-me 
os mil cruzados que a Domitila me prometeu. 
  
Mas d. Bias amava Branca. A meiga e triste filha do Satanás deixava que ele a 
abraçasse. Sorria numa alegria infantil de louca. E muito baixinho dizia-lhe ao 
ouvido uma suave cantilena de amores: - Paulo! meu Paulo! 
  
Por isso ele afirmou: 
  
- Não sei. 
  
O Satanás não lhe permitiria com certeza o prolongamento desses idílios de prisão. 
E d. Bias amava Branca. 
  
Também o outro não insistiu. 
  
Não eram essas propriamente as revelações que esperava. Perguntara por 
perguntar, para dar saída a essa idéia que o obsedava, que lhe fazia o mais forte e 
o mais insistente das preocupações. E, sem mais referir-se ao caso, continuou o 
inquérito relativamente aos pródromos do drama. 
  
- Como soubeste que lá em cima, na minha casa, havia gente a se matar? 
  
- Eu te conto, Satanás. Eu conto. 
  
- E toma tento em ti. Fala a verdade. Por que se não... 
  
E um grande murro sobre a mesa completou-lhe o pensamento. 
  
D. Bias começou assim: 
  
- Naquela noite, sabia de uns amores misteriosos, que não te relatarei nem por 
quinhentos milhões de diabos, nem que venha o inferno todo inteiro em guerra 
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aberta contra mim, porque sou fidalgo das Espanhas e nunca meus lábios traíram o 
segredo da reputação de uma mulher. 
  
O Satanás olhou-o muito sério, com a força violenta do seu olhar de fogo. 
  
- Escuta! d. Bias. Trata de dizer-me a verdade e deixa-te dessas retóricas. 
  
- Mas... 
  
- O melhor é perguntar. O que fazias tu na rua do Conde por aquelas horas da 
noite? 
  
D. Bias, então, sentiu uma grande necessidade de expandir-se, de dizer a verdade 
toda inteira àquele homem que ele se habituara sempre a temer, que o dominava 
com todo o prestigio da sua força, e que estava ali, defronte dele, a crestá-lo com a 
chama insistente do seu olhar de fera. 
  
E disse tudo. Disse como d. Pedro o chamara para uma empresa amorosa, como 
eles se tinham ido postar diante da casa de Branca, como o tinham visto a ele, 
Satanás, entrar e sair, como tinham entrado depois, como tinham garrotado e 
amordaçado d. Emerenciana, como o príncipe subira e estivera lá em cima a sós 
com Branca como a casa tinha sido assaltada pelo valente capitão das guardas, 
como ele, d. Bias, tinha fugido e vindo lhe pedir socorro. 
  
- Miserável! praguejou o Satanás. 
  
E, para saciar logo a sua sede de vingança, para dar aos músculos nessas grandes 
tempestades de idéias que lhe espatifava o cérebro, o escultor suspendeu d. Bias 
pela cintura e atirou-o com durindana e tudo para o meio da sala. 
  
Depois saiu, possesso, louco de raiva, qual fera bravia em cio de vinganças. 
  
D. Bias levantou-se, a mão aos copos da espada, numa compostura honesta de 
homem insultado, que exige uma reparação imediata e sanguinolenta. 
  
- Por S. Tiago de Compostela! Os fidalgos não fazem assim! Brigam lealmente e não 
fogem como este Satanás de todos os infernos. 
  
Lá fora Pallingrini foi-se acalmando com a frialdade da noite. 
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O vento caía-lhe sobre as faces como uma ducha, chamando-o à realidade da vida. 
E ele fez-se mais quieto, diminuiu o passo, que trouxera acelerado até então, e 
pôs-se a meditar. 
  
Queria uma vingança, vingança completa, vingança de italiano. 
  
Branca! Ela deveria estar em poder do príncipe. E era preciso reavê-la. Para isso 
não havia brutalidades e violências que produzissem resultado. Ele tinha 
necessidade de fazer-se manhoso e hipócrita. D. Pedro seria agora o seu mestre. 
Ele soubera tão bem compor a fisionomia traidora e fazer-se amigo e confidente 
naquela recente viagem a Santos, que bem valia a pena imitá-lo. 
  
E, depois... depois, quando à força de vigilância e de astúcia ele tivesse descoberto 
o esconderijo onde o príncipe lhe guardava a filha, quando tivesse abraçado 
Branca, quando readquirisse a posse daquele amor imaculado e puro, ideal e santo 
de pai, depois... viria a luta, luta de gigantes, para a qual ele traria toda a energia 
do seu temperamento e toda a audácia nunca desmentida do seu viver. 
  
Não lhe bastava a morte de d. Pedro. D. Pedro era valente. E, para ele, a morte era 
apenas esse fatal desenlace da vida que não assusta aos fortes e que o homem 
procura muitas vezes. 
  
Para que matá-lo?! Embora o horóscopo fatídico da cigana aí estivesse a dizer que 
um dos dois devia morrer pela mão do outro, ele não queria matar o príncipe. 
Queria-o miserável e vencido, morto no seu orgulho, arrastando uns dias infaustos 
de vilipêndio, martirizado por essa angústia de abatimento que é o suplício dos 
fortes. 
  
E, horrivelmente calmo, como o espetro sinistro das vinganças, ele cortou as trevas 
da noite com um gesto largo de ameaça. 
  
 
 
CAPÍTULO 10 - PARA VINGAR 

  
O Satanás vivia infeliz nas suas pesquisas para descobrir o paradeiro de Branca. Por 
mais que se fizesse a sombra de d. Pedro, por mais que o seguisse em todas as 
costumeiras migrações noturnas, por mais que se lhe pusesse debruçado sobre o 
espírito a acompanhar-lhe a sucessiva eclosão de idéias, não conseguira nunca 
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descortinar um bocadinho desse mistério, que ficava para além sepulto no abismo 
apavorante dos segredos. 
  
Vinham-lhe por vezes dúvidas, suspeitas de que d. Bias tivesse mentido, vontade 
de sujeitá-lo a um novo inquérito, planos de prendê-lo e de arrancar-lhe a verdade 
até mesmo pela tortura. 
  
Mas d. Bias desaparecera. Ninguém mais o encontrava, nem lá na bodega do 
Trancoso, nem pelos outros lugares por onde ele gostava antigamente de passear a 
sua longa durindana ferrugenta. Fizera-se caseiro. E, ali nos fundos do convento do 
Carmo, enlevava-se todo no amor da sua encarcerada, contente da vida, porque a 
Domitila nada resolvia sobre a infeliz louca, porque davam-lhe bom repasto, e 
porque estava a seguro de um encontro com o escultor. 
  
Falto dessas informações, desse caminho único para a descoberta da verdade, o 
Satanás tinha também, por vezes, ímpetos de interpelar o príncipe, de ir 
diretamente a ele para a luta suprema das vinganças paternas. Aproveitaria o 
ensejo de uma alta noite, naquela hora em que os dois costumavam estar 
sozinhos, e em que o vinho e a mulher fazem a palavra expansiva e franca, 
volutuosamente escorregando pela língua para o diálogo amigável das confissões. 
E então seria brutal, violento como um pai ultrajado que se arma com a plenitude 
dos seus direitos e com o instinto das suas obrigações. 
  
Oh! ele bem saberia ritmar a grande vibração sonora das suas reclamações e dos 
seus discursos, ele bem saberia como falar com a voz repassada de 
confrangimento, pontuada de gritos e de imprecações. Para isso bastava que 
deixasse transbordar toda inteira a dor sofrida que lhe ia na alma. 
  
Mas não convinha. D. Pedro não se sujeitaria a ouvi-lo, e nem tinha remédios para 
curar-lhe o sofrimento, porque não há bálsamo que chegue para suavizar a ferida 
feita nesse amor de pai, imaculado e puro, divinal e casto. 
  
Por isso, ele, Satanás, queria a vingança. 
  
Os sucessos políticos, cuja confidência lhe era diariamente feita e em que andava 
completamente envolvido, vinham servir-lhe, a mais não ser, nessa obra sinistra de 
vinditas que estava longamente planejando. Eles eram a apoteose do príncipe que 
o povo aclamava; podiam tornar-se a derrota do seu orgulho e a morte para 
sempre da sua individualidade sepultada nas trevas de um cárcere. 
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E o Satanás sonhou primeiro com a reação portuguesa. As tropas lusitanas ainda 
estavam aqui, luzidias e valentes, bem afamadas na disciplina e respeitadas pelo 
povo. 
  
Bem certo que Jorge de Avilez quietava-se irresoluto, não sabendo que partido 
eleger, receoso de optar entre as cortes e o príncipe herdeiro de Bragança. Para 
determiná-lo a uma reação pronta e imediata, o Pallingrini teve então uma dessas 
idéias diabólicas, que só a ele podiam acorrer. E numa carta incisiva que dirigiu ao 
general português, narrou a história de uns amores de d. Pedro, que tinha 
penetrado até a câmara nupcial do tíbio comandante lusitano. 
  
Este, ferido em seus brios e em sua honra, louco de dores, preparou-se então para 
reagir. Mas abortou logo em princípio o movimento que projetara. A milícia, 
principalmente a milícia de Niterói, cercou a divisão lusa e obrigou-a a capitular e ir 
aquartelar-se na Armação, até que se aprestassem vapores para recambiá-la para a 
Europa. 
  
O Satanás tratou então de aproveitar os elementos nacionais que se congregavam 
em torno da Sociedade Tenebrosa do Apostolado, e que desde o começo 
fundamentara o dogma do nativismo. 
  
Aí iniciado, ele tornou-se um dos maiores propugnadores da idéia, tratando de 
aliciar adeptos e enredando o Rio de Janeiro numa vasta conspiração, a que faltava 
apenas um chefe, com coragem e audácia para fazer a Independência de uma só 
vez e completamente. 
  
O seu principal trabalho, porém, trabalho surdo de alcoviteiro que intriga e sabe o 
segredo amoroso da alma humana, foi a rivalidade que estabeleceu entre a 
Domitila e a irmã. Dessa luta de mulheres que lutavam dentro do coração do 
príncipe, devia necessariamente resultar a devastação do campo de batalha. 
  
E era isso o que ele queria, isso o que esperava como primeiro suplício na senda 
tormentosa de desgraças que estava preparando ao régio boêmio de Bragança. 
  
D. Pedro era o Archonte Rei do Apostolado. Chefe supremo da poderosa sociedade, 
fora nela que encontrara o mais sólido apoio para as suas ambiciosas pretensões. E 
mal podia ele imaginar que dali mesmo partiria o primeiro golpe contra o seu 
poder. 
  



 45 

Foi a própria Domitila quem o preveniu do perigo. D. Bias, que, temendo o 
Satanás, o considerava inimigo, começou também a freqüentar as sessões da 
Sociedade Tenebrosa e chegou ao conhecimento da trama que se urdia. A Domitila, 
possuidora do segredo, não hesitou: mais do que o seu despeito de amante 
enganada pôde o seu amor e pôde a sua ambição. Contou tudo ao príncipe. 
  
Dai a dois dias, o Apostolado devia reunir-se em sessão magna. 
  
O príncipe dispôs-se a golpear de morte nesse dia a instituição que o queria 
prender.  
  
Foi numa segunda-feira. As sete horas da noite, ninguém diria, ao passar pelo velho 
quartel da Guarda Velha, que havia ali uma reunião de mais de quinhentas pessoas 
das mais altamente colocadas da política, do exército e do povo. A casa estava às 
escuras, com todas as janelas fechadas. 
  
De quando em quando, um vulto chegava, embuçado, e batia três pancadas à 
porta. A porta abria-se, e o vulto entrava, perdendo-se no corredor escuro, depois 
das palavras sacramentais do santo e da senha. 
  
- S. Pedro! 
  
- Amor e Fidelidade! 
  
A sala de sessão ficava ao fundo da casa. Chegava-se lá depois de percorrer três 
longos corredores, através do quartel. 
  
Era uma enorme sala, toda forrada de tapeçaria negra e iluminada apenas por um 
enorme lustre negro que pendia do teto, e onde ardiam dezenas de velas. Ao 
fundo erguia-se um estrado, onde duas largas cadeiras e uma pequena mesa 
esperavam o Archonte Rei e o acólito. Sobre o estrado, no fundo negro da parede, 
destacava-se, bordado a vermelho, o símbolo da sociedade: um triângulo, cercado 
por uma facha, onde se lia - Soc. Ten. do Apos. - e em cujo centro ocultava o 
desenho de uma espada e de um machado, cruzando-se. 
  
As cadeiras dos camaradas estendiam-se em quatro grandes semicírculos, pela sala 
negra, abafada, onde a voz ecoava longamente, não achando por onde sair. E 
reinava em tudo aquilo um pavor, que pesava na alma... 
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Já quase todas as cadeiras estavam ocupadas. Todos os camaradas vestiam túnica 
negra, com o símbolo vermelho ao peito. 
  
Quando o Satanás entrou, a primeira pessoa que viu, foi d. Bias. 
  
O fidalgo espanhol era a figura mais sinistra de toda a sala. Estava a um canto, 
encarapitado na cadeira, com os joelhos pontudos e salientando-se na túnica, e 
com um eterno movimento de queixos, como se estivesse murmurando uma 
oração. Quem o via, pensava que d. Bias estava rezando. Engano: d. Bias estava 
comendo biscoitos. 
  
O Satanás parou e deixou cair pesadamente a mão sobre o ombro do carcereiro de 
Branca. D. Bias ficou pálido como um cadáver, batendo os dentes e unindo as 
mãos, num gesto de súplica. Mas, o Satanás fez-lhe um sinal de ameaça e foi 
sentar-se no seu lugar. 
  
Ah! não tardava muito, não tardava muito! Em breve a porta se abriria, e ele 

apareceria, confiado e calmo, sem esperar que daquela casa partisse a sentença da 
sua condenação. E quando d. Pedro - o poderoso - se visse diante daquele oceano 
de quinhentas cabeças, todas agitadas de ódios, todas regularmente e 
implacavelmente sacudidas numa negação absoluta de apoio, ele, Satanás, o fraco, 
o vencido, o cão rafeiro, exultaria na sua fraqueza e na sua pequenez... 
  
Mas a hora aproximava-se. O acólito - Máximo Régulo - fora tomar o seu lugar no 
estrado. Um sino vibrou três pancadas, agudas e rápidas. Todos se levantaram. Um 
grande silêncio pesou na sala. A porta abriu-se de par em par. E, só, vestido como 
os outros, na túnica negra e simples de camarada, d. Pedro entrou serenamente 
empunhando a sua insígnia de Archonte Rei - um bastão de marfim, marchetado de 
ouro. A fisionomia do príncipe não revelava a menor agitação interior. Caminhou 
até à mesa. 
  
- Deus te guarde, camarada! elevou-se a voz do acólito. 
  
- Leve-te o diabo, traidor ! - soou no grande silêncio da sala apavorada a voz 
soturna do príncipe. 
  
E, antes que alguém tivesse tempo de voltar a si da surpresa, d. Pedro abriu a pasta 
que se achava sobre a mesa revolveu os papéis, guardou-os consigo. 
  
E, erguendo o bastão, gritou: 
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- Saiam! 
  
 
 
CAPÍTULO 11 - ÀS CLARAS 

  
Quando o príncipe saiu de dissolver a Sociedade Tenebrosa do Apostolado, onde 
penetrara com a mesma audácia de Cromwell no parlamento inglês, o Satanás foi 
acompanhá-lo, já precavido de respostas contra as naturais recriminações que 
devia receber, desejoso de não se desligar nunca daquele cuja queda vivia 
preparando. 
  
D. Pedro, sombrio e taciturno, caminhando para o Paço, apressadamente, não lhe 
dizia sequer uma palavra. E os dois seguiam, como nas noitadas de sempre, um ao 
lado do outro, muito amigos para os raros transeuntes que os viam e que deles 
respeitosamente se afastavam. 
  
E, chegados que foram a régia habitação, penetraram, como sempre, por uma 
porta escusa, situada por baixo do passadiço que ligava o palácio ao velho 
convento do Carmo. 
  
Nada, enfim, parecia indicar qualquer alteração na vida de ambos. A mesma ceia, 
que os esperava todas as noites, estava servida num aposento contíguo, térreo e 
um pouco úmido, espaçoso e cheio de armários. 
  
Sentaram-se. 
  
Depois da primeira libação, d. Pedro encheu novamente os copos, e, erguendo o 
seu, disse, maliciosamente, com um sorriso triste de homem que assistiu ao 
despedaçamento das próprias ilusões: 
  
- A tua amizade! Satanás. 
  
- A nossa! 
  
- Sim. À nossa. Eu acredito na reciprocidade de sentimentos entre nós. Liga-nos um 
mesmo destino. E já a velha feiticeira do Valongo tinha profetizado que algum dos 
dois devia morrer pela mão do outro. 
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E acrescentou: 
  
- Mas, dize-me cá uma cousa! Por que me odeias tu? 
  
- Senhor! 
  
- Não. Não negues. Nem é próprio de ti, nem eu acreditaria nas tuas afirmações e 
nos teus protestos. 
  
O Satanás fez um gesto vago e incerto de significação. 
  
- O teu ódio! continuou o príncipe, eu o tenho sentido de certo tempo a esta parte, 
pertinaz e insistente sobre mim. Eu o reconheci até no teu andar e na tua voz, por 
essas longas noites que temos vivido juntos derradeiramente. 
  
- Qual, senhor! Eu sou novamente vítima de intrigas. O príncipe bem sabe que foi 
sempre invejada a confiança que me dispensava. E agora, como das outras vezes, 
seja-me permitido esperar que eu saia desta aventura reabilitado, como sempre 
me tem acontecido, na sua estima. 
  
- Bem vontade tinha eu que assim fosse. Tu não sabes como é triste e amargo o 
brusco despedaçar das amizades longamente cimentadas. Tu não sabes como faz 
sofrer o espetáculo da ingratidão humana. 
  
- Mas nesse caso, basta-lhe querer, basta-lhe examinar os fatos, para reconhecer 
que a minha dedicação nem por um momento deixou de acompanhá-lo. Eu estava, 
é certo, lá no Apostolado, mas lá estava para bem servi-lo. 
  
- Não, Satanás! Tu lá não estavas para me servir... Mas também não é essa a 
grande acusação que te faço, não é por isso que venho falar-te do teu ódio. 
  
- Então! por quê? 
  
- Por quê? Mas não basta, por acaso, esse teu olhar; olhar que espeta, quando o 
olhar do amigo tem veludo e maciez para o repouso da nossa individualidade toda 
inteira? 
  
- Senhor! 
  
- Não, fez o príncipe. - Não protestes. Escuta-me. 
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E d. Pedro, nervoso, agitado, começou a passear pelo quarto o seu grande vulto 
esbelto de homem bem feito. 
  
Depois, voltando a mesa, ele parou, um pé sobre a cadeira e o queixo repousando 
sobre a mão longa e fina de fidalgo. E pôs-se a olhar demoradamente para o 
Satanás. 
  
Este nem se movia, impassível e quieto. Refluíra-lhe para o cérebro, numa pertinaz 
concentração de idéias, toda a força vital do seu querer. E estava meditando, 
estava procurando o desenlace desta cena que vinha perturbar-lhe a serenidade 
vingadora dos planos longamente projetados. Sentia por vezes ímpetos de atirar 
para longe a máscara da comédia, que a força das circunstâncias o obrigava a 
representar; desejos de ser ele mesmo nobre e altivo, como sempre fora. 
  
Mas a imagem de Branca perpassava-lhe pela imaginação, destacando-se da treva 
absoluta do mistério como um pedido solene de vingança. E ele retesava os 
músculos na rigidez suprema da calma, porque a hipocrisia era a única arma que 
podia manejar contra aquele príncipe, desde o momento em que lhe não bastava a 
morte de um homem para fazer o sossego e a paz da sua vida, sempre condenada 
para a dor. 
  
D. Pedro, porém, continuou: 
  
- Escuta-me, Satanás! Eu primeiro quero dizer-te todo o sofrimento que me vai na 
alma com esse fúnebre desenlace infalível da nossa velha amizade. Porque eu 
muito te amei. Foste tu quem me ensinou o manejo das armas, quem acordou em 
mim esse velho instinto belicoso e aventureiro que fez a glória dos meus avós 
remotos, mas que os Braganças de agora iam esquecendo no espólio da sagrada 
herança de família. A ti eu devo enfim ser o que sou - esse rei cavaleiro da raça de 
Francisco de França, que muitos Pavias podem derrear mas que sai sempre 
incólume, abroquelado na sua valentia para salvar a sua honra. 
  
E o príncipe fez uma pausa longa e demorada. 
  
- Devo-te isso tudo, acrescentou depois. - Mas tudo isso te tenho pago em 
confiança e amizade. E tu, entretanto, só porque um dia eu fui roubar-te a amante, 
tu te fizeste mesquinho e vil, indigno da minha companhia, porque não tens 
coragem de lutar frente a frente contra mim, porque te embuças no anonimato 
covarde das conspirações. 
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E mais violento: 
  
- Eu posso ser amigo do meu adversário. Mas desprezo o hipócrita que maquina 
nas trevas. 
  
- Pois bem, senhor! cartas na mesa, disse o Satanás levantando-se. 
  
- E assim que eu gosto de jogar as partidas. 
  
- Então, diga-me primeiro: onde está minha filha? 
  
- Tua filha! Quem é tua filha? 
  
- Quem é minha filha! gargalhou Satanás na sua gargalhada louca de velhas 
armaduras que rangiam. - Quem é minha filha! 
  
E resfolegou longamente, para continuar depois: 
  
- Miserável sedutor! hipócrita tu mesmo! mentiroso e covarde! 
  
D. Pedro avançou para o escultor. 
  
Este deteve-o, porém, com um gesto forte de comando. 
  
E prosseguiu: 
  
- Eu vi-te, sem desonra para ninguém, penetrar na câmara nupcial destes fidalgos. 
Queriam ouro e brasões heráldicos, e tu levavas-lhe uma cornucópia toda inteira 
para lhes satisfazer a ganância e as aspirações. Eu vi-te descer ao mais baixo dos 
bordéis, onde a moeda de prata chega muitas vezes para saciar os apetites de um 
homem. Somente houve um lugar onde eu nunca te conduzi, cuja porta eu 
defenderia contra os teus pedidos e contra as tuas ameaças. Era o asilo da 
inocência e da candura. E foi lá que tu foste buscar minha filha! 
  
- Tua filha! Tua filha! Mas fala! Eu não te entendo. 
  
- Covarde! Tu me dizias ainda há pouco que eu me escondia para conspirar! E que 
fazes agora? E que fizeste tu? 
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O príncipe recuou dois passos, subjugado pelo olhar do Satanás. 
  
E este continuou ainda, imprecativamente: 
  
- Sim, eu te odiava e te acompanhava, colava-me a ti como a tua sombra, porque 
quero saber onde ocultas a minha filha, a pálida e meiga filha dos meus amores, 
que todos deviam adorar de joelhos, e que tu profanas com o teu hálito 
envenenado de crápula. 
  
- Mas eu não sei de tua filha, e nem sabia que ela era tua... 
  
- Tanto te rebaixaste que chegas a mentir! Amar Branca deveria ser entretanto a 
purificação das almas perdidas. Aquela criança tem tanta inocência e tanta 
candura, que o seu amor deve chegar para o perdão de Deus caindo sobre os 
infernos como bálsamo caindo sobre feridas. Mas tu, miserável que és, e miserável 
que nasceste! tu não pudeste te redimir nas asas brancas daquele anjo, que 
sempre e sempre parece remontar-se para os céus. E te acovardas, e tremes 
perante a voz vingadora do pai que se ergue contra ti, como a verdade possante da 
justiça. 
  
- Cala-te, bradou d. Pedro. - Por Deus! Cala-te, Satanás! 
  
- Ah! tens medo de me ouvir! Tens medo que eu te escarre ao rosto toda a tua 
infâmia! 
  
- Cala-te, repetiu o príncipe desembainhando a espada e investindo contra o outro, 
cala-te! 
  
O Satanás precaveu-se a tempo e aparou o bote com a sua arma de boa lâmina 
florentina. 
  
E a luta começou então hercúlea e titânica. Mestres ambos e conhecedores dos 
segredos da esgrima, eles digladiavam-se silenciosamente, muito calmos, na 
grande exuberância vital das suas paixões. 
  
Ouvia-se apenas o estuar das respirações arquejantes. 
  
Mas, de repente... 
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CAPÍTULO 12 - FERIDO! 

  
... Branca apareceu à porta, com os olhos desmedidamente abertos, os cabelos 
soltos sobre o vestido malcuidado e roto. Muito pálida, de olheiras roxas, 
aparecendo de súbito na moldura da porta, a filha de Pallingrini parecia um 
fantasma. 
  
Por detrás dela, percebia-se a fisionomia de d. Bias, com a pêra trêmula, oscilando 
no queixo, e os bigodes arrepiados por um calafrio de medo. 
  
Assim que terminara, dissolvida pelo príncipe, a sessão do Apostolado, d. Bias fora 
um dos primeiros a sair. Pusera-se a caminho para o Carmo, onde Branca 
continuava prisioneira. E, ruas afora, d. Bias pensava nela, monologando: 
  
- Amo-a! (levantava um braço), idolatro-a (e levantava o braço), idolatro-a! (e 
levantava uma perna), venero-a (e agachava-se todo). 
  
De espaço a espaço, um lampião de azeite projetava na rua uma larga toalha de 
luz. E a sombra de d. Bias estendia-se fantástica, desconjuntada, sacudida de 
gestos frenéticos, numa pantomima macabra. 
  
- O flor mimosa! pérola divina! (punha os dedos na boca, enviando através da noite 
um longe beijo apaixonado) o meu peito é uma frágua! (dava um murro no peito). 
Ah! como é que eu, que tenho vencido tantos homens (segurava a durindana), não 
te consigo vencer! (abria os braços desoladamente). 
  
Um homem que passava gargalhou, vendo a gesticulação de d. Bias: 
  
- O borracho! vai cozinhar a bebedeira! 
  
O fidalgo espanhol tornou a si: estava diante da tasca do Trancoso. Por hábito, as 
suas pernas tinham-no trazido até ali, ao Piolho, quando o seu destino era o 
Carmo. D. Bias, porém, não quis perder a viagem. Parou de pernas abertas, passou 
três vezes a mão pela testa, suspirou: 
  
No bay como una libación,  

A un aflito corazon. 

  

E entrou na bodega, onde ficou duas horas afogando os suspiros no pichel. 
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Quando saiu, fraqueavam-se-lhe as pernas. Andava tudo à roda. 
  
- Caramba! que há um terremoto! Mas não tremas, terra, que não te faço nada! 
  
E, ao luar, cai aqui, levanta acolá, caminhou para as bandas do Carmo, mandando 
ás estrelas a sua voz avinhada: 
  
Si de tu hermosura quieres 

Una copia con mil gracias,  

Escucha, porque pretendo 

Yo pintarla! 

Amor labró de tus cejas  

Dos arcos para su alaja,  

Y debajo ba descubierto 

Quien lo mata! 

Eres dueña...  

 

- Em guarda! berrou ele, interrompendo a cantiga, e recuando, ao ver um vulto 
negro postado na rua, à sua espera. 
  
Sacou da bainha a durindana. Mas o vulto continuava imóvel. D. Bias tremeu: 
  
- Nobre fidalgo! eu não faço mal a ninguém... deixe-me passar em paz! 
  
Como o vulto não se mexesse, d. Bias animou-se a caminhar um pouco. O vulto era 
um poste de lampião. D. Bias gingou, destemido e bravo: 
  
- Caramba! que se fuera un hombre... 
  
E seguiu: 
  
Eres duena del lugar,  

Vandolera de las almas,  

Iman de los alvedrios, 

Linda albaja...  

Abo! abo! abo! 

Un rasgo de tu hemosura,  

Quisiera yo retratarla,  

Que es estrella, es cielo, es sol; 
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No, es sino el alva...  

Abo! Abo! abo! 

  

Ao chegar ao Carmo, d. Bias enveredou às cambalhotas pelos corredores. De 
repente, estacou. Uma voz triste cantava, no vasto silêncio do convento 
adormecido. Era a voz de Branca: 
  
E nas asas de um suspiro,  

Que te vai meu coração... 

  

D. Bias ficou quieto, na treva, muito furioso consigo mesmo por estar se 
comovendo. 
  
Mandei cercar de saudades... 

  

Uma lágrima caiu no bigode de d. Bias. 
  
Mandei cercar de saudades  

As bordas do teu caixão... 

  

Um soluço irrompeu do peito de d. Bias. 
  
Fica em tua sepultura  

Velando minha paixão... 

  

E d. Bias, chorando como um cabrito desmamado, abriu a porta e entrou na prisão 
de Branca, murmurando: 
  
- Pela senhora de Valladolid! nunca mais bebo, caramba! Que eu, quando bebo, é 
isto: fico um bolas! 
  
Branca, assim que viu d. Bias entrar, correu para ele, de braços abertos: 
  
- Paulo! Paulo! Paulo! 
  
D. Bias abriu também os braços, com um grande derretimento amoroso na face. 
Ela abraçou-o: ele deixou-se abraçar. Ela beijou-o: ele deixou-se beijar. 
  
- Amo-te! amo-te!... murmurou a louca. 
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D. Bias não pôde mais. Atirou-se de joelhos, mas embaraçou a espada nas pernas, 
e estirou-se no chão a fio comprido. 
  
- Eu também te amo, donzela! 
  
Levantou-se, agarrando-se às saias da moça, pôs-se de joelhos, e com a voz 
embargada pelos soluços: 
  
- Donzela! vamos procurar teu pai! Que ou meu tetravô não foi lugar-tenente do 
Cid ou tu te hás de chamar d. Branca de Bias! Vamos, donzela, vamos procurar teu 
pai! 
  
E, sem refletir, bêbado de amor e de Cartaxo, arrastou a moça para fora do quarto. 
  
Sim! ele não era homem para essas bandalheiras. Ora, já se tinha visto? um fidalgo 
das Espanhas fazer sofrer uma donzela que amava! nada! ia ao pai! ia ao pai! O 
Satanás devia estar no Paço, com o príncipe. Chegava lá, entregava-lhe a filha, 
desmanchava toda aquela pouca vergonha, atirava-se aos pés do príncipe e 
bradava-lhe. - Perdão! O príncipe perdoava-lhe, ele pedia ao Satanás a mão da 
filha, o Satanás concedia-lha, casavam, seriam felizes, amar-se-iam, teriam muitos 
filhos... Oh! muitos filhos! muitos filhos! e a sua família não morreria com ele, e 
aquele nome de Bias, tão célebre na história da Espanha e nas bodegas dos 
Mansanares, continuaria a sua marcha triunfal, através dos séculos, boquiabrindo 
as gerações faturas! 
  
Era este o sonho que bailava, entre os vapores do vinho, na cabeça de d. Bias, 
enquanto arrastava Branca pelos corredores do Carmo. 
  
Na rua, quis dar-lhe o braço: ela desatou a correr pela rua do Carmo. 
  
D. Bias voava: 
  
- Oh! não me fujas, sonho de poeta! 
  
Era uma cousa fantástica, pela rua deserta aquela corrida vertiginosa de uma 
mulher de cabelos soltos e de um fantasma negro, que berrava como um possesso: 
  
- Donzela! virgem! menina! 
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Branca tropeçou e caiu. D. Bias tomou-a nos braços, e seguiu para o Paço. Agora, 
Branca continuava a abraçá-lo, a chamá-lo de Paulo. 
  
D. Bias encontrou aberta a pequena porta lateral, muito sua conhecida, por onde o 
príncipe costumava entrar a desoras. Dessa porta partia um corredor que ia ter a 
uma sala do rés-do-chão. Havia luz nessa sala. E, mesmo de longe, d. Bias ouviu um 
retinir de armas. 
  
À porta, pararam. Muito pálida, de olheiras roxas, com os olhos desmedidamente 
abertos e os cabelos soltos sobre o vestido malcuidado e roto, a filha de Pallingrini 
parecia um fantasma: e, por detrás dela, percebia-se e fisionomia apavorada de d. 
Bias, com a pêra trêmula, oscilando no queixo, e os bigodes arrepiados por calafrio. 
  
D. Pedro e Satanás não tiveram tempo de suspender o combate. Branca atirara-se 
para eles. Mas, d. Bias muito cansado e muito excitado, atirara-se também, 
agarrando-a. E a espada de d. Pedro cravou-se no ombro direito do fidalgo 
espanhol, que se deixou cair, urrando: 
  
- Estou morto! 
  
O Satanás, reconhecendo a filha, tomou-a nos braços, de um salto, e fugiu com ela. 
E só ficaram na sala o príncipe de pé, imóvel, sem saber o que devia fazer, e d. Bias 
estendido no chão, sem dar acordo de si. 
  
Não foi longa a hesitação do príncipe. Fez vibrar uma campainha. Um criado fiel 
apareceu. 
  
- Vai já buscar curativos. 
  
E, ficando só, d. Pedro abaixou-se, levantou d. Bias, estendeu-o no sofá. 
  
O descendente do lugar-tenente de Cid voltou a si, jurando que tinha morrido. O 
criado curou-o. A ferida não era muito grave: a lâmina tinha encontrado a 
omoplata e não pudera penetrar muito. Mas d. Bias afirmava que tinha morrido, e 
enchia a sala de lamentações. 
  
- Ouve, servidor fiel: ficas agora autorizado a dizer a todo o mundo que viste d. Bias 
às portas da morte e que não o viste tremer. Somos todos assim na família: 
morremos todos por amor e sem chorar. Meu tetravô, lugar-tenente de Cid, 
morreu na batalha de Bácaras. Viu-se cercado por quatro bárbaros, que lhe 
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vibraram quatro estocadas, que se lhe meteram todas quatro no coração; pois o 
herói não caiu. Mandou chamar o tabelião, fez testamento, confessou-se, e só 
morreu quando achou que já podia morrer. 
  
- Bem! mas durma, sossegue! 
  
- Ouve! digo-te eu que me ouças! 
  
- Foi esse o único meu avô que não morreu por causa do amor: minto - morreu por 
causa do amor da pátria. Meu pai, por exemplo, morreu mártir do amor: amava 
minha mãe, queria casar com ela, não pôde casar, e morreram os dois virgens um 
do outro!... Oh! o amor! o amor! o amor! 
  
E, já quase adormecido, prostrado de fadiga, d. Bias tartamudeou ainda com uma 
voz chorosa: 
  
- Homem não há nada por aí que se coma? 
  
 
CAPÍTULO 13 - ESTÁTUAS 

  
O Satanás ao sair do Paço, levando consigo a filha, parou um momento no largo, 
procurando apertar o coração para lhe conter as palpitações. 
  
Ah! parecia incrível aquilo... tê-la de novo, louca embora, embora desonrada, mas 
tê-la enfim, poder de novo apertá-la nos braços, purificá-la com o batismo dos seus 
beijos, tentar à força de carinhos e de afetos restituir-lhe a razão e a felicidade. 
  
O outro vencera... que importava? O essencial para ele era possuir de novo a filha. 
  
Amanhecia. Perto o mar cintilava espumando contra o cais. Passavam negros 
descalços, nus da cintura para cima, carregando os tigres, barris cuidadosamente 
fechados e ainda assim empestando o ar. O largo começava a encher-se de 
trabalhadores e catraieiros. 
  
O Satanás compreendeu que era preciso sair dali. Podia causar suspeitas a sua 
presença naquele lugar, ao lado de uma mulher, cujo estado de loucura se via logo 
no desvario do olhar, no desalinho das roupas, no desordenado dos gestos. 
  
E, arrastando consigo a filha, caminhou para o cais. 
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Um catraieiro acorreu logo: 
  
- Uma canoa, patrão? 
  
- Sim e depressa. 
  
Mas, o catraieiro um brutamontes espadaúdo e barbado, de camisa de flanela 
branca listrada de azul, olhava agora com desconfiança para o Satanás. Via-se que 
hesitava, com receio de se ver comprometido em algum crime: receava conduzir 
aquele homem suspeito e aquela mulher de fisionomia estranha e de vestido 
ensangüentado, porque o pouco sangue perdido por d. Bias caíra sobre ela. 
  
- Então! que é que esperas? 
  
- Eh! patrão! quem é você? 
  
- Homem, vamo-nos embora e deixa-te de falar, bruto! - gritou-lhe o escultor, 
metendo-lhe na mão uma moeda de ouro. 
  
Não hesitou mais o catraieiro. Saltou para a canoa e ajudou a descer Branca e o 
pai. 
  
- Pr'a onde arriba, patrão? 
  
- Para a Lapa. Depressa. 
  
Daí a pouco, saltavam os dois, pai e filha, na praia da Lapa, e entravam, por uma 
porta baixa, numa casa espaçosa, cheia de janelas. 
  
Era o atelier do Satanás. 
  
Sentia-se, desde a entrada, um cheiro incômodo de mofo, um ar abafado de casa 
longo tempo fechada, onde ninguém mora, onde ninguém vai. Ao entrar na sala 
principal, foi necessário que o escultor corresse imediatamente a abrir as janelas, 
tão forte, tão sufocante era o cheiro do gesso mofado. 
  
Havia muito tempo que o Satanás não entrava ali. O seu tempo andava ocupado 
em outras cousas, nas correrias noturnas com o príncipe, nas conjurações, nas 
vigílias vagabundas pelas tavernas e pelas casas de batota. Pallingrini era um 



 59 

nevrótico. Passava meses inteiros na convivência única do copo e da espada, numa 
boêmia infernal, cheia de bebedeiras e de duelos, sem se lembrar da sua arte. De 
repente, vinha ao atelier, fechava-se lá oito dias, começava com entusiasmo uma 
estátua, um busto, trabalhava com ardor, numa impaciência febril, numa 
alucinação doentia, aborrecia-se, atirava ao chão a pá de modelagem, dava um 
pontapé no camartelo, e voltava a atirar-se à vida airada, deixando a obra 
incompleta. 
  
A sala era toda envidraçada. Enchiam-na, cobertos de pó, estragados pela umidade 
e pelo sol, os esboços do escultor. 
  
Nada acabado, nada completo. Aqui um projeto de digladiador, sem cabeça, 
levantava-se, cheio de manchas de mofo, esticando os músculos atléticos. Adiante, 
uma cabeça de mulher, anjos de asas quebradas, grupos disformes, misturados 
com instrumentos de trabalho, ossos humanos, caveiras e manequins. Uma estátua 
do príncipe, modelada em gesso, estava atirada a um canto, partida pelo meio. 
  
Foi para aí, para essa casa povoada de estátuas, que o escultor levou a filha: e ela 
também parecia uma estátua tão fria e tão branca como as outras, arrastando-se 
pelo atelier, durante os dois dias que se seguiram ao do malogrado duelo. 
  
Foi debalde que o Satanás formou em torno da filha uma atmosfera de cuidados e 
de carinhos. A vida desaparecia aos poucos, visivelmente, daquele corpo 
consumido pela febre. E era o que torturava mais o escultor: ver que ela teria de 
morrer, sem voltar à razão, sem conhecê-lo, sem pela última vez chamá-lo - pai! 
  
No terceiro dia, mais fraca do que nunca, Branca amanheceu ardendo em febre. 
Tinha a pele abrasada, os olhos vermelhos, o corpo sacudido de calafrios. 
  
- Paulo! meu Paulo! gemia de instante a instante... 
  
O Satanás torcia as mãos, alucinado, à beira do leito. Ao cair da tarde, a febre 
baixou: e ela ficou serena, com um longo filete de sangue ao canto da boca, 
murmurando sempre: 
  
- Paulo! meu Paulo! 
  
O Satanás abriu as janelas: extinguia-se já o fogo do ocaso. A noite crescia sobre o 
mar. Um dilúvio de cinzas invadiu o céu. Tudo cinzento. Longe, no ponto em que o 
céu beijava as águas, a primeira estrela erguia a pálpebra de ouro. E uma grande 
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tristeza saía de tudo, velando tudo para os funerais do dia. Ainda uma vez a voz de 
Branca suspirou dentro: 
  
- Paulo! meu Paulo! 
  
O Satanás, à janela, soluçava, com o rosto escondido nas mãos. Mas, de repente, 
uma gritaria confusa soou lá fora. Um magote do povo aproximava-se entre 
aclamações: a alma brasileira andava na rua, exultando e cantando, na aurora da 
emancipação. E aos ouvidos do escultor chegou distintamente a aclamação 
popular: 
  
- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro! 
  
- Paulo! meu Paulo! - gemia a pobre louca na sua agonia. 
  
O Satanás foi ajoelhar-se aos pés do leito. Oh! era demais! era demais! o outro 
vencia, aclamado e forte, enquanto ela, a sua filha, morria! 
  
- D. Pedro! D. Pedro! - gritava o povo mais perto. 
  
- Paulo! meu Paulo! - ouviu-se a voz de Branca, ainda uma vez. 
  
A voz saía-lhe agora difícil e fraca, soluçante, como um gemido, da boca que a 
hemoptise pintava a carmim, e que na alvura polar da sua face parecia a poética e 
misteriosa flor das neves da Lapônia. 
  
- D. Pedro! D. Pedro! 
  
Todo o corpo da moribunda estremeceu, inteiriçaram-se-lhe os braços, vidraram-
se-lhe os olhos. Um último suspiro lhe saiu da boca: 
  
- Paulo! - e ficou imóvel. 
  
O Satanás atirou-se de bruços, com um grande grito de desespero. E o povo 
passava justamente sob as janelas do atelier: e a aclamação troou, violenta e 
vitoriosa, invadindo a sala: 
  
- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro! 
  
O temperamento do Satanás reagiu logo contra a sua grande dor sagrada. 
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Morta... Que lhe restava fazer? renunciar a luta, fugir para longe, para muito longe 
da terra maldita onde sofrera tanto, e ir preparar nas trevas do seu exílio 
voluntário, a obra sinistra da vingança, fazê-la amadurecer longamente, até que 
soasse a hora oportuna para fazê-la rebentar aos pés do príncipe... Mas não quis 
partir sem levar a filha consigo. Não a levaria viva, mas modelada na pedra dura, 
que, nas suas alucinações ele procuraria aquecer e animar, a custa de beijos e de 
abraços. 
  
E atirou-se desesperadamente ao trabalho. Todo o seu talento, estragado e 
consumido pelo ócio e pelas orgias, voltou como por encanto, ao apelo da dor 
suprema que lhe vergastava a alma. Ao toque dos seus dedos, o gesso dócil se 
submetia, obedecendo-lhe aos caprichos da inspiração. 
  
Toda a noite e toda a manhã seguinte, o escultor trabalhou sem descanso. O 
atelier, abandonado e poeirento, encheu-se de alegria e de vida. O sopro do 
trabalho animava tudo aquilo; e quando, de madrugada, o sol entrou 
vitoriosamente pelas janelas, vindo encontrar o artista embebido na sua obra 
piedosa, as estátuas pareciam sorrir... 
  
Pouco a pouco, da massa informe do gesso, Branca saia, ressuscitada pelo amor do 
artista. Cercaram-lhe a fronte as ondas do cabelo, rasgaram-se-lhe os olhos, 
arqueou-se-lhe a boca dum sorriso inocente, empinou-se-lhe o colo virginal. 
  
E ela aparecia assim aos olhos do escultor e ao coração do pai, tão pura e tão bela, 
como naqueles tempos felizes em que o alcoviteiro do príncipe ia purificar-se, ao 
seu lado, no pequeno santuário da rua do Conde... 
  
Quando a estátua ficou pronta, o estatuário ajoelhou-se. Duas lágrimas rolaram 
pelas suas faces: e ele rezou, talvez pela primeira vez na vida. 
  
Mas, acabada a oração, o Satanás transfigurou-se: era outra vez o mesmo espírito 
forte, o mesmo ousado e diabólico espírito da vingança e do ódio. 
  
Levantou-se, olhou para o mar que se estendia infinito e calmo, ergueu o braço 
num juramento solene de nunca esquecer e nunca perdoar... 
  
No outro dia, o Satanás fazia-se de vela, a bordo de um navio negreiro, para longe 
das terras do Brasil; e Branca ficava sob a lápide fria de uma sepultura do cemitério 
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do Carmo, transformando a sua carne moça na seiva que mais tarde rebentaria em 
rosas na terra que ela purificara com a sua rápida passagem. 
  
 
 
CAPÍTULO 14 - O ESQUELETO 

  
Assim muito aclamado pelas massas populares que lhe iam agradecer a carta de 
liberdade, d. Pedro desanuviou-se das tristezas que por alguns momentos o 
ensombraram com o caso de Branca. 
  
De toda essa história tenebrosa que o fizera cruzar armas contra o Satanás não 
percebia grande cousa. Ficava-lhe apenas na memória o vago delineamento incerto 
de uma criança que ele supusera amante do escultor e que fora sua por uma noite 
sombria e treda como nas aventuras daquele tempo. E ficava-lhe principalmente 
nos quartos baixos do palácio o magro fidalgo das Espanhas que se aproveitava da 
ferida para prolongar o seu apetite e as suas bravatas. 
  
D. Bias fortunava-se de fato um homem feliz. Servia-se do ferimento como 
indelével e irrecusável atestado de bravura inscrito no pergaminho da sua pele. E 
servia-se mais ainda do cozinheiro do Paço a quem estava constantemente 
pedindo bifes e bifes e outras esquisitas guloseimas. 
  
Gesticulava, gritava e berrava. 
  
Inimigo da solidão, rodeava-se dos criados a quem vivia contando as aventuras 
complicadas em que se metera. E tanta fertilidade tinha a sua irrequieta 
imaginação de espanhol, que conseguia sempre forjar mais um caso para o serão 
de cada noite, e mais um episódio para a conversa de cada dia. 
  
E tantas fez que em torno dele formou-se uma reputação de espírito e bom humor. 
  
D. Pedro quis vê-lo. 
  
Entrou-lhe no aposento muito sério, com a compostura solene e grave de um 
imperador que também gosta da troça, mas deseja conservar a sua força moral. 
  
Falou no ferimento, mostrando-se muito sentido com o acontecimento, 
lamentando-se do ocorrido, mas sem uma alusão ao Satanás. 
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- Ora senhor, ora senhor, isto não foi, não foi nada, explicou d. Bias. - O ferro 
entrou-me apenas dez polegadas no braço. Uma ninharia! 
  
- Sim. Não foi nada, mas podia ser fatal. 
  
D. Bias respondeu com um forte oscilar desprezível de ombros. Que não se 
importava. Que já estava acostumado àquelas cousas. 
  
- Em todo caso posso garantir-te que não tinha vontade nenhuma de te matar. 
  
- Ora senhor! Por quem é não falemos mais nisso. Eu até já vou me esquecendo de 
que fui ferido. A força do hábito, sabe, a força do hábito! 
  
- Com que então tens sido ferido muitas vezes? 
  
- Nem contas há que as possa enumerar. 
  
E narrou: 
  
- De uma, lá nas Espanhas, voltava eu muito sossegado de três duelozinhos 
pequeninos em que tinha morto os quatro adversários quando me saiu à frente um 
piquete de cavalaria comandado pelo irmão dos cinco rapazes que eu acabava de 
remeter para os infernos. 
  
- E brigaste contra todo o piquete? 
  
- Qual briguei! qual nada! Matei-os a todos sem exceção de um cavalo. 
  
- Mas então não foste ferido! 
  
- Fui, sim, senhor! Quando não havia mais adversários contra quem pelejar, caiu 
uma tempestade e veio um raio com tanta força que... 
  
- Foste queimado? 
  
- Qual queimado! Senhor! Feri-me eu mesmo com a minha espada indo a desviar-
me do raio. 
  
- E onde? 
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- Já não me recordo mais. Mas, caramba! que aquilo, sim, foi um golpe bem dado e 
de mão de mestre. Voou um braço para aqui, uma perna p'ra ali e a cabeça não sei 
para onde. 
  
- Diabo! Pois tu te fizeste assim em pedaços? 
  
- Qual eu! qual nada! Senhor. Foi o inimigo. 
  
- Mas que inimigo? 
  
- Ah! Eu não sei. 
  
D. Pedro não pôde conter uma gargalhada e saiu. 
  
Saiu, alegre da vida, cantarolando umas cantigas brejeiras. E teve uma idéia. A idéia 
de fazer uma caçoada com d. Bias, de pregar-lhe um bom susto. Deviam ser 
interessantes a cara e as falas do aventuroso cavaleiro das Espanhas, quando lhe 
aparecesse diante de si um fantasma ameaçador e tétrico que contra ele investisse 
numa encenação apavorante de tragédia. E, nas boas disposições de espírito em 
que estava, d. Pedro tratou logo de preparar a pilhéria. 
  
Vieram-lhe a princípio dúvidas para escolha entre diversos projetos que se lhe 
apresentaram à imaginação. Mas, à noite, quando se despedia da cigana, lá no 
circo do Valongo, resolveu-se, enfim, e pediu ao Vampa que lhe vendesse um 
esqueleto articulado, que havia a um canto da parede e de que o saltimbanco se 
servia nas suas mágicas e pantomimas. 
  
Trouxe-o, ruas afora por aquela noite escura, debaixo da capa, como um mistério, 
bem junto a si, como uma profanação. 
  
E, quando entrou no Paço, antes de cear, foi logo ao quarto de d. Bias. 
  
Segurando o esqueleto pela coluna vertebral, mal envolveu-o na capa, o bastante 
para esconder-se a si e para permitir que o descendente do soldado de Cid 
Campeador pudesse ver toda a horrível conformação espetral do fantasma. 
  
D. Bias dormia. 
  
Uns pratos vazios, muito lambidos e uma garrafa escorropichada, atestavam que o 
valente cavaleiro andante das aventuras contadas acabara de cear; lautamente, 
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mais lautamente do que era permitido supor a quem o visse magro e esgalgado, 
um esqueleto ele mesmo. Acordou e gritou. 
  
Sobre o peito descansa-lhe a ossadura descarnada da mão do esqueleto. E a olhá-
lo, com o grande olhar tenebroso e mau das caveiras, estava um vulto bem junto a 
si, debruçado sobre o seu leito. Gritou. 
  
Gritou e retorceu-se todo na cama, nu e esquelético, envolto na mortalha alvadia 
do lençol, fantasma contra fantasma. 
  
D. Pedro ria-se. 
  
E largou o esqueleto que então caiu todo inteiro sobre d. Bias. 
  
Foi, nesse momento, um espetáculo diabolicamente nunca visto e nunca sonhado 
até então. 
  
Por entre os lençóis e a capa, no belo contraste do preto e branco, debatiam-se os 
dois. D. Bias a contorcer-se todo, a querer desvencilhar-se desse novo 
companheiro de dormida, animava-o, fazia-o viver, emprestava-lhe movimento. 
  
- Por Dios! choramingava o espanhol, por Dios! Não me faça nada! Deixe-me em 
paz, tenha pena de mim! 
  
E fazia-se súplice, e queria erguer-se para ficar de joelhos, para pedir piedade, para 
comprometer-se a tudo quanto o fantasma quisesse, para tornar-se submisso e 
escravo, enfim, com tanto que o deixasse viver. 
  
E com os movimentos que tentava, o esqueleto movia-se também, recolhia o braço 
num amplexo que horripilava o outro, intrometia a perna entre as do fidalgo das 
Espanhas, ligava-se-lhe enfim numa bela conjunção amorosa. 
  
D. Bias soluçava. A voz desaparecia-lhe até. 
  
Foi preciso que o príncipe, já farto do espetáculo, interviesse e separasse os dois. 
  
- Caramba! fez d. Bias. Eu tinha medo porque era um esqueleto e não havia contra 
quem lutar! 
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E mais calmo depois, achou uma boa compensação no convite para a ceia de d. 
Pedro que este tinha mandado trazer para o quarto. 
  
Não comia entretanto com toda a sua habitual voracidade. O esqueleto, que ficara 
sobre o leito, incomodava-o. 
  
Levantou-se, e escondeu-o dentro de um armário. 
  
- Se o esquecem agora, e se o descobrem daqui a cem anos... lembrou o príncipe. 
  
D. Bias mastigou barulhentamente um grande naco de carne; e depois, olhando 
muito sério para o armário, disse: 
  
- Caramba! que boa peça vou eu pregar às gerações futuras! 
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