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Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ouvrit de grands
yeux et avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait réellement aucun
événement de sa vie qui méritat de fixer leur attention.



PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté a la révolte des
esclaves de Saint—-Domingue en 1791, a un air de circonstance qui e(t suffi
pour empécher l'auteur de le publier. Cependant une ébauche de cet
opuscule ayant été déja imprimée et distribuée a un nombre restreint
d'exemplaires, en 1820, a une époque ou la politique du jour s'occupait fort
peu d'Haiti, il est évident que si le sujet qu'il traite a pris depuis un
nouveau degré d'intérét, ce n'est pas la faute de l'auteur. Ce sont les
événements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre pour les
événements.

Quoi gu'il en soit, l'auteur ne songeait pas a tirer cet ouvrage de l'espece de
demi-jour ou il était comme enseveli ; mais, averti qu'un libraire de la
capitale se proposait de réimprimer son esquisse anonyme, il a cru devoir
prévenir cette réimpression en mettant lui-méme au jour son travail revu et
en quelque sorte refait, précaution qui épargne un ennui a son
amour—propre d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.
Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme
fonctionnaires, ont été mélées aux troubles de Saint-Domingue, ayant
appris la prochaine publication de cet épisode. ont bien voulu
communiquer spontanément a lI'auteur des matériaux d'autant plus précieux
gu'ils sont presque tous inédits, I'auteur leur en témoigne ici sa vive
reconnaissance. Ces documents lui ont été singuliéerement utiles pour
rectifier ce que le récit du capitaine d'Auverney présentait d'incomplet sous
le rapport de la couleur locale, et d'incertain relativement a la vérité
historique.

Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que I'histoire de Bug—Jargal n'est
gu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui devait étre composé avec le
titre de Contes sous la tente. L'auteur suppose que, pendant les guerres d
la révolution, plusieurs officiers francais conviennent entre eux d'occuper
chacun a leur tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de
qguelqu'une de leurs aventures. L'épisode que I'on publie ici faisait partie de
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cette série de narrations ; il peut en étre détaché sans inconvénient ; et
d'ailleurs I'ouvrage dont il devrait faire partie n'est point fini, ne le sera
jamais, et ne vaut pas la peine de I'étre.

Janvier 1826.
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PREFACE DE 1832

En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il écrirait un
volume en quinze jours. Il fit Bug—Jargal. Seize ans, c'est I'dge ou I'on
parie pour tout et ou I'on improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et quoique, sept ans
plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et récrit en grande partie, il n'en est
pas moins, et par le fond et par beaucoup de détails, le premier ouvrage de
I'auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de détails si peu
importants ; mais il a cru que le petit nombre de personnes qui aiment a
classer par rang de taille et par ordre de naissance les oeuvres d'un poete,
obscur gqu'il soit, ne lui sauraient pas mauvais gré de leur donner I'age de
Bug-Jargal ; et, guant a lui, comme ces voyageurs qui se retournent au
milieu de leur chemin et cherchent a découvrir encore dans les plis
brumeux de I'horizon le lieu d'ou ils sont partis, il a voulu donner ici un
souvenir a cette époque de sérénité, d'audace et de confiance, ou il abordai
de front un si immense sujet, la révolte des noirs de Saint—-Domingue en
1791, lutte de géants, trois mondes intéressés dans la question, I'Europe e
I'Afrique pour combattants, I'Amérique pour champ de bataille.

24 mars 1832.

Bug-Jargal
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Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ouvrit de grands
yeux et avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait réellement aucun
événement de sa vie qui méritat de fixer leur attention.

Mais. capitaine. lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit—on,
voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité les Antilles. I'Afrique et
I'ltalie, 'Espagne ? Ah ! capitaine, votre chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna
brusquement vers I'entrée de la tente, au moment ou un chien énorme
accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n'y fit nulle
attention.

Le chien lui Iécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de sor
mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppresseé, le
caressait machinalement de la main gauche, en détachant de l'autre la
mentonniére de son casque, et répétait de temps en temps : — Te voila.
Rask ! te voila ! — Enfin il s'écria : — Mais qui donc t'a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelgues minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau de la
tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa redingote, les
larmes aux yeux, et contemplant en silence le dénouement de l'odyssée. |l
hasarda a la fin ces paroles : Avec votre permission. mon capitaine...
D'Auverney leva les yeux.

— C'est toi, Thad ; et comment diable as—tu pu ?... Pauvre chien ! je le
croyais dans le camp anglais. Ou donc l'as—tu trouvé ?

— Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que monsieur
votre neveu. quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ; cornu, de la
corne...

— Mais dis—moi donc ou tu I'as trouvé ?

— Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le chercher.
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Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la main du sergent
resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n'y prit point garde.

— C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s'est
perdu, je me suis bien apercu, avec votre permission, s'il vous plait, qu'il
vous manquait quelgue chose. Pour tout vous dire, je crois que le soir ou il
ne vint pas, comme a l'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en
fallut que le deux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non,
Dieu merci, je n'ai pleuré que deux fois dans ma vie : la premiére, quand...
le jour ou... — Et le sergent regardait son maitre avec inquiétude. — La
seconde, lorsqu'il prit I'idée a ce drble de Balthazar, caporal dans la
septieme demi-brigade, de me faire éplucher une botte d'oignons.

- Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne dites pas a
guelle occasion vous pleurates pour la premiére fois.

— C'est sans doute, mon vieux, quand tu recus l'accolade de La Tour
d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda avec affection le
capitaine, continuant a caresser le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n'a pu étre, et
VOous en conviendrez, que le jour ou il a crié feu sur Bug—Jargal, autrement
dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il s'approcha
vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ; mais malgré un tel exces
d'honneur, le vieux Thadée la retint sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas, tandis
gue d'Auverney fixait sur lui des regards plans d'une expression pénible ;
oui. J'ai pleuré cette fois—la ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était
noir, cela est vrai mais la poudre a canon est noire aussi, et.., et...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre
comparaison. Il y avait peut—étre quelque chose dans ce rapprochement qui
plaisait a sa pensée ; mais il essaya inutilement de I'exprimer ; et apres
avoir plusieurs fois attaqué, pour ainsi dire, son idée dans tous les sens,
comme un général d'armée qui échoue contre une place forte, il en leva
brusquement le siege, et poursuivit sans prendre garde au sourire des
jeunes officiers qui I'écoutaient :

— Dites, mon capitaine, vous souvient—il de ce pauvre negre ; quand il
arriva tout essoufflé, a lI'instant méme ou ses dix camarades étaient la ?

I 6



Bug-Jargal

Vraiment, il avait bien fallu les lier. — C'était moi qui commandais. Et
guand il les détacha lui- méme pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne le
voulussent pas. Mais il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai
Gibraltar. Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait 1a, droit comme
s'il allait entrer en danse, et son chien, le méme Rask qui est ici, qui
comprit ce gu'on allait lui faire, et qui me sauta a la gorge...

— Ordinairement. Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer
cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses a Rask ; vois comme i
te regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre
Rask ; mais... la vieille Malagrida m'a dit que caresser de la main gauche
porte malheur.

— Et pourquoi pas la main droite ?, demanda d'Auverney avec surprise, et
remarquant pour la premiéere fois la main enveloppée dans la redingote, et
la paleur répandue sur le visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c'est que... vous avez déja un
chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent
manchot.

Le capitaine s'élanca de son siege.

— Comment ? quoi ? que dis—tu, mon vieux Thadée ? manchot ! — Voyons
ton bras. Manchot, grand Dieu !

D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et offrit
aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un mouchoir ensanglanté.

— Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec
précaution. Mais dis—moi donc, mon ancien ?...

— Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais remarqué votre
chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé votre beau
chien, ce pauvre Rask, le dogue de Bug... Il suffit. Je résolus aujourd'hui de
le ramener, dat-il m'en codter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit.
C'est pourquoi. apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien
brosser votre grand uniforme, parce que c'est demain jour de bataille. Je
me suis esquivé tout doucement du camp, armé seulement de mon sabre
et j'ai pris a travers les haies pour étre plus tot au camp des Anglais. Je
n'étais pas encore aux premiers retranchements quand, avec votre
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permission, mon capitaine, dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un
grand attroupement de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce qu
c'était, et, comme ils ne prenaient pas garde a moi, j'ai apercu au milieu
d'eux Rask attaché a un arbre, tandis que deux milords, nus jusqu'ici
comme des paiens, ce donnaient sur les os de grands coups de poing gt
faisaient autant de bruit que la grosse caisse d'une demi-brigade. C'étaient
deux particuliers anglais, s'il vous plait, qui se battaient en duel pour votre
chien. Mais voila Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que
la corde casse, et que le drble est en un clin d'oeil sur mes trousses. Vous
pensez bien que toute 'autre bande ne reste pas en arriere. Je m'enfonc
dans le bois. Rask me suit. Plusieurs balles sifflent a mes oreilles. Rask
aboyait ; mais heureusement ils ne pouvaient I'entendre a cause de leurs
cris de French dog ! French dog ! comme si votre chien n'était pas un beau
et bon chien de Saint— Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et j'étais
prés d'en sortir quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre me
déebarrasse de I'un, et m'aurait sans doute délivré de l'autre. si son pistolet
n'edt été chargé a balle. Vous voyez mon bras droit. — N'importe ! French
dog lui a sauté au cou, comme une ancienne connaissance, et je vous
réponds que I'embrassement a été rude... I'Anglais est tombé étranglé. -
Aussi pourquoi ce diable d'lhomme s'acharnait- il aprés moi, comme un
pauvre apres un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et Rask
aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait pas voulu m'envoyer
plutdt cela a la bataille de demain. — Voila !

Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis a I'idée de n'avoir point eu sa
blessure dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta plus doucement :
— Comment es—tu fou a ce point de t'exposer ainsi. — pour un chien ?

— Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour Rask. Le visage
de d'Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent continua :

— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad. cria le capitaine en mettant la main sur
ses yeux. — Allons, ajouta—t-il apres un court silence, appuie—toi sur moi,
et viens a I'ambulance.

Thadée obéit aprés une résistance respectueuse. Le chien qui, pendant cett
scene, avait a moitié rongé de joie la belle peau d'ours de son maitre, se
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leva et les suivit tous deux.



Cet épisode avait vivement excité I'attention et la curiosité des joyeux
conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un de ces hommes qui, sur
guelgue échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la société
les aient placés, inspirent toujours un certain respect mélé d'intérét Il
n'avait cependant peut—é&tre rien de frappant au premier abord ; ses
manieres étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en
brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité de geste et de
parole qui s'unit chez les créoles a une nonchalance souvent pleine de
grace. D'Auverney parlait peu, écoutait rarement, et se montrait sans cesse
prét a agir. Toujours le premier a cheval et le dernier sous la tente, il
semblait chercher dans les fatigues corporelles une distraction a ses
pensées. Ces pensées, qui avaient graveé leur triste sévérité dans les ride
précoces de son front, n'étaient pas de celles dont on se débarrasse en le
communiquant, ni de celles qui, dans une conversation frivole, se mélent
volontiers aux idées d'autrui. Léopold d'Auverney, dont les travaux de la
guerre ne pouvaient rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue
insupportable dans ce que nous appelons les luttes d'esprit. Il fuyait les
discussions comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait
entrainer a un débat de paroles, il prononcait trois ou quatre mots pleins de
sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre son adversaire, i
s'arrétait tout court, en disant : A quoi bon ? et sortait pour demander au
commandant ce qu'on pourrait faire en attendant I'heure de la charge ou de
I'assaut. Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réserveées ¢
taciturnes, parce gu'en toute occasion ils le trouvaient brave, bon et
bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux au risque de la
sienne, et I'on savait que s'il ouvrait rarement la bouche, sa bourse du
moins n'était jamais fermée. On l'aimait dans I'armée, et on lui pardonnait
méme de se faire en quelque sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui et donné trente ans, et il était loin encore
de les avoir. Quoiqu'il combattit déja depuis un certain temps dans les
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rangs republicains, on ignorait ses aventures. Le seul étre qui, avec Rask,
pat lui arracher quelque vive démonstration d'attachement, le bon vieux
sergent Thadée, qui était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas,
contait parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d'Auverney avait éprouve de grands malheurs en Amérique ; que, s'étant
marié a Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et toute sa famille au
milieu des massacres qui avaient marqué l'invasion de la révolution dans
cette magnifiqgue colonie. A cette époque de notre histoire, les infortunes
de ce genre étaient si communes, qu'il s'était formé pour elles une espece
de pitié générale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On
plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les pertes qu'il avait
souffertes que pour sa maniere de les souffrir. C'est qu'en effet, a travers
son indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d'une
plaie incurable et intérieure. Dés qu'une bataille commencait, son front
redevenait serein. Il se montrait intrépide dans l'action comme s'il et
cherché a devenir général, et modeste apres la victoire comme s'il n'edt
voulu étre que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des
honneurs et des grades ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat il
paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point que d'Auverney, de
toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a I'armée le nommerent un jour
chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu'en ce séparani
de la compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée. Quelques jours
apres, il s'offrit pour conduire une expédition hasardeuse, et en revint,
contre l'attente générale et contre son espérance. On |'entendit alors
regretter le grade qu'il avait refusé : — Car, disait—il, puisque le canon
ennemi m'épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous ceux qui s'élevent
aurait peut—étre voulu de moi.



Tel était 'homme sur le compte duquel s'engagea la conversation suivante
guand il fut sorti de la tente.

— Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sut
laquelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je
parierais que le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien pot
ces dix paniers de madere que nous entrevimes l'autre jour dans le granc
fourgon du général.

— Chut ! chut ! dit gaiement I'aide de camp Paschal, ce serait un mauvais
marché. Les paniers sont a présent vides, j'en sais quelgue chose ; et
ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne valent
certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre
chien, patte dont on pourrait, aprés tout, faire une poignée de sonnette.
L'assemblée se mit a rire du ton grave dont I'aide de camp prononcait ces
derniéres paroles. Le jeune officier des hussards basques, Alfred, qui seul
n‘avait pas ri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie dans ce qui
vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai toujours vus aupres de
d'Auverney depuis que je le connais, me semblent plutét susceptibles de
faire naitre quelque intérét. Enfin, cette scene...

Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la bonne humeur des
autres, l'interrompit.

— Cette scéne est tres sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et
un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la tente la
bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot. pique
singulierement ma curiosité.

Paschal, prét a se facher, s'apaisa en remarquant que son verre, qu'il croyal
vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla se rasseoir a sa place sans
prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage était plus calme.
Il paraissait si préoccupé, qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de
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lui. Rask, qui I'avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant d'un air
inquiet.

— Votre verre, capitaine d'Auverney. Godtez de celui—ci.

— Oh ! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la gquestion de
Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras n'est pas casse.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses compagnons
d'armes contint seul I'éclat de rire prét a éclore sur les levres de Henri.

— Puisque vous n'étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que nous
sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour abrége
cette nuit de bivouac, j'espére, mon cher ami, que vous voudrez bien
remplir votre engagement, en nous disant I'histoire de votre chien boiteux
et de Bug... je ne sais comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar ! A
cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant, d'Auverney
n‘aurait rien répondu, si tous n‘eussent joint leurs instances a celles du
lieutenant.

Il céda enfin a leurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le récit d'une
anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un rble tres secondaire.
Si lI'attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi vous a fait espérer
guelque chose d'extraordinaire, je vous préviens que vous vous trompez. Je
commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa gourde
d'eau—de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours a demi rongée, pour
se garantir du frais de la nuit, tandis qu'Alfred achevait de fredonner l'air
galicien de mata—perros.

D'Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler a son souvenir
des événements depuis longtemps remplacés par d'autres ; enfin il prit la
parole, lentement, presque a voix basse et avec des pauses fréquentes.

1] 13



IV

Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure a Saint-Domingue,
chez un de mes oncles, colon trés riche, dont je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses
plantations occupaient la majeure partie des plaines de I'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute offrir
peu d'intérét, a été lI'une des premieres causes des désastres et de la ruir
totale de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je
vous avouerai que la triste condition des esclaves était encore aggravee pal
I'insensibilité de leur maitre. Mon oncle était du nombre, heureusement
assez restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de despotism
absolu avait endurci le coeur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup
d'oeil, la moindre hésitation de la part d'un esclave était punie des plus
mauvais traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne servait qu':
accroitre sa colére. Nous étions donc le plus souvent obligés de nous
borner a soulager en secret des maux que nous ne pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases ! dit Henri a demi-voix, en se
penchant vers son voisin. Allons, j'espére que le capitaine ne laissera point
passer les malheurs des ci—devant noirs sans quelque petite dissertation su
les devoirs qu'impose I'humanité, et caetera. On n'en edt pas été quitte a
moins au club Massiac. [ Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club
Massiac, dont parle le lieutenant Henri, était une association de
négrophiles. Ce club, formé a Paris au commencement de la révolution,
avait provoqué la plupart des insurrections qui éclatéerent alors dans les
colonies.

On pourra s'étonner aussi de la |égéreté un peu hardie avec laquelle le
jeune lieutenant raille des philanthropes qui régnaient encore a cette
époque par la grace du bourreau. Mais, il faut se rappeler qu'avant, pendant
et apres la Terreur, la liberté de penser et de parler s'était réfugiée dans les
camps. Ce noble privilege codtait de temps en temps la téte a un général ;
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mais il absout de tout reproche la gloire si éclatante de ces soldats que les
dénonciateurs de la Convention appelaient « les messieurs de I'armée du
Rhin ».]

— Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit froidement
d'Auverney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.

— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant mon oncle.
C'était un nain espagnol, griffe

[ Une explication précise sera peut—€étre nécessaire a l'intelligence de ce
mot.

M. Moreau de Saint—Méry, en développant le systeme de Franklin, a classé
dans des especes génériques les différentes teintes que présentent le
mélanges de la population de couleur.

Il suppose que 'homme forme un tout de cent vingt—huit parties, blanches
chez les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce principe. il établit
gue lI'on est d'autant plus prés ou plus loin de I'une ou de l'autre couleur,
gu'on se rapproche ou qu'on s'éloigne davantage du terme soixante—quatre
qui leur sert de moyenne proportionnelle.

D'aprés ce systeme, tout homme qui n'a point huit parties de blanc est
réputé noir.

Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf souches
principales, qui ont encore entre elles des variétés d'apres le plus ou le
moins de parties qu'elles retiennent de l'une ou de l'autre couleur. Ces neuf
especes sont le sacatra, le griffe, le marabout, le mulatre, le quarteron, le
métis, le mameluco, le quarteronné, le sang—méle.

Le sang—mélé, en continuant son union avec le blanc, finit en quelque sorte
par se confondre avec cette couleur. On assure pourtant qu'il conserve
toujours sur une certaine partie du corps la trace ineffacable de son origine.
Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut avoir depuis
vingt—quatre jusqu'a trente—deux parties blanches et quatre-vingt—-seize ou
cent quatre noires. ]

de couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par lord Effingham,
gouverneur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au
Brésil, y avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait a
s'environner chez lui d'un appareil qui répondit a sa richesse. De nhombreux

v 15



Bug-Jargal

esclaves, dressés au service comme des domestiques européens, donnaie
a sa maison un éclat en quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y
manquat, il avait fait de I'esclave de lord Effingham son fou, a lI'imitation
de ces anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. |
faut dire que le choix était singulierement heureux, le griffe Habibrah
(c'était son nom) était un de ces étres

dont la conformation physique est si étrange qu'ils paraitraient des
monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et
se mouvait avec une rapidité singuliére sur deux jambes gréles et fluettes,
qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d'une
araignée. Sa téte énorme. lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissé
d'une laine rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles si larges
gue ses camarades avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pou
essuyer ses yeux quand il pleurait. Son visage était toujours une grimace,
et n'était jamais la méme ; bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait
a sa laideur l'avantage de la variété. Mon oncle I'aimait a cause de sa
difformité rare et de sa gaieté inaltérable. Habibrah était son favori. Tandis
gue les autres esclaves étaient rudement accablés de travail, Habibrah
n'avait d'autre soin que de porter derriére le maitre un large éventail de
plumes d'oiseaux de paradis, pour chasser les moustiques et les bigailles.
Mon oncle le faisait manger a ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait
toujours sur sa propre assiette quelque reste de son mets de prédilection
Aussi Habibrah se montrait—il reconnaissant de tant de bontés ; il n'usait de
ses privileges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour
divertir son maitre par mille folles paroles entremélées de contorsions, et
au moindre signe de mon oncle il accourait avec I'agilité d'un singe et la
soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans
sa servilité ; et si I'esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit.
J'éprouvais un sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux negres
gue je voyais travaliller tout le jour sans que presque aucun vétement cachat
leur chaine ; mais ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses
ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne m'inspirait que
du mépris. D'ailleurs le nain n'usait pas en bon fréere du crédit que ses
bassesses lui avaient donné sur le patron commun. Jamais il n‘avait
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demandé une grace a un maitre qui infligeait si souvent des chatiments ; et
on I'entendit méme un jour, se croyant seul avec mon oncle, I'exhorter a

redoubler de sévérité envers ces infortunés camarades. Les autres esclave
cependant, qui auraient d( le voir avec défiance et jalousie, ne paraissaient
pas le hair. Il leur inspirait une sorte de crainte respectueuse qui ne

ressemblait point a de I'amitié ; et quand ils le voyaient passer au milieu de

leurs cases avec son grand bonnet pointu orné de sonnettes, sur lequel |
avait tracé des figures bizarres en encre rouge, ils se disaient entre eux ¢
voix basse : C'est un obi [un sorcier] ! Ces détails, sur lesquels j'arréte en
ce moment votre attention, messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout

entier aux pures émotions d'un amour gque rien ne semblait devoir traverser,
d'un amour éprouvé et partagé depuis I'enfance par la femme qui m'était
destinée, je n‘accordais que des regards fort distraits a tout ce qui n'était pas
Marie. Accoutumé des I'age le plus tendre a considérer comme ma future
épouse celle qui était déja en quelque sorte ma soeur, il s'était formé entre
nous une tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je
disais que notre amour était un mélange de dévouement fraternel,

d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu d'hommes ont coulé
plus heureusement que moi leurs premiéres années ; peu d'hommes on
senti leur ame s'épanouir a la vie sous un plus beau ciel, dans un accord
plus délicieux de bonheur pour le présent et d'espérance pour l'avenir.

Entouré presque en naissant de tous les contentements de la richesse, d
tous les privileges du rang dans un pays ou la couleur suffisait pour le

donner, passant mes journées prés de I'étre qui avait tout mon amour,
voyant cet amour favorisé de nos parents, qui seuls auraient pu l'entraver,
et tout cela dans I'age ou le sang bouillonne, dans une contrée ou |'été es
éternel, ou la nature est admirable ; en fallait-il plus pour me donner une

foi aveugle dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le

droit de dire que peu d’hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs
premieres années ? Le capitaine s'arréta un moment, comme si la voix lui
et manqué pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un

accent profondément triste :

— Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que nul ne coulera

plus déplorablement ses derniers jours.

Et comme s'il et repris de la force dans le sentiment de son malheur, il
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C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles que
j'atteighais ma vingtieme année. Elle devait étre accomplie au mois d'ao(t
1791, et mon oncle avait fixé cette époque pour mon union avec Marie.
Vous comprenez aisément que la pensée d'un honneur si prochain
absorbait toutes mes facultés, et combien doit étre vague le souvenir qui
me reste des débats politigues dont a cette époque la colonie était déja
agitée depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de
Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel de
Mauduit dont la fin fut si tragique.

Je ne vous peindrai point les rivalités de I'assemblée provinciale du nord, et
de cette assemblée coloniale qui prit le titre d'assemblée générale, trouvant
gue le mot coloniale sentait I'esclavage. Ces miséres, qui ont bouleversé
alors tous les esprits, n'offrent plus maintenant d'intérét que par les
désastres qu'elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie mutuelle qui
divisait le Cap et le Port—au—Prince, si j'avais une opinion, ce devait étre
nécessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de
I'assemblée provinciale, dont mon oncle était membre.

Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a un débat sur les
affaires du jour. C'était a I'occasion de ce désastreux décret du 15 mai
1791, par lequel I'Assemblée nationale de France admettait les hommes de
couleur libres a I'égal partage des droits politiques avec les blancs. Dans un
bal donné a la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes colons
parlaient avec véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement
I'amour-propre, peut—étre fondé, des blancs. Je ne m'étais point encore
mélé a la conversation, lorsque je vis s'approcher du groupe un riche
planteur que les blancs admettaient difficilement parmi eux, et dont la
couleur équivoque faisait suspecter I'origine. Je m'avancai brusquement
vers cet homme en lui disant a voix haute : — Passez outre, monsieur ; il se
dit ici des choses désagréables pour vous, qui avez du sang mélé dans le
veines. — Cette imputation l'irrita au point qu'il m'appela en duel. Nous
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fimes tous deux blessés. J'avais eu tort, je I'avoue, de le provoquer ; mais il
est probable que ce qu'on appelle le préjugé de la couleur n'edt pas suffi
seul pour m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque temps l'audace de
lever les yeux jusqu'a ma cousine, et au moment ou je I'hnumiliai d'une
maniére si inattendue, il venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fat, je voyais s'avancer avec ivresse le moment ou je
posséderais Marie, et je demeurais étranger a l'effervescence toujours
croissante qui faisait bouillonner toutes les tétes autour de moi.

Les yeux fixés sur mon bonheur qui s'approchait, je n‘apercevais pas le
nuage effrayant qui déja couvrait presque tous les points de notre horizon
politique, et qui devait, en éclatant, déraciner toutes les existences. Ce n'est
pas gue les esprits méme les plus prompts a s'alarmer, s'attendissen
sérieusement des lors a la révolte des esclaves, on méprisait trop cette
classe pour la craindre ; mais il existait seulement entre les blancs et les
mulatres libres assez de haine pour que ce volcan si longtemps comprimé
bouleversat toute la colonie au moment redouté ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'ao(t, si ardemment appelé de tous
mes voeux, un incident étrange vint méler une inquiétude imprévue a mes
tranquilles espérances.
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Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie riviere qui baignait
ses plantations, un petit pavillon de branchages, entouré d'un massif
d'arbres épais, ou Marie venait tous les jours respirer la douceur de ces
brises de mer qui, pendant les mois les plus brdlants de I'année, soufflent
régulierement a Saint—-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, et dont la
fraicheur augmente ou diminue avec la chaleur méme du jour.

J'avais soin d'orner moi-méme tous les matins cette retraite des plus belles
fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée comme de
coutume dans son cabinet de verdure, et la elle avait vu, avec une surprise
mélée de terreur, toutes les fleurs dont je lI'avais tapissé le matin arrachées
et foulées aux pieds ; un bouquet de soucis sauvages fraichement cueillis
était déposé a la place ou elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas
encore revenue de sa stupeur, qu'elle avait entendu les sons d'une guitar
sortir du milieu du taillis méme qui environnait le pavillon ; puis une voix,
gui n'était pas la mienne, avait commencé a chanter doucement une
chanson qui lui avait paru espagnole, et dans laquelle son trouble, et sans
doute aussi quelque pudeur de vierge, I'avaient empéchée de comprendre
autre chose que son nom, fréguemment répété. Alors elle avait eu recours ¢
une fuite précipitée, a laquelle heureusement il n'avait point été mis
d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes premiéres
conjectures s'arrétérent sur le sang—-mélé libre avec qui j'avais eu
récemment une altercation ; mais, dans la perplexité ou j'étais jeté, je
résolus de ne rien faire légérement. Je rassurai la pauvre Marie, et je me
promis de veiller sans relache sur elle, jusqu'au moment prochain ou il me
serait permis de la protéger encore de plus pres.

Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait si fort épouvanté
Marie ne se bornerait pas a cette premiere tentative pour lui faire connaitre
ce que je devinais étre son amour, je me mis des le méme soir en
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embuscade autour du corps de batiment ou reposait ma fiancée, apres qu
tout le monde fut endormi dans la plantation. Caché dans I'épaisseur des
hautes cannes a sucre, armé de mon poignard, jattendais. Je n'attendis pe
en vain. Vers le milieu de la nuit, un prélude mélancolique et grave,
s'élevant dans le silence a quelques pas de moi, éveilla brusquement mor
attention. Ce bruit fut pour moi comme une secousse ; c'était une guitare ;
c'était sous la fenétre méme de Marie ! Furieux, brandissant mon poignard,
je m'élancais vers le point d'ou ces sons partaient, brisant sous mes pas le:
tiges cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me sentis saisir €
renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon poignard me fut
violemment arraché, et je le vis briller au—dessus de ma téte. En méme
temps, deux yeux ardents étincelaient dans I'ombre tout pres des miens, e
une double rangée de dents blanches, que j'entrevoyais dans les ténebres
s'ouvrait pour laisser passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage
Tetengo !tetengo ! [ Je te tiens ! je te tiens ! ]

Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais vainement contre mon
formidable adversaire, et déja la pointe de l'acier se faisait jour a travers
mes vétements, lorsque Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de
paroles avaient réveillée, parut subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma
voix, vit briller un poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce
cri déchirant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste
victorieux ; il s'arréta, comme pétrifié par un enchantement ; promena
encore quelgues instants avec indécision le poignard sur ma poitrine, puis
le jetant tout & coup : — Non ! dit-il, cette fois en francais, non ! elle
pleurerait trop ! — En achevant ces paroles bizarres, il disparut dans les
touffes de roseaux ; et avant que je me fusse relevé, meurtri par cette lutte
inégale et singuliére, nul bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de
son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au moment ou je
revins de ma premiere stupeur entre les bras de ma douce Marie, a laquelle
j'étais si étrangement conserveé par celui-la méme qui paraissait prétendre 3
me la disputer. J'étais plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et
honteux de lui devoir la vie. — Au fond, me disait mon amour—propre, c'est
a Marie que je la dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul tomber
le poignard.
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— Cependant je ne pouvais me dissimuler qu'il y avait bien quelque
générosité dans le sentiment qui avait décidé mon rival inconnu a
m'épargner. Mais ce rival, quel était—il donc ? Je me confondais en
soupgons, qui tous se deétruisaient les uns les autres. Ce ne pouvait étre e
planteur sang—mélé, que ma jalousie s'était d'abord désigné. Il était loin
d'avoir cette force extraordinaire, et d'ailleurs ce n'était point sa voix.
L'individu avec qui j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'a la ceinture. Les
esclaves seuls dans la colonie étaient ainsi a demi vétus. Mais ce ne
pouvait étre un esclave ; des sentiments comme celui qui lui avait fait jeter
le poighard ne me semblaient pas pouvoir appartenir a un esclave ; et
d'ailleurs tout en moi se refusait a la révoltante supposition d'avoir un
esclave pour rival. Quel était—il donc ? Je résolus d'attendre et d'épier.
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Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la méere gu'elle
avait perdue au berceau. Je passai le reste de la nuit aupres d'elle, et, dé
gue le jour fut venu, nous informames mon oncle de ces inexplicables
événements. Sa surprise en fut extréme ; mais son orgueil, comme le mien,
ne s'arréta pas a l'idée que I'amoureux inconnu de sa fille pouvait étre un
esclave. La nourrice recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les
séances de l'assemblée provinciale, les soins que donnait aux principaux
colons l'attitude de plus en plus menacante des affaires coloniales, et les
travaux des plantations, ne laissaient a mon oncle aucun loisir, il m'autorisa
a accompagner sa fille dans toutes ses promenades jusqu'au jour de mot
mariage, qui était fixé au 22 aolt. En méme temps, présumant que le
nouveau soupirant n‘avait pu venir que du dehors, il ordonna que l'enceinte
de ses domaines flt désormais gardée nuit et jour plus séverement que
jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus tenter une
épreuve. J'allai au pavillon de la riviéere, et, réparant le désordre de la
veille, je lui rendis la parure de fleurs dont j'avais coutume de I'embellir
pour Marie.

Quand I'heure ou elle s'y retirait habituellement fut venue. je m'armai de
ma carabine, chargée a balle, et je proposai a ma cousine de I'accompagne
a son pavillon. La vieille nourrice nous suivit.

Marie, a qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaitre les traces qui
I'avaient effrayée la veille, entra la premiere dans le cabinet de feuillage.

— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le méme état de
désordre ou je l'ai laissé hier ; voila bien ton ouvrage gaté, tes fleurs
arrachées, flétries ; ce qui m'étonne, ajouta—t—elle en prenant un bouquet
de soucis sauvages, déposé sur le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est gt
ce vilain bouguet ne se soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il a I'air
d'étre tout fraichement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colere. En effet, mon ouvrage du matin
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méme était déja détruit, et ces tristes fleurs, dont la fraicheur étonnait ma
pauvre Marie, avaient repris insolemment la place des roses que j'avais
semees.

— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; c'est une
chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute plus ; mettons tout cel:
Sous nos pieds, comme cet odieux bouquet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de lI'alarmer ; et sans lui dire
gue celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir, était déja revenu, je la
laissai fouler les soucis aux pieds, pleine d'une innocente indignation. Puis,
espérant que I'heure était venue de connaitre mon mystérieux rival, je la fis
asseoir en silence entre sa nourrice et moi.

A peine avions—nous pris place, que Marie mit son doigt sur ma bouche ;
guelques sons affaiblis par le vent et par le bruissement de I'eau, venaient
de frapper son oreille. J'écoutai ; c'était le méme prélude triste et lent qui la
nuit précédente avait éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siege,
un geste de Marie me retint.

— Léopold, me dit—elle a voix basse, contiens—toi, il va peut—£&tre chanter,
et sans doute ce gu'il dira nous apprendra qui il est.

En effet, une voix dont I'harmonie avait quelque chose de male et de
plaintif a la fois sortit un moment aprés du fond du bois, et méla aux notes
graves de la guitare une romance espagnole, dont chaque parole retenti
assez profondément dans mon oreille pour que ma mémaoire puisse encore
aujourd’hui en retrouver presque toutes les expressions.

« Pourgquoi me fuis—tu, Maria ? [ On a jugé inutile de reproduire ici en
entier les paroles du chant espagnol : Porque me huyes, Maria ? etc ]
pourquoi me fuis—tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton ame
quand tu m'entends ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu'aimer,
souffrir et chanter !

« Lorsque, a travers les tiges élancées des cocotiers de la riviére, je vois
glisser ta forme Iégere et pure, un éblouissement trouble ma vue, 6 Maria !
et je crois voir passer un esprit !

« Et si j'entends, 6 Maria ! les accents enchantés qui s'échappent de ta
bouche comme une mélodie, il me semble que mon coeur vient palpiter
dans mon oreille et méle un bourdonnement plaintif a ta voix harmonieuse.
« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant méme des jeunes

Vi 25



Bug-Jargal

oiseaux qui battent de l'aile dans le ciel, et qui viennent du c6té de ma
patrie ;

« De ma patrie ou j'étais roi, de ma patrie ou j'étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ; j'oublierais tout,
royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu'a la vengeance ! quoique
le moment soit bientdt venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui marit
sitard ! »

La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses fréquentes
douloureuses ; mais en achevant ces derniers mots, elle avait pris un accen
terrible.

« O Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé
sur sa tige, et tu te mires dans Il'oeil de ton jeune amant, comme le palmier
dans 'eau transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais—tu pas ? il y a quelquefois au fond du désert un ouragan
jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et l'air et le sable se
mélent sous le vol de ses lourdes ailes ; il enveloppe l'arbre et la source
d'un tourbillon de feu ; et la fontaine se desséche, et le palmier sent se
crisper sous I'naleine de mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la
majesté d'une couronne et la grace d'une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola ! [ Nos lecteurs n'ignorent pas sans
doute que c'est le premier nom donné a Saint—-Domingue par Christophe
Colomb, a I'époque de la découverte, en décembre 1492. | tremble gque tout
ne soit bientdt plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert ! Alors tu
regretteras I'amour qui et pu te conduire vers moi, comme le joyeux
katha, I'oiseau de salut, guide a travers les sables d'Afrique le voyageur a la
citerne.

« Et pourquoi repousserais—tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front
s'éleve au—dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir
mais le jour a besoin de s'unir a la nuit pour enfanter l'aurore et le couchant
gui sont plus beaux que lui ! »
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Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la guitare,
accompagna ces dernieres paroles. J'étais hors de moi. « Roi ! noir !
esclave ! » Mille idées incohérentes, éveillées par I'inexplicable chant que
je venais d'entendre, tourbillonnaient dans mon cerveau. Un violent besoin
d'en finir avec I'étre inconnu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des
chants d'amour et de menace s'empara de moi. Je saisis convulsivement m
carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie, effrayée, tendait encore
les bras pour me retenir, que déja je m'étais enfoncé dans le taillis du coté
d'ou la voix était venue. Je fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le
canon de mon mousqueton dans I'épaisseur de toutes les broussailles, je fi
le tour de tous les gros arbres, je remuai toutes les hautes herbes. Rien !
rien, et toujours rien ! Cette recherche inutile, jointe a d'inutiles réflexions
sur la romance gue je venais d'entendre, méla de la confusion a ma colére.
Cet insolent rival échapperait donc toujours a mon bras comme a mon
esprit ! Je ne pourrais donc ni le deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de ma réverie. Je me
retournai. Le nain Habibrah était a c6té de moi.

— Bonjour, maitre, me dit=il, et il s'inclina avec respect ; mais son louche
regard, obliguement relevé vers moi, paraissait remarquer avec une
expression indéfinissable de malice et de triomphe 'anxiété peinte sur mon
front.

— Parle ! lui criai—je brusquement, as—tu vu quelqu'un dans ce bois ?

— Nul autre que vous, sefior mio, me répondit—il avec tranquillité.

— Est—-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris—je.

L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pouvait me répondre.
Je bouillais.

— Vite, lui dis—je, réponds vite, malheureux ! as—tu entendu ici une voix ?

Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme ceux d'un
chat-tigre.
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— Que querre decir usted ?[Que voulez—-vous dire ? ] par une voix, maitre ?
Il y a des voix partout et pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la voix
de l'eau, il y a la voix du vent dans les feuilles...

Je l'interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou je te fais
écouter de pres la voix qui sort d'un canon de carabine. Réponds en quatre
mots. As—tu entendu dans ce bois un homme qui chantait un air espagnol ?
— Oui, sefior, me répliqua—t-il sans paraitre ému, et des paroles sur l'air...
Tenez, maitre, je vais vous conter la chose. Je me promenais sur la lisiere
de ce bosquet, en écoutant ce que les grelots d'argent de ma gorra [ Le peti
griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet | me disaient a 'oreille. Tout
a coup, le vent est venu joindre a ce concert quelque mots d'une langue que
vous appelez I'espagnol, la premiére que j'aie bégayée, lorsque mon age st
comptait par mois et non par années, et gue ma mere me suspendait sur so
dos a des bandelettes de laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle m
rappelle le temps ou je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un enfant et
pas encore un fou ; je me suis rapproché de la voix, et j'ai entendu la fin de
la chanson.

— Eh bien, est—ce la tout ? repris—je impatienté.

— Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai ce que c'est que
I'hnomme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.

— Oh ! parle, m'écriai—je, parle, voici ma bourse, Habibrah ! et dix bourses
meilleures sont a toi si tu me dit quel est cet homme.

Il prit la bourse, l'ouvrit, et sourit.

— Diez bolsas meilleures que celle-ci ! mais demonio ! cela ferait une
pleine fanega de bons écus a I'image del rey Luis quince, autant gu'il en
aurait fallu pour ensemencer le champ du magicien grenadin Altornino,
lequel savait I'art d'y faire pousser de buenos doblones ; mais, ne vous
fachez pas, jeune maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les
derniers mots de la chanson : « Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour
a besoin de s'unir a la nuit pour enfanter I'aurore et le couchant, qui sont
plus beaux que lui. » Or, si cette chanson dit vrai, le griffe Habibrah, votre
humble esclave, né d'une négresse et d'un blanc, est plus beau que vous, :
sefnorito de amor, je suis le produit de I'union du jour et de la nuit, je suis
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I'aurore ou le couchant dont parle la chanson espagnole, et vous n'étes que
le jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted quiere, plus beau gu'un
blanc.

Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats de rire. Je
I'interrompis encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout cela me
dira—t-il ce que c'est que I'hnomme qui chantait dans ce bois ?

— Précisément, maitre, repartit le bouffon avec un regard malicieux. Il est
évident que el hombre qui a pu chanter de telles extravagances, comme
vous les appelez, ne peut étre et n‘est qu'un fou pareil a moi ! J'ai gagné las
diez bolsas !

Ma main se levait pour chatier lI'insolente plaisanterie de I'esclave
émancipé, lorsqu'un cri affreux retentit tout a coup dans le bosquet, du coté
du pavillon de la riviere. C'était la voix de Marie. — Je m'élance, je cours,
je vole, m'interrogeant d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je
pouvais avoir a redouter. J'arrive haletant au cabinet de verdure. Un
spectacle effrayant m'y attendait. Un crocodile monstrueux, dont le corps
était & demi caché sous les roseaux et les mangles de la riviere, avait pass
sa téte énorme a travers l'une des arcades de verdure qui soutenaient le toi
du pavillon. Sa gueule entrouverte et hideuse menacait un jeune noir, d'une
stature colossale, qui d'un bras soutenait la jeune fille épouvantée, de
I'autre plongeait hardiment le fer d'une bisaigué entre les machoires acerees
du monstre. Le crocodile luttait furieusement contre cette main audacieuse
et puissante qui le tenait en respect. Au moment ou je me présentai devant
le seuil du cabinet, Marie poussa un cri de joie, s'arracha des bras du negre
et vint tomber dans les miens en s'écriant :

— Je suis sauvee !

A ce mouvement, a cette parole de Marie, le négre se retourne
brusquement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur me
fiancée un regard douloureux, demeure immobile, sans paraitre
s'apercevoir que le crocodile est la, pres de lui, qu'il s'est débarrassé de la
bisaigué, et qu'il va le dévorer. C'en était fait du courageux noir, si,
déposant rapidement Marie sur les genoux de sa nourrice, toujours assise
sur un banc et plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, e
je n‘eusse déchargé a bout portant dans sa gueule la charge de ma carabin
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L'animal, foudroyé, ouvrit et ferma encore deux ou trois fois sa gueule
sanglante et ses yeux éteints, mais ce n'était plus qu'un mouvement
convulsif, et tout a coup il se renversa a grand bruit sur le dos en roidissant
ses deux pattes larges et écaillées. Il était mort.

Le negre que je venais de sauver si heureusement détourna la téte, et vit le:
derniers tressaillements du monstre ; alors il fixa ses yeux sur la terre, et
les relevant lentement vers Marie, qui était revenue achever de se rassuret
sur mon coeur, il me dit, et I'accent de sa voix exprimait plus que le
désespoir, il me dit :

— Porgue le has matado ? [Pourquoi l'as—tu tué ? ]

Puis il s'éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et rentra dans |
bosquet, ou il disparut.
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Cette scéne terrible, ce dénouement singulier, les émotions de tout genre
gui avaient précédé, accompagné et suivi mes vaines recherches dans le
bois, jetérent un chaos dans ma téte. Marie était encore toute pensive de s:
terreur, et il s'écoula un temps assez long avant que NoUs puisSsions NoUS
communiguer nos pensées incohérentes autrement que par des regards ¢
des serrements de main. Enfin je rompis le silence.

— Viens, dis—je a Marie, sortons d'ici ! ce lieu a quelque chose de funeste !
Elle se leva avec empressement, comme si elle n'e(t attendu que ma
permission, appuya son bras sur le mien, et nous sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours miraculeux de ce
noir au moment du danger horrible qu'elle venait de courir, et si elle savait
qui était cet esclave, car le grossier calecon qui voilait & peine sa nudité
montrait assez gu'il appartenait a la derniére classe des habitants de I'le.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des négres de mon pére, qu
était a travailler aux environs de la riviere a lI'instant ou 'apparition du
crocodile m'a fait pousser le cri qui t'a averti de mon péril. Tout ce que je
puis te dire, c'est qu'au moment méme il s'est élancé hors du bois pour
voler a mon secours.

— De quel coté est-il venu ? lui demandai—je.

— Du c6té opposé a celui d'ou partait la voix I'instant d'auparavant, et par
lequel tu venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit n'avait pu
s'empécher de faire entre les mots espagnols que m'avait adresseés le negr
en se retirant, et la romance gu'avait chantée dans la méme langue mor
rival inconnu. D'autres rapports d'ailleurs s'étaient déja présentés a moi. Ce
negre, d'une taille presque gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait
bien étre le rude adversaire contre lequel j'avais lutté la nuit précédente. La
circonstance de la nudité devenait d'ailleurs un indice frappant. Le
chanteur du bosquet avait dit : — Je suis noir. — Similitude de plus. Il s'était
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declaré roi, et celui—ci n'était qu'un esclave, mais je me rappelais, non sans
étonnement, l'air de rudesse et de majesté empreint sur son visage at
milieu des signes caractéristiques de la race africaine, I'éclat de ses yeux, la
blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur de sot
front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dédaigneux qui
donnait a I'épaisseur de ses levres et de ses narines quelque chose de si fie
et de si puissant, la noblesse de son port, la beauté de ses formes, qui
guoique maigries et dégradées par la fatigue d'un travail journalier, avaient
encore un développement pour ainsi dire herculéen ; je me représentais
dans son ensemble 'aspect imposant de cet esclave, et je me disais gu'i
aurait bien pu convenir a un roi. Alors, calculant une foule d'autres
incidents, mes conjectures s'arrétaient avec un frémissement de colere sut
ce negre insolent ; je voulais le faire rechercher et chatier... Et puis toutes
mes indécisions me revenaient. En réalité, ou était le fondement de tant de
soupcons ? L'lle de Saint—-Domingue étant en grande partie possedée pal
I'Espagne, il résultait de |la que beaucoup de négres, soit gu'ils eussent
primitivement appartenu a des colons de Santo—-Domingo, soit qu'ils y
fussent nés, mélaient la langue espagnole a leur jargon. Et parce gque cef
esclave m'avait adressé quelques mots en espagnol, était—ce une raisol
pour le supposer auteur d'une romance en cette langue, qui annoncait
nécessairement un degré de culture d'esprit selon mes idées tout a fait
inconnu aux negres ? Quant a ce reproche singulier qu'il m'avait adressé
d'avoir tué le crocodile, il annoncait chez I'esclave un dégolt de la vie que
sa position expliquait d'elle-méme, sans qu'il fGt besoin, certes, d'avoir
recours a I'hypothese d'un amour impossible pour la fille de son maitre. Sa
présence dans le bosquet du pavillon pouvait bien n'étre que fortuite ; sa
force et sa taille étaient loin de suffire pour constater son identité avec mon
antagoniste nocturne. Etait—ce sur d'aussi fréles indices que je pouvais
charger d'une accusation terrible devant mon oncle et livrer a la vengeance
implacable de son orgueil un pauvre esclave qui avait montré tant de
courage pour secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colére, Marie la dissipa
entierement en me disant avec sa douce Voix :

— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce brave néegre ; san:
lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.
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Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon intention de
faire rechercher I'esclave qui avait sauve Marie, mais il changea le but de
cette recherche. C'était pour une punition ; ce fut pour une récompense.
Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille a I'un de ses esclaves,
et me promit sa liberté ; si je pouvais le retrouver dans la foule de ces
infortunés.



Jusqgu'a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit m'avait tenu éloigné
des plantations ou les noirs travaillaient. |l m'était trop pénible de voir
souffrir des étres que je ne pouvais soulager. Mais, dés le lendemain, mon
oncle m'ayant proposé de I'accompagner dans sa ronde de surveillance,
j'acceptai avec empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le
sauveur de ma bien—aimée Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard d'un maitre est
puissant sur des esclaves, mais en méme temps combien cette puissanc
s'achete cher. Les négres, tremblants en présence de mon oncle,
redoublaient, sur son passage, d'efforts et d'activité ; mais qu'il y avait de
haine dans cette terreur ! Irascible par habitude, mon oncle était prét a se
facher de n'en avoir pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait
toujours, lui fit remarquer tout a coup un noir qui, accablé de lassitude,
s'était endormi sous un bosquet de dattiers. Mon oncle court a ce
malheureux, le réveille rudement, et lui ordonne de se remettre a l'ouvrage.
Le negre, effrayé, se léve, et découvre en se levant un jeune rosier du
Bengale sur lequel il s'était couché par mégarde, et que mon oncle se
plaisait a élever. L'arbuste était perdu. Le maitre, déja irrité de ce gu'il
appelait la paresse de I'esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il
détache de sa ceinture le fouet armé de laniéres ferrées qu'il portait dans
ses promenades, et leve le bras pour en frapper le négre tombé a genoux
Le fouet ne retomba pas. Je n'oublierai jamais ce moment. Une main
puissante arréta subitement la main du colon. Un noir (c'était celui-la
méme que je cherchais !) lui cria en francais :

— Punis—moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien a mon frére, qui
n'a touché qu'a ton rosier !

Cette intervention inattendue de 'homme a qui je devais le salut de Marie,
son geste, son regard, lI'accent impérieux de sa voix, me frapperent de
stupeur. Mais sa généreuse imprudence, loin de faire rougir mon oncle,
n‘avait fait que redoubler la rage du maitre et la détourner du patient a son
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défenseur. Mon oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand negre, €
I'accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a
son tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. Le noir en brisa le
manche garni de clous comme on brise une palille, et foula sous ses pieds
ce honteux instrument de vengeance. J'étais immobile de surprise, mon
oncle de fureur ; c'était une chose inouie pour lui que de voir son autorité
ainsi outragée. Ses yeux s'agitaient comme préts a sortir de leur orbite ; ses
levres bleues tremblaient. L'esclave le considéra un instant d'un air calme ;
puis tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu'il tenait a la
main :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement exaucé son
voeu, et se précipitait sur la hache, quand j'intervins a mon tour. Je
m'emparai lestement de la cognée et je la jetai dans le puits d'une noria, qui
était voisine.

— Que fais—tu ? me dit mon oncle avec emportement.

— Je vous sauve, lui répondis—je, du malheur de frapper le défenseur de
votre fille. C'est a cet esclave que vous devez Marie ; c'est le negre dont
vous m'avez promis la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. Mes paroles
effleurerent a peine I'esprit ulcéré du colon.

— Sa liberté ! me répliqua—t-il d'un air sombre. Oui, il a mérité la fin de
son esclavage. Sa liberté ! nous verrons de quelle nature sera celle que lui
donneront les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacérent. Marie et moi le suppliames inutilement.
Le negre dont la négligence avait causé cette scene fut puni de la
bastonnade, et I'on plongea son défenseur dans les cachots du fort Galifet,
comme coupable d'avoir porté la main sur un blanc. De l'esclave au maitre,
c'était un crime capital.



Xl

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstances avaient dd
éveiller mon intérét et ma curiosité. Je pris des renseignements sur le
compte du prisonnier. On me révéla des particularités singulieres. On
m'apprit que ses compagnons semblaient avoir le plus profond respect pour
ce jeune negre. Esclave comme eux, il lui suffisait d'un signhe pour s'en
faire obéir. Il n'était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pere
ni mére ; il y avait méme peu d'années, disait—on, qu'un vaisseau négrier
I'avait jeté a Saint—-Domingue. Cette circonstance rendait plus remarquable
encore I'empire gqu'il exercait sur tous ses compagnons, sans méme en
excepter les noirs créoles, qui, vous ne l'ignorez sans doute pas, messieurs
professaient ordinairement le plus profond mépris pour les négres congos ;
expression impropre, et trop générale, par laquelle on désignait dans la
colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoigu'il parut absorbé dans une noire mélancolie, sa force extraordinaire,
jointe a une adresse merveilleuse, en faisait on sujet du plus grand prix
pour la culture des plantations. Il tournait plus vite et plus longtemps que
ne l'aurait fait le meilleur cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent
de faire en un jour I'ouvrage de dix de ses camarades pour les soustraire
aux chatiments réservés a la négligence ou a la fatigue. Aussi était—il adoré
des esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute différente de la
terreur superstitieuse dont ils environnaient le fou Habibrah, semblait avoir
aussi quelque cause cachée ; c'était une espece de culte. Ce gu'il y avai
d'étrange, reprenait—on, c'était de le voir aussi doux, aussi simple avec ses
€égaux, qui se faisaient gloire de lui obéir, que fier et hautain vis—a-vis de
nos commandeurs. |l est juste de dire que ces esclaves privilégiés, anneau
intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a celle
du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition I'insolence de leur
autorité, trouvaient un malin plaisir a I'accabler de travail et de vexations.

Il parait néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empécher de respecter le
sentiment de fierté qui I'avait porté a outrager mon oncle. Aucun d'eux
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n‘avait jamais osé lui infliger de punitions humiliantes. S'il leur arrivait de
I'y condamner, vingt négres se levaient pour les subir a sa place ; et lui,
immobile, assistait gravement a leur exécution, comme s'ils n‘eussent fait
gue remplir un devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases sous
le nom de Pierrot.
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Tous ces détails exaltérent ma jeune imagination. Marie, pleine de
reconnaissance et de compassion, applaudit a mon enthousiasme, et Pierrc
s'empara si vivement de notre intérét, que je résolus de le voir et de le
servir. Je révais aux moyens de lui parler.

Quoigue fort jeune, comme neveu de l'un des plus riches colons du Cap,
j'étais capitaine des milices de la paroisse de I'Acul. Le fort Galifet était
confié a leur garde, et a un détachement des dragons jaunes, dont le chef
qgui était pour 'ordinaire un sous-officier de cette compagnie, avait le
commandement du fort. Il se trouvait justement a cette époque que ce
commandant était le frere d'un pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de
rendre de trés grands services, et qui m'était entierement dévoué...

Ici tout I'auditoire interrompit d'Auverney en nommant Thadée.

— Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous comprenez sans
peine qu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de lui I'entrée du cachot du
negre. J'avais le droit de visiter le fort, comme capitaine des milices.
Cependant, pour ne pas inspirer de soupcons a mon oncle, dont la coléere
était encore toute flagrante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'a I'heure ou il
faisait sa méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient
endormis. Guidé par Thadée, j'arrivai a la porte du cachot ; Thadée I'ouvrit
et se retira. J'entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause de sa haute
taille. 1l n'était pas seul ; un dogue énorme se leva en grondant et s'avanca
vers moi. — Rask ! cria le noir. Le jeune dogue se tut, et revint se coucher
aux pieds de son maitre, ou il acheva de dévorer quelgues misérables
aliments.

J'étais en uniforme ; la lumiére que répandait le soupirail dans cet étroit
cachot était si faible que Pierrot ne pouvait distinguer qui j'étais.

— Je suis prét, me dit-il d'un ton calme.

En achevant ces paroles, il se leva a demi.

— Je suis prét, répéta—t-il encore.
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— Je croyais, lui dis—je, surpris de la liberté de ses mouvements, je croyais
gue vous aviez des fers.

L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut pas la
reconnaitre.

Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.

— Des fers ! je les ai brisés.

Il y avait dans I'accent dont il prononcga ces dernieres paroles quelque
chose qui sembilait dire : Je ne suis pas fait pour porter des fers. Je repris :
— L'on ne m'avait pas dit qu'on vous et laissé un chien.

— C'est moi qui l'ai fait entrer.

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fermée en dehors
d'un triple verrou. Le soupirail avait a peine six pouces de largeur, et était
garni de deux barreaux de fer. Il parait qu'il comprit le sens de mes
réflexions ; il se leva autant que la voUlte trop basse le lui permettait,
détacha sans effort une pierre énorme placée au—-dessous du soupirail,
enleva les deux barreaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ains
une ouverture ou deux hommes auraient pu facilement passer. Cette
ouverture donnait de plain—pied sur le bois de bananiers et de cocotiers qui
couvre le morne auquel le fort était adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maitre voulait qu'il sortit. Il
se dressa prét a partir ; un geste du noir le renvoya a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour éclaira
vivement mon visage. Le prisonnier se redressa comme s'il et mis par
mégarde le pied sur un serpent, et son front heurta les pierres de la vodte.
Un mélange indéfinissable de mille sentiments opposés, une étrange
expression de haine, de bienveillance et d'étonnement douloureux, passa
rapidement dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses penseée:
sa physionomie en moins d'un instant redevint calme et froide ; et il fixa
avec indifférence son regard sur le mien. Il me regardait en face comme un
inconnu.

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit—il.

Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maigreur de l'infortuné.

Il ajouta :

— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n‘avais pu élargir le
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soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi
gue lui, puisqu'il faut toujours que je meure.

— Non, m'écriai—je, non, vous ne mourrez pas de faim !

Il ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit—il en souriant amerement, j'aurais pu vivre encore
deux jours sans manger ; mais je suis prét, monsieur l'officier ; aujourd'hui
vaut encore mieux que demain ; ne faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé d'un crime qui
était puni de mort, il croyait que je venais pour le mener au supplice ; et cet
homme doué de forces colossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient
ouverts, doux et tranquille, répétait a un enfant : Je suis prét !

— Ne faites pas de mal a Rask, répéta—t-il encore.

Je ne pus me contenir.

— Quoi ! lui dis—-je, non seulement vous me prenez pour votre bourreau,
mais encore vous doutez de mon humanité envers ce pauvre chien qui ne
m'a rien fait !

Il s'attendrit, sa voix s'altéra.

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne, j'aime mon chien ;
et, ajouta—t—il aprés un court silence, les tiens m'ont fait bien du mal.

Je I'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.

— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis—je.

— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelque bons qu'ils
soient, un noir est si peu de chose ! D'ailleurs, j'ai aussi a me plaindre de
toi.

— Et de quoi ? repris—je étonné.

— Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ?

Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en apercut, et poursuivit avec
amertume :

— Oui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile et d'un colon ;
et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de te hair. Je suis bien
malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surprenait presque plus
Elle était en harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis—je. Je vous dois la
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vie de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

— Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa téte tomba sur ses mains, qui se
crispaient violemment, tandis que de pénibles soupirs soulevaient les
larges parois de sa poitrine.

J'avoue que mes soupgons assoupis se reveillerent, mais sans colere et sal
jalousie. J'étais trop pres du bonheur, et lui trop prés de la mort, pour qu'un
pareil rival, s'il I'était en effet, pQt exciter en moi d'autres sentiments que la
bienveillance et la pitie.

Il releva enfin sa téte.

— Va ! me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :

— Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait vivement ma
curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce qu'il avait souffert. Il
garda un sombre silence.

Ma démarche l'avait touché ; mes offres de service, mes prieres parurent
vaincre son dégodt de la vie. Il sortit, et rapporta quelques bananes et une
énorme noix de coco. Puis il referma l'ouverture et se mit a manger. En
causant avec lui, je remarquai gu'il parlait avec facilité le francais et
I'espagnol, et que son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait
des romances espagnoles gu'il chantait avec expression. Cet homme était s
inexplicable, sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors la pureté de son
langage ne m'avait pas frappé. J'essayai de nouveau d'en savoir la cause ;
se tut. Enfin je le quittai, ordonnant a mon fidele Thadée d'avoir pour lui
tous les égards et tous les soins possibles.
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Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire m'inquiétait ;
malgré mes prieres, mon oncle s'obstinait a le poursuivre. Je ne cachais pa:s
mes craintes a Pierrot ; il m'écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble, portant une large
feuille de palmier autour de son cou. Le noir la détachait, lisait des
caracteres inconnus qui y étaient tracés, puis la déchirait. J'étais habitué 3
ne pas lui faire de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il pardt prendre garde a moi. |l tournait le dos a la
porte de son cachot, et chantait d'un ton mélancolique I'air espagnol : Yo
gue soy contrabandista [ Moi qui suis contrebandier. ]. Quand il eut fini, il
se tourna brusquement vers moi, et me cria :

— Frére, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous tes soupgons
guand tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait, sans trop savoir
ce gu'il entendait par ces mots : Si jamais tu doutes de moi... Il prit I'écorce
profonde de la noix gu'il avait cueillie le jour de ma premiére visite, et
conservée depuis, la remplit de vin de palmier, m'engagea a y porter les
levres, et la vida d'un trait. A compter de ce jour, il ne m'appela plus que
son frere.

Cependant je commencais a concevoir quelque espérance. Mon oncle
n'était plus aussi irrité. Les réjouissances de mon prochain mariage avec sa
fille avaient tourné son esprit vers de plus douces idées. Marie suppliait
avec moi. Je lui représentais chaque jour que Pierrot n‘avait point voulu
I'offenser, mais seulement 'empécher de commettre un acte de sévérité
peut—€&tre excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le
crocodile, préservé Marie d'une mort certaine ; que nous lui devions, lui sa
fille, moi ma fiancée ; que, d'ailleurs, Pierrot était le plus vigoureux de ses
esclaves (car je ne songeais plus a obtenir sa liberté, il ne s'agissait que de
sa vie) ; qu'il faisait a lui seul I'ouvrage de dix autres, et gu'il suffisait de
son bras pour mettre en mouvement les cylindres d'un moulin a sucre. Il
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m'écoutait, et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut—é&tre pas suite a
I'accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon oncle, voulant
jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout entiére, si je lI'obtenais. Ce
gqui m'étonnait, c'était de voir que, se croyant voué a la mort, il ne profitait
d'aucun des moyens de fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

— Je dois rester, me répondit—il froidement ; on penserait que j'ai eu peur.
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Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y avait sur sa douce
figure quelgue chose de plus angélique encore que la joie d'un pur amour.
C'était la pensée d'une bonne action.

— Ecoute, me dit—elle, c'est dans trois jours le 22 ao(t, et notre noce. Nous
allons bientat...

Je l'interrompis.

— Marie, ne dis pas bient6t, puisqu'il y a encore trois jours !

Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit—elle ; il m'est venu une idée gqui te
rendra content. Tu sais que je suis allée hier a la ville avec mon péere pour
acheter les parures de notre mariage. Ce n'est pas que je tienne a ce
bijoux, a ces diamants, qui ne me rendront pas plus belle a tes yeux. Je
donnerais toutes les perles du monde pour l'une de ces fleurs que m'a
fanées le vilain homme au bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon pére
veut me combler de toutes ces choses—la, et j'ai I'air d'en avoir envie pour
lui faire plaisir. Il y avait hier une basquina de satin chinois a grandes
fleurs, qui était enfermée dans un coffre de bois de senteur, et que j'ai
beaucoup regardée. Cela est bien cher, mais cela est bien singulier. Mon
pere a remarqué que cette robe frappait mon attention. En rentrant, je l'ai
prié de me promettre I'octroi d'un don a la maniére des anciens chevaliers ;
tu sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens chevaliers. Il m'a juré sur
son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui demanderais quelle
gu'elle fat. Il croit que c'est la basquina de satin chinois ; point du tout,
c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon cadeau de noces.

Je ne pus m'empécher de serrer cet ange dans mes bras. La parole de mc
oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait prés de lui en réclamer
I'exécution, je courus au fort Galifet annoncer a Pierrot son salut,
désormais certain.

— Frere ! lui criai—je en entrant, frere ! réjouis toi ! ta vie est sauvée, Marie
I'a demandée a son pére pour son présent de noces !
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L'esclave tressaillit. .

— Marie ! noces ! ma vie | Comment tout cela peut-il aller ensemble ?

— Cela est tout simple, repris—je. Marie, a qui tu as sauveé la vie, se marie.

— Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égaré et terrible.

— Ne le sais—tu pas ? répondis—je doucement ; avec moi.

Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.

— Ah ! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi ! Et quel est le jour ?

— C'est le 22 aodt.

— Le 22 aolt ! es—tu fou ? reprit—il avec une expression d'angoisse et
d'effroi.

Il s'arréta. Je le regardais, étonné. Aprés un silence, il me serra vivement la
main. — Frere, je te dois tant gu'il faut que ma bouche te donne un avis.
Crois—moi, va au Cap, et marie—toi avant le 22 aout.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigmatiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut—€étre déja trop dit ; mais je
hais encore plus l'ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui s'effacerent cependant
bientdt dans mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au fort pour en faire
sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra avec moi dans la prison. Il n'y
était plus. Rask, qui s'y trouvait seul, vint a moi d'un air caressant ; a son
cou était attachée une feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots :
Merci, tu m'as sauvé la vie une troisieme fois. Frére, n‘oublie pas ta
promesse. Au—dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que
soy contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le secret du soupirail,
et s'imaginait que le negre s'était changé en chien. Je lui laissai croire ce
gu'il voulut, me contentant d'exiger de lui le silence sur ce gu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonca dans des haies
voisines et disparut.
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Mon oncle fut outré de I'évasion de I'esclave. Il ordonna des recherches, et
écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son entiére disposition si on le
retrouvait.

Le 22 aolt arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec pompe a la
paroisse de I'Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée de laquelle allaient
dater tous mes malheurs ! J'étais enivré d'une joie gu'on ne saurait faire
comprendre a qui ne l'a point éprouvée. J'avais completement oublié
Pierrot et ses sinistres avis. Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin.
Ma jeune épouse se retira dans la chambre nuptiale, ou je ne pus la suivre
aussi vite que je l'aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais indispensable,
me réclamait auparavant. Mon office de capitaine des milices exigeait de
moi ce soir—la une ronde aux postes de I'Acul ; cette précaution était alors
impérieusement commandée par les troubles de la colonie, par les révoltes
partielles de noirs, qui. bien que promptement étouffées, avaient eu lieu
aux mois précédents de juin et de juillet, méme aux premiers jours d'aodt,
dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout par les mauvaises
dispositions des mulatres libres, que le supplice récent du rebelle Ogé
n‘avait fait qu'aigrir. Mon oncle fut le premier a me rappeler mon devoir ; il
fallut me résigner, j'endossai mon uniforme, et je partis. Je visitai les
premiéeres stations sans rencontrer de sujet d'inquiétude ; mais. vers minuit,
je me promenais en révant pres des batteries de la baie, quand j'apercus
I'horizon une lueur rougeatre s'élever et s'étendre du c6té de Limonade et
de Saint-Louis du Morin. Les soldats et moi l'attribuames d'abord a
guelque incendie accidentel ; mais, un moment apres, les flammes
devinrent si apparentes, la fumée, poussée par le vent, grossit et s'épaissit
un tel point, que je repris promptement le chemin du fort pour donner
I'alarme et envoyer des secours. En passant pres des cases de nos noirs,
fus surpris de l'agitation extraordinaire qui y régnait. La plupart étaient
encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité. Un nom bizarre,
Bug-Jargal, prononcé avec respect, revenait souvent au milieu de leur
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jargon inintelligible. Je saisis pourtant quelques paroles, dont le sens me
parut étre que les noirs de la plaine du nord étaient en pleine révolte, et
livraient aux flammes les habitations et les plantations situées de l'autre
coté du Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un amas
de haches et de pioches cachées dans les joncs et les mangliers. Justeme
inquiet, je fis sur-le—champ mettre sous les armes les milices de I'Acul, et
j'lordonnai de surveiller les esclaves ; tout rentra dans le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant et s'approcher d
Limbé. On croyait méme distinguer le bruit lointain de l'artillerie et des
fusillades. Vers les deux heures du matin, mon oncle, que j'avais éveille, ne
pouvant contenir son inquiétude, m'ordonna de laisser dans I'Acul une
partie des milices sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre
Marie dormait ou m'attendait, obéissant a mon oncle, qui était, comme je
I'ai déja dit, membre de lI'assemblée provinciale, je pris avec le reste des
soldats le chemin du Cap. Je n'oublierai jamais |'aspect de cette ville,
guand j'en approchai. Les flammes, qui dévoraient les plantations autour
d'elle, y répandaient une sombre lumiere, obscurcie par les torrents de
fumée que le vent chassait dans les rues. Des tourbillons d'étincelles,
formés par les menus débris embrasés des cannes a sucre, et emportés av
violence comme une neige abondante sur les toits des maisons et sur les
agres des vaisseaux mouillés dans la rade, menacaient a chaque instant |
ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont ses
environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et imposant que de
voir d'un coté les pales habitants exposant encore leur vie pour disputer au
fleau terrible I'unique toit qui allait leur rester de tant de richesses ; tandis
gue, de l'autre, les navires, redoutant le méme sort, et favorisés du moins
par ce vent si funeste aux malheureux colons, s'éloignaient a pleines voiles
sur une mer teinte des feux sanglants de l'incendie.
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Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et le fracas lointain
des écroulements, je ne savais de quel coté diriger mes soldats, quand je
rencontrai sur la place d'armes le capitaine des dragons jaunes, qui Nous
servit de guide. Je ne m'arréterai pas, messieurs, a vous décrire le tableat
gue nous offrit la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces premiers
désastres du Cap, et j'ai besoin de passer vite sur ces souvenirs ou il y a di
sang et du feu. Je me bornerai a vous dire que les esclaves rebelles étaien
disait-on, déja maitres du Dondon, du Terrier—-Rouge, du bourg
d'Ouanaminte, et méme des malheureuses plantations du Limbé, ce qui me
remplissait d'inquiétudes a cause du voisinage de I'Acul.

Je me rendis en hate a I'nétel du gouverneur, M. de Blanchelande. Tout y
était dans la confusion, jusqu'a la téte du maitre. Je lui demandai des
ordres, en le priant de songer le plus vite possible a la sareté de I'Acul, que
I'on croyait déja menacée. Il avait auprés de lui M. de Rouvray, maréchal
de camp et I'un des principaux propriétaires de I'lle, M. de Touzard,
lieutenant—colonel du régiment du Cap, quelques membres des assemblée:
coloniale et provinciale, et plusieurs des colons les plus notables. Au
moment ou je me présentai, cette espece de conseil délibérait
tumultueusement.

— Monsieur le gouverneur, disait un membre de I'assemblée provinciale,
cela n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang—mélés libres
il y a longtemps que nous l'avions annonceé et prédit. — Vous le disiez sans
y croire, répartit aigrement un membre de I'assemblée coloniale appelée
générale. Vous le disiez pour vous donner crédit a nos dépens ; et vous
étiez si loin de vous attendre a une rébellion réelle des esclaves, que ce
sont les intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, des 1789, cette
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du Cap ;
révolte ou il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, encore 'a-t-il été
par ses propres camarades !

— Je vous répeéte, reprit le provincial, que nous voyons plus clair que vous.

XVI 48



Bug-Jargal

Cela est simple. Nous restions ici pour observer les affaires de la colonie,
tandis que votre assemblée en masse allait en France se faire décerner cet
ovation risible, qui s'est terminée par les réprimandes de la représentation
nationale : ridiculus mus !

Le membre de I'assemblée coloniale répondit avec un dédain amer :

— Nos concitoyens nous ont réélus a l'unanimité !

— C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui ont fait
promener la téte de ce malheureux qui s'était montré sans cocarde tricolore
dans un café, et qui ont fait pendre le mulatre Lacombe pour une pétition
qui commencait par ces mots inusités : — Au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit !

— Cela est faux, s'écria le membre de I'assemblée générale. C'est la lutte
des principes et celle des privileges, des bossus et des crochus !

— Je l'ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépendant !

A ce reproche du membre de I'assemblée provinciale, son adversaire
réepondit d'un air de triomphe :

— C'est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous laisse sous I
poids d'un pareil aveu !

La querelle elt peut—€&tre été poussée plus loin, si le gouverneur ne fat
intervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a—t-il trait au danger imminent qui nous
menace ? Conseillez—moi, et ne vous injuriez pas. Voici les rapports qui
me sont parvenus. La révolte a commence cette nuit a dix heures du soir
parmi les negres de 'habitation Turpin. Les esclaves commandés par un
negre anglais nommeé Boukmann, ont entrainé les ateliers des habitations
Clément, Trémes, Flaville et Noé. lls ont incendié toutes les plantations et
massacré les colons avec des cruautés inouies. Je vous en ferai comprendr
toute I'horreur par un seul détail. Leur étendard est le corps d'un enfant
porté au bout d'une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

— Voila ce qui se passe au—dehors, poursuivit—il. Au—dedans, tout est
bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs esclaves ; la peur les ¢
rendus cruels. Les plus doux ou les plus braves se sont bornés a les
enfermer sous bonne clef. Les petits blancs [ Blancs non propriétaires
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exercant dans la colonie une industrie quelconque. ] accusent de ces
désastres les sang—mélés libres. Plusieurs mulatres ont failli étre victimes
de la fureur populaire. Je leur ai fait donner pour asile une église gardée
par un bataillon. Maintenant, pour prouver qu'ils ne sont point
d'intelligence avec les noirs révoltes, les sang—mélés me font demander un
poste a défendre et des armes.

— N'en faites rien ! cria une voix que je reconnus : c'était celle du planteur
soupconné d'étre sang—mélé, avec qui j'avais eu un duel. N'en faites rien,
monsieur le gouverneur, ne donnez point d'armes aux mulatres.

— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement un colon.

L'autre ne parut point entendre, et continua :

— Les sang—mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a craindre poul
nous. Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre qu'a une révolte de leur part
et non de celle des esclaves. Est—ce que les esclaves sont quelque chose ?
Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les mulatres s'en
séparer tout a fait, et détruire dans l'esprit des blancs qui I'écoutaient
I'opinion qui le rejetait dans cette caste meéprisée. Il y avait trop de lachete
dans cette combinaison pour qu'elle réussit. Un murmure de
désapprobation le lui fit sentir.

— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, oui, les
esclaves sont quelque chose ; ils sont quarante contre trois ; et nous serion:
a plaindre si nous n‘avions a opposer aux negres et aux mulatres que de:
blancs comme vous. Le colon se mordit les lévres.

— Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-vous donc de la
pétition des mulatres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! réepondit M. de
Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant vers le colon
suspect : — Entendez-vous, monsieur ? allez vous armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage concentrée.
Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la ville se faisait
entendre de moments en moments jusque chez le gouverneur, et rappelai
aux membres de cette conférence le sujet qui les rassemblait. M. de
Blanchelande remit a un aide de camp un ordre au crayon écrit a la hate, et
rompit le silence sombre avec lequel I'assemblée écoutait cette effrayante
rumeur.
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— Les sang—mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste bien d'autres
mesures a prendre.

— |l faut convoquer I'assemblée provinciale, dit le membre de cette
assemblée qui avait parlé au moment ou j'étais entré.

— L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de I'assemblée coloniale.
Qu'est—ce que c'est que l'assemblée provinciale ?

— Parce que vous étes membre de I'assemblée coloniale ! répliqua le
pompon blanc.

L'indépendant l'interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. Il n'y a que
I'assemblée générale, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu'il n'y a que
I'assemblée nationale de Paris.

— Convoquer I'assemblée provinciale ! répétait I'indépendant en riant ;
comme si elle n'était pas dissoute au moment ou la générale a décidé
gu'elle tiendrait ses séances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans 'auditoire, ennuyé de cette
discussion oiseuse.

— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, pendant que
VOus vous occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et m:
cochenille ?

— Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé ! ajoutait un planteur.

— Et mes negres, payés trente dollars par téte I'un dans l'autre ! disait un
capitaine de négriers.

— Chague minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me codte,
montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce qui, a dix—sept piastres
fortes le quintal, fait cent soixante—dix piastres, ou neuf cent trente livres
dix sous, monnaie de France !

— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! reprenait l'autre
disputeur, dominant le tumulte a force de voix ; qu'elle reste au
Port—au—Prince a fabriquer des décrets pour deux lieues de terrain et deux
jours de durée, mais gu'elle nous laisse tranquilles ici. Le Cap appartient au
congres provincial du nord, a lui seul !

— Je prétends, reprenait lI'indépendant, gue son excellence monsieur le
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gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre assemblée que l'assemblé
générale des représentants de la colonie, présidée par M. de Cadusch !

— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le pompon
blanc ; ou est votre assemblée ? il n'y en a pas encore quatre membres
d'arrivés, tandis que la provinciale est toute ici. Est—ce que vous voudriez
par hasard représenter a vous seul une assemblée, toute une colonie ?
Cette rivalité des deux députés, fideles échos de leurs assemblées
respectives, exigea encore une fois l'intervention du gouverneur.

— Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos éternelles
assemblées provinciale, générale, coloniale, nationale ? Aiderez-vous aux
décisions de cette assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre
autres ?

— Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rouvray en frappant
violemment sur la table du conseil, quels maudits bavards ! J'aimerais
mieux lutter de poumons avec une piéce de vingt—quatre. Que nous font
ces deux assemblées, qui se disputent le pas comme deux compagnies d
grenadiers qui vont monter a lI'assaut ! Eh bien ! convoquez-les toutes
deux, monsieur le gouverneur, j'en ferai deux régiments pour marcher
contre les noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront autant de bruit que
leurs langues. Apres cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin
(c'était moi), et dit a demi-voix : — Que voulez-vous que fasse entre les
deux assemblées de Saint—-Domingue, qui se prétendent souveraines, ur
gouverneur de par le roi de France ? Ce sont les beaux parleurs et les
avocats qui gatent tout, ici comme dans la métropole. Si j'avais I'honneur
d'étre monsieur le lieutenant—général pour le roi, je jetterais toute cette
canaille a la porte. Je dirais : Le roi regne, et moi je gouverne. J'enverrais
la responsabilité par—devant les soi—disant représentants a tous les diables
et avec douze croix de Saint-Louis, promises au hom de sa majesté, je
balaierais tous les rebelles dans I'ille de la Tortue, qui a été habitée autrefois
par des brigands comme eux, les boucaniers. Souvenez-vous de ce que j
vous dis, jeune homme. Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui
ont procréé les négrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi
nommeés en attendant qu'on leur trouve un nom grec ou latin. Ces
prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont un poison Sou
les tropiques. Il fallait traiter les négres avec douceur, non les appeler a un
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affranchissement subit. Toutes les horreurs que vous voyez aujourd’'hui a
Saint-Domingue sont nées au club Massiac, et l'insurrection des esclaves
n'‘est qu'un contrecoup de la chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique étroite, mais
pleine de franchise et de conviction, I'orageuse discussion continuait. Un
colon, du petit nombre de ceux qui partageaient la frénésie révolutionnaire,
qui se faisait appeler le citoyen—général C**, pour avoir présidé a quelques
sanglantes exécutions, s'était ecrié :

— |l faut plutot des supplices que des combats. Les nations veulent des
exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est moi qui ai apaisé les
révoltes de juin et de juillet, en faisant planter cinquante tétes d'esclaves
des deux co6tés de I'avenue de mon habitation, en guise de palmiers. Que
chacun se cotise pour la proposition que je vais faire. Défendons les
approches du Cap avec les negres qui nous restent encore.

— Comment ! quelle imprudence ! répondit—on de toutes parts.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen—général. Faisons
un cordon de tétes de negres qui entoure la ville, du fort Picolet a la pointe
de Caracol ; leurs camarades insurgés n'oseront approcher. Il faut se
sacrifier pour la cause commune dans un semblable moment. Je me dévoue
le premier. J'ai cing cents esclaves non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable proposition.

— C'est abominable ! c'est horrible ! s'écriérent toutes les voix.

— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un colon. Si on
ne s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers révoltés de juin, de juillet et
d'aolt, on aurait pu saisir le fil de leur conspiration, que la hache du
bourreau a coupé. Le citoyen C* garda un moment le silence du dépit, puis
il murmura entre ses dents :

— Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec des négrophiles
je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France :
Hans-Sloane, en Angleterre ; Magaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ;
Olivarius, en Danemark ; Wadstrohm, en Suede ; Peter Paulus, en
Hollande ; Avendano, en Espagne ; et I'abbé Pierre Tamburini, en ltalie !

Sa voix s'élevait a mesure qu'il avancait dans sa nomenclature de
négrophiles. Il termina enfin, en disant :

— Mais il n'y a point ici de philosophes !
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M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a recueillir les
conseils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. Embarquons—nous
tous sur le Léopard, qui est mouillé dans la rade.

— Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.

— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit un troisieme.

— Oui, pour gu'il nous envoie encore une fois le secours dérisoire de cing
cents fusils, reprit un député de lI'assemblée provinciale. Monsieur le
gouverneur, envoyez un aviso en France, et attendons !

— Attendre ! attendre ! interrompit M. de Rouvray avec force. Et les noirs
attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit déja cette ville
attendra—t—elle ? Monsieur de Touzard, faites battre la générale, prenez du
canon, et allez trouver le gros des rebelles avec vos grenadiers et vos
chasseurs.

Monsieur le gouverneur, faites faire des camps dans les paroisses de l'est
établissez des postes au Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des plaine:
du fort Dauphin. J'y dirigerai les travaux ; mon grand—pére, qui était
mestre—de—camp du régiment de Normandie, a servi sous M. le maréchal
de Vauban ; j'ai étudié Folard et Bezout, et j'ai quelque pratique de la
défense d'un pays. D'ailleurs les plaines du fort Dauphin, presque
enveloppées par la mer et les frontiéres espagnoles, ont la forme d'une
presqu'ile, et se protégeront en quelgque sorte d'elles—mémes ; la presqu'ile
du Mole offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et agissons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subitement toutes les
discordances de voix et d'opinions. Le général était dans le vrai. Cette
conscience que chacun a de son intérét véritable rallia tous les avis a celui
de M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur, par un serrement de main
reconnaissant, témoignait au brave officier général qu'il sentait la valeur de
ses conseils, bien gu'ils fussent énoncés comme des ordres, et I'importance
de son secours, tous les colons réclamaient la prompte exécution des
mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient se séparer ¢
I'adhésion geénérale, et murmuraient dans leur coin les mots d'empiétement
du pouvoir exécutif, de décision hative et de responsabilité.

Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande les ordres que je
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sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de rallier ma troupe et de
reprendre sur-le—champ le chemin de I'Acul, malgré la fatigue que tous
sentaient, excepté moi.
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Le jour commencait a poindre. J'étais sur la place d'armes, réveillant les
miliciens couchés sur leurs manteaux, péle— méle avec les dragons jaunes
et rouges, les fuyards de la plaine, les bestiaux bélant et mugissant, et les
bagages de tout genre apportés dans la ville par les planteurs des environs.
Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce désordre, quand je Vi
un dragon jaune, couvert de sueur et de poussiere, accourir vers moi a toute
bride. J'allais a sa rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui
échappérent, j'appris avec consternation gue mes craintes s'étaient
réalisées ; que la révolte avait gagné les plaines de I'Acul, et que les noirs
assiégeaient le fort Galifet, ou s'étaient enfermés les milices et les colons.
Il faut vous dire que ce fort Galifet était fort peu de chose ; on appelait fort
a Saint—-Domingue tout ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre des chevaux a ceux
de mes soldats pour qui je pus en trouver ; et, guidé par le dragon, j'arrivai
sur les domaines de mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations qui n'étaient plus
gu'une mer de flammes, bondissant sur la plaine avec de grosses vagues d
fumée, a travers lesquelles le vent emportait de temps en temps, comme
des étincelles, de grands troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement
effrayant, mélé de craquements et de murmures, semblait répondre aux
hurlements lointains des noirs, que nous entendions déja sans les voir
encore. Moi, je n'avais qu'une pensée, et I'évanouissement de tant de
richesses qui m'étaient réservées ne pouvait m'en distraire, c'était le salut
de Marie. Marie sauvée, que m'importait le reste ! Je la savais renfermée
dans le fort, et je ne demandais a Dieu que d'arriver a temps. Cette
espérance seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un courag
et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. Le drapeau
tricolore flottait encore sur la plate—forme, et un feu bien nourri couronnait
le contour de ses murs. Je poussai un cri de joie. — Au galop, piquez des
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deux ! lachez les brides ! criai—je a mes camarades. Et, redoublant de
vitesse, nous nous dirigeames vers le fort, au bas duquel on apercevait la
maison de mon oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, e
rouge des reflets de I'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte, parce que le
vent soufflait de la mer et qu'elle est isolée des plantations.

Une multitude de négres, embusqués dans cette maison, se montraient a I
fois a toutes les croisées et jusque sur le toit ; et les torches, les piques, les
haches, brillaient au milieu de coups de fusil qu'ils ne cessaient de tirer
contre le fort, tandis qu'une autre foule de leurs camarades montait,
tombait, et remontait sans cesse autour des murs assiégeés gu'ils avaien
chargés d'échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renaissan
sur ces murailles grises, ressemblait de loin a un essaim de fourmis
essayant de gravir I'écaille d'une grande tortue, et dont le lent animal se
débarrassait par une secousse d'intervalle en intervalle.

Nous touchions enfin aux premiéres circonvallations du fort. Les regards
fixés sur le drapeau qui le dominait, j'encourageai mes soldats au nom de
leurs familles renfermées comme la mienne dans ces murs que nous allions
secourir. Une acclamation générale me répondit, et, formant mon petit
escadron en colonne, je me préparai a donner le signal de charger le
troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s'éleva de I'enceinte du fort, un tourbillon de
fumée enveloppa I'édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour
des murs, d'ou s'échappait une rumeur pareille au bruit d'une fournaise, et,
en s'éclaircissant, nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau
rouge. — Tout était fini !
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Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible spectacle. Le for
pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles massacrées, tout ce désastr
général, je I'avouerai a ma honte, ne m'occupa pas un instant. Marie perdue
pour moi ! perdue pour moi peu d'heures apres celle qui me l'avait donnée
pour jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne l'avais pas
guittée la nuit précédente pour courir au Cap sur l'ordre de mon oncle,
j'aurais pu du moins la défendre ou mourir pres d'elle et avec elle, ce qui
n'edt, en quelque sorte, pas été la perdre ! Ces pensées de désolatiol
égarerent ma douleur jusqu'a la folie. Mon désespoir était du remords.
Cependant mes compagnons, exaspeérés, avaient crié : vengeance ! nou
nous étions précipités le sabre aux dents, les pistolets aux deux poings, al
milieu des insurgés vainqueurs. Quoique bien supérieurs en nombre, les
noirs fuyaient a notre approche, mais nous les voyions distinctement a
droite et a gauche, devant et derriere nous, massacrant les blancs et s
hatant d'incendier le fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lacheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se présenta devan
moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un obi, comme
disent ces damnés negres, ou au moins un diable. Nous tenions bon ; vous
arriviez, et tout était sauvé, quand il a pénétré dans le fort, je ne sais par ou,
et voyez ! — Quant a monsieur votre oncle, a sa famille, a madame...

— Marie ! interrompis— je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriére une palissade enflammée,
emportant une jeune femme qui criait et se débattait dans ses bras. La
jeune femme était Marie ; le noir était Pierrot.

— Perfide ! lui criai— je.

Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se jeta au—devant
de la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et parut m'adresser quelques
paroles ; puis il s'enfonca avec sa proie au milieu des touffes de cannes
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embrasées. Un instant apres, un chien énorme passa a sa suite, tenant dal
sa gueule un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je
reconnus aussi le chien ; c'était Rask. Transporté de rage, je déchargeai su
lui mon second pistolet ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais ma double courst
nocturne, tant d'heures passées sans prendre de repos et de nourriture, me
craintes pour Marie, le passage subit du comble du bonheur au dernier
terme du malheur, toutes ces violentes émotions de I'ame m'avaient €puise€
plus encore que les fatigues du corps. Aprés quelques pas je chancelai ; ur
nuage se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoul.
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Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de mon oncle et dans
les bras de Thadée. Cet excellent Thadée fixait sur moi des yeux pleins
d'anxiété.

— Victoire ! cria—t-il des qu'il sentit mon pouls se ranimer sous sa main,
victoire ! les negres sont en déroute, et le capitaine est ressuscité !
J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question :

— Ou est Marie ?

Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait que le sentiment et
non le souvenir de mon malheur. Thadée baissa la téte. Alors toute ma
mémoire me revint ; je me retracai mon horrible nuit de noces, et le grand
negre emportant Marie dans ses bras a travers les flammes s'offrit a moi
comme une infernale vision. L'affreuse lumiére qui venait d'éclater dans la
colonie, et de montrer a tous les blancs des ennemis dans leurs esclaves
me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si dévoué, qui me devait
trois fois la vie, un ingrat, un monstre, un rival ! L'enléevement de ma
femme, la nuit méme de notre union, me prouvait ce gque j'avais d'abord
soupcgonné, et je reconnus enfin clairement que le chanteur du pavillon
n'était autre que I'exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu d'heures, que
de changements ! Thadée me dit gu'il avait vainement poursuivi Pierrot et
son chien ; que les négres s'étaient retirés, quoique leur nombre e(t pu
facilement écraser ma faible troupe, et que l'incendie des propriétés de ma
famille continuait sans qu'il fit possible de I'arréter. Je lui demandai si I'on
savait ce qu'était devenu mon oncle, dans la chambre duquel on m'avait
apporté. Il me prit la main en silence, et, me conduisant vers l'alcove, il en
tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était la, gisant sur son lit ensanglanté, un poignard
profondément enfoncé dans le coeur. Au calme de sa figure, on voyait qu'il
avait été frappé dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait
habituellement a ses pieds, était aussi tachée de sang, et les méme:
souillures se faisaient remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou,
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jetée a terre a quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fat mort victime de son attachement
connu pour mon oncle, et n'e(it été massacré par ses camarades, peut—éti
en défendant son maitre. Je me reprochai amérement ces préventions qu
m'avaient fait porter de si faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je
mélai aux larmes que m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques
regrets pour son fou. D'aprés mes ordres, on rechercha son corps, mais el
vain. Je supposai gue les négres avaient emporté et jeté le nain dans le:
flammes ; et jordonnai que, dans le service funebre de mon beau-pere, des
prieres fussent dites pour le repos de I'ame du fidele Habibrah.
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Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; un plus long
Séjour sur ces ruines était inutile et impossible. Dés le soir méme, nous
retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur moi-méme
pour dompter mon désespoir était trop violent. Le ressort, trop tendu, se
brisa. Je tombai dans le délire. Toutes mes espérances trompeées, mor
amour profané, mon amitié trahie, mon avenir perdu, et par—dessus tout
I'implacable jalousie, égarérent ma raison. Il me semblait que des flammes
ruisselaient dans mes veines ; ma téte se rompait ; j'avais des furies dans le
coeur. Je me représentais Marie au pouvoir d'un autre amant, au pouvoir
d'un maitre, d'un esclave, de Pierrot ! On m'a dit qu'alors je m'élancais de
mon lit, et gu'il fallait six hommes pour m'empécher de me fracasser le
crane sur l'angle des murs.

Que ne suis—je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins, les soins de
Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la jeunesse, vainquirent le
mal, ce mal qui aurait pu étre un si grand bien. Je guéris au bout de dix
jours, et je ne m'en affligeai pas. Je fus content de pouvoir vivre encore
guelque temps, pour la vengeance.

A peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande demander du
service. Il voulait me donner un poste a défendre ; je le conjurai de
m'incorporer comme volontaire dans I'une des colonnes mobiles que l'on
envoyait de temps en temps contre les noirs pour balayer le pays. On avait
fortifié le Cap a la hate. L'insurrection faisait des progres effrayants. Les
negres de Port—au—Prince commencaient a s'agiter ; Biassou commandait
ceux du Limbé, du Dondon et de I'Acul ; Jean—-Francois s'était fait
proclamer généralissime des révoltés de la plaine de Maribarou ;
Boukmann, célébre depuis par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands
les bords de la Limonade ; et enfin les bandes du Morne—Rouge avaient
reconnu pour chef un négre nommé Bug-Jargal.

Le caractére de ce dernier, si I'on en croyait les relations, contrastait d'une
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maniére singuliere avec la férocité des autres. Tandis que Boukmann et
Biassou inventaient mille genres de mort pour les prisonniers qui
tombaient entre leurs mains, Bug—Jargal s'empressait de leur fournir les
moyens de quitter I'lle. Les premiers contractaient des marchés avec les
lanches espagnoles qui croisaient autour des cotes, et leur vendaient
d'avance les dépouilles des malheureux qu'ils forgcaient a fuir ; Bug—-Jargal
coula a fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de Maigné et huit autres
colons distingués furent détachés par ses ordres de la roue ou Boukmanr
les avait fait lier. On citait de lui mille autres traits de générosité qu'il serait
trop long de vous rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas pres de s‘accomplir. Je
n'‘entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles commandés par Biassou
continuaient d'inquiéter le Cap, ils avaient méme une fois osé aborder le
morne qui domine la ville, et le canon de la citadelle avait eu de la peine a
les repousser. Le gouverneur résolut de les refouler dans l'intérieur de I'le.
Les milices de I'Acul, du Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, réunies au
réegiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune et rouge,
constituaient notre armeée active. Les milices du Dondon et du Quartier—
Dauphin, renforcées d'un corps de volontaires, sous les ordres du négociant
Poncignon, formaient la garnison de la ville.

Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug—Jargal, dont la diversion
I'alarmait. Il envoya contre lui les milices d'Ouanaminte et un bataillon du
Cap. Ce corps rentra deux jours aprés compléetement battu. Le gouverneur
s'obstina a vouloir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le méme corps avec
un renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents miliciens de
Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus maltraitée que la premiere.
Thadée, qui était de cette expédition, en congut un violent dépit, et me jura
a son retour qu'il s'en vengerait sur Bug— Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les bras sur sa
poitrine, et parut quelgques minutes plongé dans une réverie douloureuse ;
enfin il reprit.
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— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne—Rouge, et
dirigeait sa troupe par les montagnes pour se joindre a Biassou. Le
gouverneur sauta de joie : — Nous les tenons, dit—il en se frottant les mains.
Le lendemain I'armée coloniale était a une lieue en avant du Cap, Les
insurgés, a notre approche, abandonnérent précipitamment Port— Margot et
le fort Galifet, ou ils avaient établi un poste défendu par de grosses pieces
d'artillerie de siége, enlevées a des batteries de la cbte ; toutes les bandes s
replierent vers les montagnes. Le gouverneur était triomphant. Nous
poursuivimes notre marche. Chacun de nous, en passant dans ces plaine
arides et désolées, cherchait a saluer encore d'un triste regard le lieu ou
étaient ses champs, ses habitations, ses richesses ; souvent il n‘en pouva
reconnaitre la place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrasements qui des
champs cultivés s'étaient communiqués aux foréts et aux savanes. Dans ce
climats, ou la terre est encore vierge, ou la végétation est surabondante,
I'incendie d'une forét est accompagné de phénomenes singuliers. On
I'entend de loin, souvent méme avant de le voir, sourdre et bruire avec le
fracas d'une cataracte diluviale. Les troncs d'arbres qui éclatent, les
branches qui pétillent, les racines qui craguent dans le sol, les grandes
herbes qui frémissent, le bouillonnement des lacs et des marais enfermés
dans la forét, le sifflement de la flamme qui dévore l'air, jettent une rumeur
gui tantdt s'apaise, tantdt redouble avec les progres de I'embrasement.
Parfois on voit une verte lisiére d'arbres encore intacts entourer longtemps
le foyer flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par lI'une des
extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme bleuatre court
rapidement le long des tiges, et en un clin d'oeil le front de la forét
disparait sous un voile d'or mouvant ; tout brdle a la fois. Alors un dais de
fumée s'abaisse de temps a autre sous le souffle du vent, et enveloppe le:
flammes. Il se roule et se déroule, s'éléeve et s'affaisse, se dissipe et
s'épaissit, devient tout a coup noir ; puis une sorte de frange de feu en
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découpe vivement tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange
s'efface, la fumée remonte, et verse en s'envolant un flot de cendre rouge,
qui pleut longtemps sur la terre.
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Le soir du troisieme jour, nous entrames dans les gorges de la
Grande—Riviére. On estimait que les noirs étaient a vingt lieues dans la
montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur avoir servi au
méme usage, a la maniere dont il était dépouillé. Cette position n'était pas
heureuse ; il est vrai que nous étions tranquilles. Le mornet était dominé de
tous cOtés par des rochers a pic, couverts d'épaisses foréts. L'aspérité de ce
escarpements avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte—Mulatre. La
Grande—Riviere coulait derriére le camp ; resserrée entre deux cotes, elle
était dans cet endroit étroite et profonde. Ses bords, brusquement inclinés,
se hérissaient de touffes de buissons impénétrables a la vue. Souvent mém
ses eaux étaient cachées par des guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aL
branches des érables a fleurs rouges semés parmi les buissons, mariaier
leurs jets d'une rive a l'autre, et, se croisant de mille manieres, formaient
sur le fleuve de larges tentes de verdure, I'oeil qui les contemplait du haut
des roches voisines croyait voir des prairies humides encore de rosée. Un
bruit sourd, ou quelquefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce
rideau fleuri, décelaient seuls le cours de la riviere.

Le soleil cessa bientdt de dorer la cime aigué des monts lointains du
Dondon ; peu a peu lI'ombre s'étendit sur le camp, et le silence ne fut plus
troublé que par les cris de la grue et les pas mesurés des sentinelles. Tout .
coup les redoutables chants d'Oua—Nassé et du Camp du Grand Pré se
firent entendre sur nos tétes ; les palmiers, les acomas et les cedres qui
couronnaient les rocs s'embraserent, et les clartés livides de I'incendie nous
montrérent sur les sommets voisins de nombreuses bandes de negres et d
mulatres dont le teint cuivré paraissait rouge a la lueur des flammes.
C'étaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut coururent
rassembler leurs soldats ; le tambour battit la générale ; la trompette sonna
I'alarme ; nos lignes se formérent en tumulte, et les révoltés, au lieu de
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profiter du désordre ou nous étions, immobiles, nous regardaient en
chantant Oua—Nasse.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics secondaires qui
encaissent la Grande—Riviére ; une plume couleur de feu flottait sur son
front ; une hache était dans sa main droite, un drapeau rouge dans sa mait
gauche ; je reconnus Pierrot ! Si une carabine se ft trouvée a ma portée, la
rage m'aurait peut—€étre fait commettre une lacheté. Le noir répéta le refrain
d'Oua—Nasseé, planta son drapeau sur le pic, lanca sa hache au milieu de
nous, et s'engloutit dans les flots du fleuve. Un regret s'éleva en moi, car je
crus qu'il ne mourrait plus de ma main.

Alors les noirs commencerent a rouler sur nos colonnes d'énormes
guartiers de rochers ; une gréle de balles et de fleches tomba sur le mornet
Nos soldats, furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, expiraient en
désespéreés, écraseés par les rochers, criblés de balles ou percés de fleche
Une horrible confusion régnait dans I'armée. Soudain un bruit affreux parut
sortir du milieu de la Grande—Riviére. Une scene extraordinaire s'y passait,
les dragons jaunes, extrémement maltraités par les masses que les rebelle
poussaient du haut des montagnes, avaient concu l'idée de se réfugier, pou
y échapper, sous les vodtes flexibles de lianes dont le fleuve était couvert.
Thadée avait le premier mis en avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux...

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.
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Il y avait plus d'un quart d'heure gue le sergent Thadée, le bras droit en
écharpe, s'était glissé, sans étre vu de personne, dans un coin de la tente, C
ses gestes avaient seuls exprimé la part qu'il prenait aux récits de son
capitaine, jusqu'a ce moment ou, ne croyant pas que le respect lui permit
de laisser passer un éloge aussi direct sans en remercier d'Auverney, il se
prit a balbutier d'un ton confus :

— Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et lui cria d'un ton
sévere :

— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?

A ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat se
rembrunirent ; il chancela et leva la téte en arriere, comme pour arréter les
larmes qui roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n'aurais jamais cru que
mon capitaine pat manquer a son vieux sergent jusqu'a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai dit ; tiens, Thad,
me pardonnes—tu ?

Les larmes jalllirent des yeux du sergent, malgré lui,

— Voila la troisieme fois, balbutia—t-il ; mais celles—ci sont de joie.

La paix était faite, Un court silence s'ensuivit,

— Mais, dis—moi, Thad, demanda le capitaine doucement, pourquoi as—tu
quitté I'ambulance pour venir ici ?

— C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous demander, mon
capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la housse galonnée a votre
cheval de bataille.

Henri se mit a rire.

— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirurgien—major s'il
faudrait mettre demain deux onces de charpie sur votre bras malade.
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— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire un peu de vin
pour vous rafraichir ; en attendant, voici de I'eau—de-vie qui ne peut que
vous faire du bien ; golitez—en, mon brave sergent.

Thadée s'avanca, fit un salut respectueux, s'excusa de prendre le verre de |
main gauche, et le vida a la santé de la compagnie. Il s'anima.

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment ou... Eh bien oui,
ce fut moi qui proposai d'entrer sous les lianes pour empécher des chrétiens
d'étre tués par des pierres. Notre officier, qui, ne sachant pas nager,
craignait de se noyer, et cela était bien naturel, s'y opposait de toutes ses
forces, jusqu'a ce qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros
caillou, qui mangua de I'écraser, tomber sur la riviere, sans pouvoir s'y
enfoncer, a cause des herbes. — Il vaut encore mieux, dit=il alors, mourir
comme Pharaon d'Egypte que comme saint Etienne. Nous ne sommes pa:
des saints, et Pharaon était un militaire comme nous. — Mon officier, un
savant comme vous voyez, voulut donc bien se rendre a mon avis, a
condition que j'essaierais le premier de I'exécuter. Je vais. Je descends le
long du bord, je saute sous le berceau en me tenant aux branches d'en hau
et, dites, mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me débats, je crie
au secours, je recois plusieurs coups de sabre ; et voila tous les dragons
qgui étaient des diables, qui se précipitent péle-méle sous les lianes
(C'étaient les noirs du Morne—Rouge qui s'étaient cachés la sans qu'on s'er
doutat, probablement pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop
chargé, le moment d'apres.) — Cela n'aurait pas été un bon moment pour
pécher ! — On se battait, on jurait, on criait. Etant tout nus, ils étaient plus
alertes que nous ; mais nos coups portaient mieux que les leurs. Nous
nagions d'un bras, et nous battions de l'autre, comme cela se pratique
toujours dans ce cas—la. — Ceux qui ne savaient pas nager, dites, mon
capitaine, se suspendaient d'une main aux lianes et les noirs les tiraient pat
les pieds. Au milieu de la bagarre, je vis un grand négre qui se défendait
comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je nageai la, et
je reconnus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela ne doit se découvrir
gu'apres, n'‘est—ce pas, mon capitaine ? Je reconnus Pierrot. Depuis la pris
du fort, nous étions brouillés ensemble ; je le saisis a la gorge ; il allait se
délivrer de moi d'un coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit au
lieu de me tuer ; ce qui fut tres malheureux, mon capitaine, car s'il ne s'était
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pas rendu...

— Mais cela se saura plus tard. — Sitét que les negres le virent pris, ils
sauterent sur nous pour le délivrer ; si bien que les milices allaient aussi
entrer dans I'eau pour nous secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que
les négres allaient tous étre massacrés, dit quelques mots qui étaient ur
vrai grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. Ils plongerent, et
disparurent en un clin d'oeil. — Cette bataille sous I'eau aurait eu quelque
chose d'agréable, et m'aurait bien amusg, si je n'y avais pas perdu un doig
et mouillé dix cartouches, et si... pauvre homme ! mais cela était écrit, mon
capitaine.

Et le sergent, aprés avoir respectueusement appuyé le revers de sa mait
gauche sur la grenade de son bonnet de police, I'éleva vers le ciel d'un air
inspire.

D'Auverney paraissait violemment agite.

— Oui, dit=il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit-la fut une nuit
fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui étaient
habituelles, si I'assemblée ne I'elt vivement pressé de continuer. Il
poursuivit.
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— Tandis que la scéne que Thadée vient de décrire... (Thadée, triomphant,
vint se placer derriére le capitaine), tandis que la scéne que Thadée vient
de décrire se passait derriere le mornet, j'étais parvenu, avec quelgues—un:
des miens, a grimper de broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic
du Paon, a cause des teintes irisées que le mica répandu a sa surfac
présentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les positions
des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut bientét couvert de
milices ; nous commencames une vive fusillade. Les negres, moins bien
armeés que nous, ne purent nous riposter aussi chaudement ; ils
commencerent a se décourager ; nous redoublames d'acharnement, e
bientdt les rocs les plus voisins furent évacués par les rebelles, qui
cependant eurent d'abord soin de faire rouler les cadavres de leurs morts
sur le reste de I'armée, encore rangée en bataille sur le mornet. Alors nous
abattimes et liames ensemble avec des feuilles de palmier et des cordes
plusieurs troncs de ces énormes cotonniers sauvages dont les premiers
habitants de I'lle faisaient des pirogues de cent rameurs. A l'aide de ce pont
improvisé, nous passames sur les pics abandonnés, et une partie de lI'armé
se trouva ainsi avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage de
insurgés. Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles se
mélait le nom de Bug-Jargal, retentirent soudain dans I'armée de Biassou.
Une grande épouvante s'y manifesta, plusieurs noirs du Morne—Rouge
parurent sur le roc ou flottait le drapeau écarlate ; ils se prosternerent,
enleverent I'étendard, et se précipiterent avec lui dans les gouffres de la
Grande-Riviére. Cela semblait signifier que leur chef était mort ou pris.
Notre audace s'en accrut a un tel point que je résolus de chasser a I'arme
blanche les rebelles des rochers qu'ils occupaient encore. Je fis jeter un
pont de troncs d'arbres entre notre pic et le roc le plus voisin ; et je
m'élancai le premier au milieu des negres. Les miens allaient me suivre,
guand un des rebelles, d'un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les
débris tombérent dans I'abime, en battant les rocs avec un bruit
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épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par Six ou sept noirs qui
me désarmerent. Je me débattais comme un lion ; ils me lierent avec des
cordes d'écorce, sans s'inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoi
autour d'eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que j'entendis
pousser autour de moi un instant aprées ; je vis bientot les noirs et les
mulatres gravir péle-méle les sommets les plus escarpés, en jetant des
clameurs de détresse. Mes gardiens les imitérent ; le plus vigoureux d'entre
eux me chargea sur ses épaules, et m'emporta vers les foréts, en sautant c
roche en roche avec l'agilité d'un chamois. La lueur des flammes cessa
bientét de le guider ; la faible lumiere de la lune lui suffit ; il se mit
seulement a marcher avec moins de rapidité.
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Aprés avoir traversé des halliers et franchi des torrents, nous arrivames
dans une haute vallée d'un aspect singulierement sauvage. Ce lieu m'étai
absolument inconnu.

Cette vallée était située dans le coeur méme des mornes, dans ce gu'ot
appelle a Saint—-Domingue les doubles montagnes. C'était une grande
savane verte, emprisonnée dans des murailles de roches nues, parsemée ¢
bouquets de pins, de gayacs et de palmistes. Le froid vif qui regne presque
continuellement dans cette région de I'lle, bien gqu'il n'y géle pas, était
encore augmenté par la fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L'aube
commencait a faire revivre la blancheur des hauts sommets environnants,
et la vallée, encore plongée dans une obscurité profonde, n'était éclairée
gue par une multitude de feux allumés par les negres ; car c'était la leur
point de ralliement. Les membres disloqués de leur armée s'y
rassemblaient en désordre, les noirs et les mulatres arrivaient de moment
en moment par troupes effarées, avec des cris de détresse ou des
hurlements de rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de
tigre dans la sombre savane, marquaient a chaque instant que le cercle dt
camp s'agrandissait.

Le négre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied d'un chéne, d'ou
j'observais avec insouciance ce bizarre spectacle. Le noir m'attacha par la
ceinture au tronc de l'arbre auquel j'étais adossé, resserra les noeud:s
redoublés qui comprimaient tous mes mouvements, mit sur ma téte son
bonnet de laine rouge, sans doute pour indiquer que j'étais sa propriéte, et
aprés qu'il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui étre
enlevé par d'autres, il se disposa a s'éloigner. Je me décidai alors a lui
adresser la parole, et je lui demandai en patois créole, s'il était de la bande
du Dondon ou de celle du Morne—Rouge. Il s'arréta et me répondit d'un air
d'orgueil : Morne—Rouge ! Une idée me vint. J'avais entendu parler de la
générosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et, quoique résolu sans
peine a une mort qui devait finir tous mes malheurs, I'idée des tourments
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gui m'attendaient si je la recevais de Biassou ne laissait pas que de
m'inspirer quelque horreur. Je n'aurais pas mieux demandé que de mourir,
sans ces tortures. C'était peut— étre une faiblesse, mais je crois gu'en de
pareils moments notre nature d'/homme se révolte toujours. Je pensai donc
gue si je pouvais me soustraire a Biassou, j'obtiendrais peut—€&tre de
Bug-Jargal une mort sans supplices, une mort de soldat.

Je demandai a ce negre du Morne—Rouge de me conduire a son chef,
Bug-Jargal. Il tressaillit. Bug—Jargal ! dit—il en se frappant le front avec
désespoir ; puis passant rapidement a I'expression de la fureur, il grinca des
dents et me cria en me montrant le poing : — Biassou ! Biassou ! — Aprées
ce nom menacant, il me quitta.

La colere et la douleur du negre me rappelérent cette circonstance du
combat de laquelle nous avions conclu la prise ou la mort du chef des
bandes du Morne—Rouge.

Je n'en doutai plus ; et je me résignai a cette vengeance de Biassou dont l¢
noir semblait me menacer.
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Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la foule des noirs et
le nombre des feux s'accroissaient sans cesse. Un groupe de négresses Vi
allumer un foyer pres de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu, rouge

et violet qui brillaient échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux

anneaux qui chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les
doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leul
sein, au collier de charmes suspendu a leur cou, au tablier de plumes
bariolées, seul vétement qui voilat leur nudité, et surtout a leurs clameurs

cadencées, a leurs regards vagues et hagards, je reconnus des griotes. Vol
ignorez peut—-é&tre qu'il existe parmi les noirs de diverses contrées de

I'Afrique des négres, doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et
d'improvisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de royaume en
royaume, sont, dans ces pays barbares, ce qu'étaient les rhapsodes antique
et, dans le moyen age les minstrels d'Angleterre, les minsinger

d'Allemagne, et les trouveres de France. On les appelle griots, leurs

femmes, les griotes, possédées comme eux d'un démon insensé,
accompagnent les chansons barbares de leurs maris par des danse
lubriques, et présentent une parodie grotesque des bayadéres de
I'Hindoustan et des almées égyptiennes. C'étaient donc quelques—unes de
ces femmes qui venaient de s'asseoir en rond, a quelques pas de moi, le
jambes repliées a la mode africaine, autour d'un grand amas de branchage:
desséchés, qui brllait en faisant trembler sur leurs visages hideux la lueur
rouge de ses flammes. Des que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes
la main, et la plus vieille, qui portait une plume de héron plantée dans ses
cheveux, se mit a crier : OQuanga ! Je compris gu'elles allaient opérer un de
ces sortileges qu'elles désignent sous ce nom. Toutes répéterent : Ouanga
La plus vieille, aprés un silence de recueillement, arracha une poignée de
ses cheveux, et la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles
Malé o guiab ! qui, dans le jargon des negres créoles, signifient : — J'irai au

diable. Toutes les griotes, imitant leur doyenne, livrerent aux flammes une
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meche de leurs cheveux, et redirent gravement : — Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui I'accompagnaient,
m'arrachérent cette espéere de convulsion involontaire qui saisit souvent
malgré lui 'homme le plus sérieux ou méme le plus pénétre de douleur, et
gu'on appelle le fou rire. Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire,
échappé a un coeur bien triste, fit naitre une scéne singulierement sombre
et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystéere, se levérent comme
réveillées en sursaut. Elles ne s'étaient pas apercues jusque—la de me
présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : Blanco ! blanco !
Je n'ai jamais vu une réunion de figures plus diversement horribles que ne
I'étaient dans leur fureur tous ces visages noirs avec leurs dents blanches e
leurs yeux blancs traversés de grosses veines sanglantes. Elles m'allaien
déchirer. La vieille a la plume de héron fit un signe, et cria a plusieurs
reprises : Zoté cordé ! zoté cordé ! [ Accordez-vous ! Accordez-vous ! ]
Ces forcenées s'arrétérent subitement, et je les vis, non sans surprise
détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur I'herbe, et
commencer autour de moi cette danse lascive que les noirs appellent la
chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure n'expriment que
le plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses circonstances accessoires
un caractere sinistre. Les regards foudroyants que me lancaient les griotes
au milieu de leurs folatres évolutions, I'accent lugubre qu'elles donnaient a
I'air joyeux de la chica, le gémissement aigu et prolongé que la vénérable
présidente du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son balafo,
espece d'épinette qui murmure comme un petit orgue, et se compose d'une
vingtaine de tuyaux de bois dur dont la grosseur et la longueur vont en
diminuant graduellement, et surtout I'horrible rire que chaque sorciere nue,
a certaines pauses de la danse, venait me présenter a son tour, en appuya
presque son visage sur le mien, ne m'‘annoncaient que trop a quels affreux
chatiments devait s'attendre le blanco profanateur de leur Ouanga. Je me
rappelai la coutume de ces peuplades sauvages qui dansent autour de:
prisonniers avant de les massacrer, et je laissai patiemment ces femmes
exécuter le ballet du drame dont je devais ensanglanter le dénouement.
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Cependant je ne pus m'empécher de frémir quand je vis, a un moment
marqué par le balafo, chaque griote mettre dans le brasier la pointe d'une
lame de sabre, ou le fer d'une hache, I'extrémité d'une longue aiguille a
voiture, les pinces d'une tenaille, ou les dents d'une scie.

La danse touchait a sa fin ; les instruments de torture étaient rouges. A un
signal de la vieille, les négresses allerent processionnellement chercher,
I'une apres l'autre, quelque arme horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison enflammeé.
Alors je compris clairement quel supplice m'était réserve, et que j'aurais un
bourreau dans chaque danseuse. A un autre commandement de leul
coryphée, elles recommencerent une derniere ronde, en se lamentant d'une
maniére effrayante. Je fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats
de ces démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage,
entrechoquaient en cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes,
d'ou s'échappaient un bruit aigu et des myriades d'étincelles. J'attendis en
me roidissant I'instant ou je sentirais mes chairs se tourmenter, mes 0sS Se
calciner, mes nerfs se tordre sous les morsures brilantes des tenailles e
des scies, et un frisson courut sur tous mes membres. Ce fut un moment
affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes atteignait son
dernier période, quand j'entendis de loin la voix du negre qui m'avait fait
prisonnier. Il accourait en criant : Que haceis, mujeres de demonio ? Que
haceis alli ? Dexais mi prisonero ! [ Que faites-vous, femmes du démon ?
Que faites—vous la ? laissez mon prisonnier ! ] Je rouvris les yeux. Il était
déja grand jour. Le negre se hatait avec mille gestes de coléere. Les griotes
s'étaient arrétées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menace
gu'interdites par la présence d'un personnage assez bizarre dont le noir étai
accompagne.

C'était un homme trés gros et tres petit, une sorte de nain, dont le visage
était caché par un voile blanc, percé de trois trous, pour la bouche et les
yeux, a la maniére des pénitents. Ce voile, qui tombait sur son cou et ses
épaules, laissait nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut étre celle
des griffes, et sur laquelle brillait, suspendu a une chaine d'or, le soleil d'un
ostensoir d'argent tronqué. On voyait le manche en croix d'un poignard
grossier passer au—dessus de sa ceinture écarlate qui soutenait un jupol
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rayé de vert, de jaune et de noir, dont la frange descendait jusqu'a ses pied:
larges et difformes. Ses bras, nus comme sa poitrine, agitaient un baton
blanc ; un chapelet, dont les grains étaient d'adrézarach, pendait a sa
ceinture, prés du poignard ; et son front était surmonté d'un bonnet pointu
orné de sonnettes dans lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas peu surpri:
de reconnaitre la gorra d'Habibrah. Seulement, parmi les hiéroglyphes dont
cette espéce de mitre était couverte, on remarquait des taches de sang
C'était sans doute le sang du fidele bouffon. Ces traces de meurtre me
parurent une nouvelle preuve de sa mort, et réveillerent dans mon coeur un
dernier regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet d'Habibrah,
elles s'écrierent toutes ensemble : — L'obi ! et tombérent prosternées. Je
devinai que c'était le sorcier de I'armée de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il
en arrivant auprées d'elles, avec une voix sourde et grave, dexais el
prisonero de Biassu [ Il suffit ! il suffit! Laissez le prisonnier de Biassou !

]. Toutes les négresses, se relevant en tumulte, jetérent les instruments de
mort dont elles étaient chargées, reprirent leurs tabliers de plumes, et, a un
geste de I'obi, elles se dispersérent comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de I'obi parut se fixer sur moi ; il tressaillit, recula
d'un pas, et reporta son baton blanc vers les griotes, comme s'il elt voulu
les rappeler. Cependant, aprés avoir grommelé entre ses dents le mot
maldicho [ Maudit. ], et dit quelques paroles a l'oreille du negre, il se retira
lentement, en croisant les bras, et dans l'attitude d'une profonde méditation.

XXVI 78



XXVII

Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait a me voir, et qu'il
fallait me préparer a soutenir dans une heure une entrevue avec ce chef.
C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant qu'elle fit écoulée
mes regards erraient sur le camp des rebelles, dont le jour me laissait voir
dans ses moindres détails la singuliere physionomie. Dans une autre
disposition d'esprit, je n‘aurais pu m'empécher de rire de l'inepte vanité des
noirs, qui étaient presque tous chargés d'ornements militaires et
sacerdotaux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces parures
n'étaient plus que des haillons déchiquetés et sanglants. Il n'était pas rare
de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou une épaulette sur une
chasuble. Sans doute pour se délasser des travaux auxquels ils avaient ét
condamnés toute leur vie, les négres restaient dans une inaction inconnue ¢
nos soldats, méme retirés sous la tente. Quelgques—uns dormaient au granc
soleil, la téte pres d'un feu ardent ; d'autres, I'oeil tour a tour terne et
furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le seuil de leurs ajoupas,
especes de huttes couvertes de feuilles de bananier ou de palmier, dont |
forme conique ressemble a nos tentes canonnieres. Leurs femmes noires ol
cuivrées, aidées des négrillons, préparaient la nourriture des combattants.
Je les voyais remuer avec des fourches l'igname, les bananes, la patate, le
pois, le coco, le mais, le chou caraibe gu'ils appellent tayo, et une foule
d'autres fruits indigenes qui bouillonnaient autour des quartiers de porc, de
tortue et de chien, dans de grandes chaudieres volées aux cases de
planteurs. Dans le lointain, aux limites du camp, les griots et les griotes
formaient de grandes rondes autour des feux, et le vent m'apportait par
lambeaux leurs chants barbares mélés aux sons des guitares et des balafo
Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers voisins, éclairaient le
alentours du quartier général de Biassou, dont le seul retranchement, en ca:
d'attaque, était un cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin et de
munitions. Ces sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides
de granit dont les mornes sont hérissés, tournaient fréquemment sur
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elles-mémes, comme les girouettes sur les fleches gothiques, et se
renvoyaient l'une a l'autre, de toute la force de leurs poumons, le cri qui
maintenait la sécurité du camp : Nada ! Nada ! [ Rien ! Rien ! ]

De temps en temps, des attroupements de négres curieux se formaient
autour de moi. Tous me regardaient d'un air menacant.
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Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, arriva vers moi.
Le noir a qui je semblais appartenir me détacha du chéne auquel j'étais lié,
et me remit au chef de I'escouade, des mains duquel il recut en échange ur
assez gros sac, gu'il ouvrit sur-le—champ. C'étaient des piastres. Pendan
gue le negre, agenouillé sur I'herbe, les comptait avidement, les soldats
m'entrainérent. Je considérai avec curiosité leur équipement. lIs portaient
un uniforme de gros drap, brun, rouge et jaune, coupé a l'espagnole ; une
espece de montera castillane, ornée d'une large cocarde rouge [ On sait qu
cette couleur est celle de la cocarde espagnole. ], cachait leurs cheveux de
laine. Ils avaient, au lieu de giberne, une fagon de carnassiére attachée su
le c6té. Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J'ai su
depuis que cet uniforme était celui de la garde particuliere de Biassou.
Aprés plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres d'ajoupas qui
encombraient le camp, nous parvinmes a l'entrée d'une grotte, taillée par la
nature au pied de I'un de ces immenses pans de roches dont la savane éta
murée. Un grand rideau d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir,
et qui se distingue moins par I'éclat de ses couleurs que par ses plis
moelleux et ses dessins variés, fermait a I'oeil I'intérieur de cette caverne.
Elle était entourée de plusieurs lignes redoublées de soldats, équipés
comme ceux gqui m'avaient amené.

Aprés I'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles qui se
promenaient devant le seuil de la grotte, le chef de I'escouade souleva le
rideau de katchmir, et m'introduisit, en le laissant retomber derriere moi.
Une lampe de cuivre a cing becs, pendue par des chaines a la vo(te, jetai
une lumiére vacillante sur les parois humides de cette caverne fermée au
jour. Entre deux haies de soldats mulatres, j'apercus un homme de couleur,
assis sur un énorme tronc d'acajou, que recouvrait a demi un tapis de
plumes de perroquet. Cet homme appartenait a I'espére des sacatras, qu
n'est séparée des negres que par une nuance souvent imperceptible. So
costume était ridicule. Une ceinture magnifique de tresse de soie, a
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laquelle pendait une croix de Saint-Louis, retenait a la hauteur du nombril
un calecon bleu, de toile grossiéere ; une veste de basin blanc, trop courte
pour descendre jusqu'a la ceinture, complétait son vétement. Il portait des
bottes grises, un chapeau rond, surmonté d'une cocarde rouge, et des
épaulettes, dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des
maréchaux de camp, 'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre, qui
paraissaient avoir été des molettes d'éperons, avaient été fixées sur la
derniére, sans doute pour la rendre digne de figurer auprés de sa brillante
compagne. Ces deux épaulettes, n'étant point bridées a leur place naturelle
par des ganses transversales, pendaient des deux cotés de la poitrine d
chef. Un sabre et des pistolets richement damasquinés étaient posés sur I
tapis de plumes aupres de lui. Derriére son siege se tenaient, silencieux et
immobiles, deux enfants revétus du calecon des esclaves, et portant chacur
un large éventail de plumes de paon. Ces deux enfants esclaves étaien
blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu a
guelque prie—-Dieu de presbytére, marquaient deux places a droite et a
gauche du bloc d'acajou. L'une de ces places, celle de droite, était occupée
par I'obi qui m'avait arraché a la fureur des griotes. Il était assis, les jambes
repliées, tenant sa baguette droite, immobile comme une idole de
porcelaine dans une pagode chinoise. Seulement, a travers les trous de so|
voile, je voyais briller ses yeux flamboyants, constamment attachés sur
moi.

De chaque coté du chef étaient des faisceaux de drapeaux, de banniéres ¢
de guidons de toute espece, parmi lesquels je remarquai le drapeau blanc
fleurdelysé, le drapeau tricolore et le drapeau d'Espagne. Les autres étaient
des enseignes de fantaisie. On y voyait un grand étendard noir.

Dans le fond de la salle, au—dessus de la téte du chef, un autre objet attira
encore mon attention, C'était le portrait de ce mulatre Ogé, qui avait été
roué I'année précédente au Cap, pour crime de rébellion, avec son
lieutenant Jean— Baptiste Chavanne, et vingt autres noirs ou sang—méleés.
Dans ce portrait, Ogé, fils d'un boucher du Cap, était représenté comme |l
avait coutume de se faire peindre, en uniforme de lieutenant—colonel, avec
la croix de Saint-Louis, et I'ordre du mérite du Lion, gqu'il avait acheté en
Europe du prince de Limbourg. Le chef sacatra devant lequel j'étais
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introduit était d'une taille moyenne. Sa figure ignoble offrait un rare
meélange de finesse et de cruauté. Il me fit approcher, et me considéra
guelque temps en silence ; enfin il se mit a ricaner a la maniére de I'hyene.
— Je suis Biassou, me dit-il.

Je m'attendais a ce nom, mais je ne pus l'entendre de cette bouche, at
milieu de ce rire féroce, sans frémir intérieurement. Mon visage pourtant
resta calme et fier. Je ne répondis rien.

— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais francais, est—ce que tu viens d¢ja
d'étre empalé, pour ne pouvoir plier I'épine du dos en présence de Jean
Biassou, généralissime des pays conquis et maréchal de camp des armée
de su magestad catolica ? (La tactique des principaux chefs rebelles était
de faire croire gu'ils agissaient, tant6t pour le roi de France, tant6t pour la
révolution, tant6t pour le roi d'Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement. Il recommenca a
ricaner. Ce tic lui était familier.

— Oh ! oh ! me pareces hombre de buen corazon. [Tu me parais homme de
bon courage. ]| Eh bien, écoute ce que je vais te dire. Es—tu créole ?

— Non, répondis—je, je suis francais.

Mon assurance lui fit froncer le sourcil.

Il reprit en ricanant :

— Tant mieux ! Je vois a ton uniforme que tu es officier. Quel age as—tu ?

- Vingt ans.

— Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux souvenirs, je
restai un moment absorbé dans mes pensees. Il la répéta vivement. Je lu
répondis :

— Le jour ou ton compagnon Léogri fut pendu.

La colere contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. Il se contint
cependant.

— Il'y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. Francais, tu lui
diras ce soir, de ma part, que tu as vécu vingt— quatre jours de plus que lui.
Je veux te laisser au monde encore cette journée, afin que tu puisses lui
conter ou en est la liberté de ses fréres, ce que tu as vu dans le quartie
général de Jean Biassou, maréchal de camp, et quelle est I'autorité de ce
généralissime sur les gens du roi.
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C'etait sous ce titre que Jean—Francois, qui se faisait appeler grand amiral
de France, et son camarade Biassou, désignaient leurs hordes de negres «
de mulatres révoltes.

Alors il ordonna que I'on me fit asseoir entre deux gardes dans un coin de
la grotte, et, adressant un signe de la main a quelques negres affublés de
I'nabit d'aide de camp :

— Qu'on batte le rappel, que toute I'armée se rassemble autour de notre
guartier général, pour que nous la passions en revue. Et vous, monsieur le
chapelain, dit-il en se tournant vers I'obi, couvrez-vous de vos vétements
sacerdotaux, et célébrez pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la
messe. L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et lui dit a
I'oreille quelques paroles que le chef interrompit brusquement et a haute
VOIX.

— Vous n'avez point d'autel, dites—vous, sefor cura !cela est-il étonnant
dans ces montagnes ? Mais qu'importe ! depuis quand le bon Giu [ Patois
créole. Le bon Dieu. ] a—t-il besoin pour son culte d'un temple magnifique,
d'un autel orné d'or et de dentelles ? Gédéon et Josué I'ont adoré devant de
monceaux de pierres ; faisons comme eux, bon per [ Patois créole. Bon
pere. ] ; il suffit au bon Giu que les coeurs soient fervents. Vous n'avez
point d'autel ! Eh bien, ne pouvez—-vous pas vous en faire un de cette
grande caisse de sucre, prise avant—hier par les gens du roi dans
I'nabitation Dubuisson ?

L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin d'oeil
I'intérieur de la grotte fut disposé pour cette parodie du divin mystere. On
apporta un tabernacle et un saint ciboire enlevés a la paroisse de I'Acul, au
méme temple ou mon union avec Marie avait recu du ciel une bénédiction
si promptement suivie de malheur. On érigea en autel la caisse de sucre
volée, qui fut couverte d'un drap blanc, en guise de nappe, ce qui
n'‘empéchait pas de lire encore sur les faces latérales de cet autel :
Dubuisson et Cie. pour Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, I'obi s'apercut qu'il
manquait une croix ; il tira son poignard, dont la garde horizontale
présentait cette forme, et le planta debout entre le calice et I'ostensaoir,
devant le tabernacle. Alors, sans 6ter son bonnet de sorcier et son voile de
pénitent, il jeta promptement la chape volée au prieur de I'Acul sur son dos
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et sa poitrine nue, ouvrit auprés du tabernacle le missel a fermoir d'argent
sur lequel avaient été lues les prieres de mon fatal mariage, et, se tournanit
vers Biassou, dont le siége était a quelques pas de l'autel, annonga par un
salutation profonde qu'il était prét.

Sur—le—champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir furent tirés, et
nous découvrirent toute I'armée noire rangée en carrés épais devant
I'ouverture de la grotte. Biassou Ota son chapeau et s'agenouilla devant
I'autel. — A genoux ! cria—t=il d'une voix forte. — A genoux ! répéterent les
chefs de chaque bataillon. Un roulement de tambours se fit entendre.
Toutes les hordes étaient agenouillées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siege, révolté de I'horrible profanation
gui allait se commettre sous mes yeux ; mais les deux vigoureux mulatres
qui me gardaient dérobérent mon siege sous moi, me pousserent rudemen
par les épaules, et je tombai a genoux comme les autres, contraint de
rendre un simulacre de respect a ce simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de Biassou faisaient
les offices de diacre et de sous—diacre.

La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cérémonie avec un
recueillement dont le généralissime donnait le premier I'exemple. Au
moment de I'exaltation, I'obi, élevant entre ses mains I'hostie consacrée, se
tourna vers l'armée, et cria en jargon créole : — Zoté coné bon Giu ; ce i
mo fe zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo toute. [ Vous connaissez le
bon Dieu ; c'est lui que je vous fais voir. Les blancs l'ont tué ; tuez tous les
blancs. Depuis, Toussaint Louverture avait coutume d'adresser la méme
allocution aux négres. apres avoir communié. | A ces mots, prononces
d'une voix forte, mais gqu'il me semblait avoir déja entendue quelque part et
en d'autres temps, toute la horde poussa un rugissement ; ils
entrechoguerent longtemps leurs armes, et il ne fallut rien moins que la
sauvegarde de Biassou pour empécher que ce bruit sinistre ne sonnat ms
derniere heure. Je compris a quels exces de courage et d'atrocité pouvaien
se porter des hommes pour qui un poignard était une croix, et sur I'esprit
desquels toute impression est prompte et profonde.
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La cérémonie terminée, I'obi se retourna vers Biassou avec une référence
respectueuse. Alors le chef se leva, et, s'adressant a moi, me dit en
francais :

— On nous accuse de n‘avoir pas de religion, tu vois que c'est une calomnie,
et que nous sommes bons catholiques.

Je ne sais s'il parlait ironiguement ou de bonne foi. Un moment apres, il se
fit apporter un vase de verre plein de grains de mais noir, il y jeta quelques
grains de mais blanc ; puis, élevant le vase au—dessus de sa téte, pour qu'
fOt mieux vu de toute son armée :

— Fréres, vous étes le mais noir ; les blancs vos ennemis sont le mais blanc.
A ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les grains blancs
eurent disparu sous les noirs, il s'écria d'un air d'inspiration et de triomphe :
Guetté blan si la la [ Voyez ce que sont les blancs relativement a vous. ].
Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des montagnes,
accueillit la parabole du chef. Biassou continua, en mélant fréquemment
son méchant francais de phrases créoles et espagnoles :

— El tiempo de la mansuetud es pasado. [ Le temps de la mansuétude es
passé. ]. Nous avons été longtemps patients comme les moutons, dont les
blancs comparent la laine a nos cheveux ; soyons maintenant implacables
comme les pantheéres et les jaguars des pays d'ou ils nous ont arrachés. L
force peut seule acquérir les droits ; tout appartient a qui se montre fort et
sans pitié. Saint-Loup a deux fétes dans le calendrier grégorien, l'agneau
pascal n'‘en a qu'une ! — N'est-il pas vrai, monsieur le chapelain ?

L'obi s'inclina en signe lI'adhésion.

— ... lIs sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les ennemis de la
régénération de I'humanité, ces blancs, ces colons, ces planteurs, ces
hommes de négoce, verdaderos demonios vomis de la bouche d'Alecto !
Son venidos con insolencia [ lls sont venus avec insolence. ]. lls étaient
couverts, les superbes, d'armes, de panaches et d'habits magnifiques
I'oeil, et ils nous méprisaient parce que nous sommes noirs et nus. lls
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pensaient, dans leur orgueil, pouvoir nous disperser aussi aisément que ce:
plumes de paon chassent les noirs essaims des moustiques et de:
maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains d'un esclave
blanc un des éventails qu'il faisait porter derriére lui, et I'agitait sur sa téte
avec mille gestes véhéments. Il reprit :

— ... Mais, 6 mes fréres, notre armée a fondu sur la leur comme les bigailles
sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs beaux uniformes sous les coups
de ces bras nus qu'ils croyaient sans vigueur, ignorant que le bon bois est
plus dur quand il est dépouillé d'écorce. lls tremblent maintenant, ces
tyrans exécrés ! Yo gagné peur ! [ Jargon créole. lls ont peur. ]

Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du chef, et toutes les
hordes répétérent longtemps :

— Yo gagné peur !

— ... Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et liberté !
Sang-mélés, ne vous laissez pas attiédir par les séductions de los diabolo:
blancos. Vos peres sont dans leurs rangs, mais vos méres sont dans le:
notres. Au reste, o hermanos de mi alma [ O freres de mon ame. |, ils ne
Vous ont jamais traités en péres, mais bien en maitres ; vous étiez esclave:
comme les noirs. Pendant qu'un misérable pagne couvrait a peine vos
flancs brilés par le soleil, vos barbares péres se pavanaient sous de bueno
sombreros, et portaient des vestes de nankin les jours de travail, et les jours
de féte des habits de bouracan ou de velours, a diez y siete quartos la vara
A dix—sept quartos la vara (mesure espagnole qui équivaut a peu prés a
I'aune). ]. Maudissez ces étres dénaturés ! Mais, comme les saints
commandements du bon Giu le défendent, ne frappez pas vous—-méme
votre propre péere. Si vous le rencontrez dans les rangs ennemis, qui Vous
empéche, amigos, de vous dire I'un a l'autre : Touyé papa moé€, ma touyé
guena toué [ Tue mon pere, je tuerai le tien. On a entendu en effet les
mulatres, capitulant en quelque sorte avec le parricide, prononcer ces
exécrables paroles. ] | Vengeance, gens du roi ! Liberté a tous les
hommes ! Ce cri a son écho dans toutes les iles ; il est parti de Quisqueya |
Ancien nom de Saint—-Domingue, qui signifie Grande— Terre. Les
indigenes l'appelaient aussi Aity. ], il réveille Tabago a Cuba. C'est un chef
des cent vingt—cing negres marrons de la montagne Bleue, c'est un noir de
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la Jamaique, Boukmann, qui a levé I'étendard parmi nous. Une victoire a
été son premier acte de fraternité avec les noirs de Saint-Domingue.
Suivons son glorieux exemple, la torche d'une main, la hache de l'autre !
Point de grace pour les blancs, pour les planteurs ! Massacrons leurs
familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point dans leurs
domaines un arbre qui n'ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour
gu'elle engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et freres ! nous irons
bientdt combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons.
Vainqueurs, nous jouirons a notre tour de toutes les joies de la vie ; morts,
nous irons dans le ciel, ou les saints nous attendent, dans le paradis, ot
chaque brave recevra une double mesure d'aguardiente [ Eau—de-vie. ] et
une piastre—gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que ridicule,
messieurs, produisit sur les rebelles un effet prodigieux. Il est vrai que la
pantomime extraordinaire de Biassou, l'accent inspiré de sa voix, le
ricanement étrange qui entrecoupait ses paroles, donnaient a sa harangue |
ne sais quelle puissance de prestige et de fascination. L'art avec lequel il
entremélait sa déclamation de détails faits pour flatter la passion ou
I'intérét des révoltés ajoutait un degré de force a cette éloquence,
appropriée a cet auditoire.

Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre enthousiasme s¢
manifesta dans I'armée insurgée apres l'allocution de Biassou. Ce fut un
concert distordant de cris, de plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient
la poitrine, les autres heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs,
genoux ou prosternés, conservaient l'attitude d'une immobile extase. Des
négresses se déchiraient les seins et les bras avec les arétes de poissol
dont elles se servent en guise de peigne pour déméler leurs cheveux. Les
guitares, les tamtams, les tambours, les balafos, mélaient leurs bruits aux
décharges de mousqueterie. C'était quelque chose d'un sabbat.

Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa tomme par un prodige ;
chaque négre reprit son rang en silence. Cette discipline, a laquelle Biassou
avait plié ses égaux par le simple ascendant de la pensée et de la volonté
me frappa, pour ainsi dire, d'admiration. Tous les soldats de cette armée de
rebelles paraissaient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme les
touches du clavecin sous les doigts du musicien.
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Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination excite
alors mon attention ; c'était le pansement des blessés. L'obi, qui remplissait
dans I'armée les doubles fonctions de médecin de I'ame et de médecin du
corps, avait commencé l'inspection des malades. Il avait dépouillé ses
ornements sacerdotaux, et avait fait apporter auprés de lui une grande
caisse a compartiments dans laquelle étaient ses drogues et ses
instruments. Il usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepté
une lancette en aréte de poisson avec laquelle il pratiquait fort adroitement
une saignée, il me paraissait assez gauche dans le maniement de la tenaill
gui lui servait de pince, et du couteau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se
bornait, la plupart du temps, a prescrire des tisanes d'oranges des bois, de
breuvages de squine, et de salsepareille, et quelques gorgées de vieux tafie
Son reméde favori, et qu'il disait souverain, se composait de trois verres de
vin rouge, ou il mélait la poudre d'une noix muscade et d'un jaune d'oeuf
bien cuit sous la cendre. | employait ce spécifique pour guérir toute espece
de plaie ou de maladie. Vous concevez aisément que cette médecine étai
aussi dérisoire gque le culte dont il se faisait le ministre ; et il est probable
gue le petit nombre de cures qu'il opérait par hasard n'e(t point suffi pour
conserver a l'obi la confiance des noirs, s'il n'edt joint des jongleries a ses
drogues, et s'il n'eit cherché a agir d'autant plus sur I'imagination des
negres qu'il agissait moins sur leurs maux. Ainsi, tantot il se bornait a
toucher leurs blessures en faisant quelques signes mystiques ; d'autres fois
usant habilement de ce reste d'anciennes superstitions gu'ils mélaient a leul
catholicisme de fraiche date, il mettait dans les plaies une petite pierre
fétiche enveloppée de charpie ; et le malade attribuait a la pierre les
bienfaisants effets de la charpie. Si I'on venait lui annoncer que tel blessé,
soigné par lui, était mort de sa blessure, et peut—€étre de son pansement : -
Je l'avais prévu, répondait-il d'une voix solennelle, c'était un traitre ; dans
I'incendie de telle habitation il avait sauvé un blanc. Sa mort est un
chatiment ! — Et la foule des rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus
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ulcérée dans ses sentiments de haine et de vengeance. Le charlatatl
employa, entre autres, un moyen de guérison dont la singularité me frappa.
C'était pour un des chefs noirs, assez dangereusement blessé dans I
dernier combat. Il examina longtemps la plaie, la pansa de son mieux, puis,
montant a l'autel : — Tout cela n'est rien, dit=il. Alors il déchira trois ou
guatre feuillets du missel, les brila a la flamme des flambeaux dérobés a
I'église de I'Acul, et, mélant la cendre de ce papier consacré a quelques
gouttes de vin versées dans le calice : — Buvez, dit-il au blessé ; ceci est la
guérison [ Ce remede est encore assez fréquemment pratiqué en Afrique,
notamment par les Maures de Tripoli, qui jettent souvent dans leurs
breuvages la cendre d'une page du livre de Mahomet. Cela compose un
philtre auquel ils attribuent des vertus souveraines. Un voyageur anglais, je
ne sais plus lequel, appelle ce breuvage une infusion d'Alcoran. ]. — L'autre
but stupidement, fixant des yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui
avait les mains levées sur lui, comme pour appeler les bénédictions du
ciel ; et peut—étre la conviction gu'il était guéri contribua—t—elle a le guérir.
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Une autre scene, dont I'obi voilé était encore le principal acteur, succéda a
celle—ci ; le médecin avait remplacé le prétre, le sorcier remplaca le
médecin.

— Hombres, escuchate ! [ Hommes, écoutez ! — Le sens que les Espagnols
attachent au mot hombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus
gu'homme, et moins qu'ami. ] s'écria I'obi, sautant avec une incroyable
agilité sur l'autel improvisé, ou il tomba assis les jambes repliées dans son
jupon bariolé, escuchate, hombres ! Que ceux qui voudront lire au livre du
destin le mot de leur vie s'approchent, je le leur dirai ; hé estudiado la
ciencia de las gitanos [ J'ai étudié la science des Egyptiens. ].

Une foule de noirs et de mulatres s'avancérent précipitamment.

— L'un apres l'autre ! dit I'obi, dont la voix sourde et intérieure reprenait
guelguefois cet accent criard qui me frappait comme un souvenir ; Si vous
venez tous ensemble, vous entrerez tous ensemble au tombeau.

lls s'arréterent. En ce moment, un homme de couleur, vétu d'une veste et
d'un pantalon blanc, coiffé d'un madras, a la maniéere des riches colons,
arriva pres de Biassou. La consternation était peinte sur sa figure.

— Eh bien ! dit le généralissime a voix basse, qu'est—-ce ? qu'avez-vous,
Rigaud ?

C'était ce chef mulatre du rassemblement des Cayes, depuis connu sous ¢
nom de général Rigaud, homme rusé sous des dehors candides, cruel sou
un air de douceur. Je I'examinai avec attention.

— Général, répondit Rigaud (et il parlait trés bas, mais j'étais placé prés de
Biassou, et j'entendais), il y a la, aux limites du camp, un émissaire de
Jean-Francois. Boukmann vient d'étre tué dans un engagement avec M. de
Touzard ; et les blancs ont di exposer sa téte tomme un trophée dans leul
ville.

— N'est—ce gue cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la secréte joie
de voir diminuer le nombre des chefs, et, par conséquent, croitre son
importance.
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— L'émissaire de Jean—Francois a en outre un message a vous remettre.

— C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, mon cher
Rigaud.

— Mais, objecta Rigaud, ne craignez—vous pas, général, I'effet de la mort
de Boukmann sur votre armée ?

— Vous n'étes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud, répliqua le chef;
vous allez juger Biassou. Faites retarder seulement d'un quart d'heure
I'admission du messager.

Alors il s'approcha de I'obi, qui, durant ce dialogue, entendu de moi seul,
avait commencé son office de devin, interrogeant les negres émerveillés,
examinant les signes de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant
plus ou moins de bonheur a venir, suivant le son, la couleur et la grosseur
de la piece de monnaie jetée par chaque negre a ses pieds dans une patel
d'argent doré. Biassou lui dit quelgues mots a l'oreille. Le sorcier, sans
interrompre, continua ses opérations méetoposcopiques. « — Celui, disait-il,
qui porte au milieu du front, sur la ride du soleil, une petite figure narrée
ou un triangle, fera une grande fortune sans peine et sans travaux.

« La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du front gu'ils se
trouvent, est un signe bien funeste : celui qui porte te signe se noiera
infailliblement, s'il n'évite I'eau avec le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a deux sur le front
au—dessus des yeux, annoncent qu'on sera un jour prisonnier de guerre, e
gu'on gémira captif aux mains de I'étranger. »

Ici I'obi fit une pause.

— Compagnons, ajouta—t—il gravement, j'avais observé ce signe sur le front
de Bug-Jargal, chef des braves du Morne— Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-Jargal, furent
suivies des lamentations d'une horde qui ne se composait que de noirs, ef
dont les chefs portaient des calecons écarlates ; c'était la bande du
Morne—Rouge.

Cependant I'obi recommencait : « — Si vous avez, dans la partie droite du
front, sur la ligne de la lune, quelque figure qui ressemble a une fourche,
craignez de demeurer oisif ou de trop rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, sur la ligne du
soleil, vous présage des loups de baton... »
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Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier. Il se trainait
vers lui en implorant un pansement. Il avait été blessé au front, et I'un de
ses yeux, arraché de son orbite, pendait tout sanglant. L'obi I'avait oublié
dans sa revue médicale. Au moment ou il I'apercut il s'écria :

— Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune,
annoncent des maladies aux yeux. — Hombre, dit-il au misérable blessé, ce
signe est bien apparent sur ton front ; voyons ta main.

— Alas ! exelentisimo sefior, repartit I'autre, mir usted mi ojo ! [ Hélas ! tres
excellent seigneur, regardez mon oeil. ]

— Fatras [ Nom sous lequel on désignait un vieux negre hors de service |,
répliqua I'obi avec humeur, j'ai bien besoin de voir son oeil ! — Ta main, te
dis—je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi o0jo !

— Bon ! dit le sorcier. — Si I'on trouve sur la ligne de vie un point entouré
d'un petit cercle, on sera borgne, parce que cette figure annonce la perte
d'un oeil. C'est cela, voici le point et le petit cercle, tu seras borgne.

— Ya le soy [ Je le suis déja. ], répondit le fatras en gémissant
pitoyablement.

Mais I'obi, qui n'était plus chirurgien, I'avait repoussé rudement, et
poursuivait sans se soucier de la plainte du pauvre borgne :

« Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont petites, tortueuses,
faiblement marquées, elles annoncent un homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune la figure de
deux fleches croisées mourra dans une bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix a son extrémité
prées de la jointure, elle présage gu'on paraitra sur I'échafaud... »

— Et ici, reprit I'obi, je dois vous le dire, hermanos, I'un des plus braves
appuis de l'indépendance, Boukmann, porte ces trois signes funestes.

A ces mots tous les negres tendirent la téte, retinrent leur haleine ; leurs
yeux immobiles, attachés sur le jongleur, exprimaient cette sorte
d'attention qui ressemble a la stupeur.

— Seulement, ajouta I'obi, je ne puis accorder ce double signe qui menace a
la fois Boukmann d'une bataille et d'un échafaud. Pourtant mon art est
infaillible.

Il s'arréta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit quelques mots :
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I'oreille d'un de ses aides de camp, qui sortit sur-le—champ de la grotte.

« — Une bouche béante et fanée, reprit I'obi, se retournant vers son
auditoire avec son accent malicieux et goguenard, une attitude insipide, les
bras pendants, et la main gauche tournée en dehors sans qu'on en devine |
motif annoncent la stupidité naturelle, la nullite, le vide, une curiosité
hébétée. » Biassou ricanait. — En cet instant I'aide de camp revint ; il
ramenait un negre couvert de fange et de poussiere, dont les pieds, déchiré:
par les ronces et les cailloux, prouvaient qu'il avait fait une longue course.
C'était le messager annoncé par Rigaud. Il tenait d'une main un paquet
cacheté, de l'autre un parchemin déployé qui portait un sceau dont
I'empreinte figurait un coeur enflammeé. Au milieu était un chiffre formeé
des lettres caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans doute [
réunion des mulatres libres et des néegres esclaves. A c6té de ce chiffre je
lus cette légende : « Le préjugé vaincu, la verge de fer brisée ; vive le roi !
» Ce parchemin était un passeport délivré par Jean—Francois.

L'émissaire le présenta a Biassou, et, aprés s'étre incliné jusqu'a terre, lui
remit le paquet cacheté. Le généralissime I'ouvrit vivement, parcourut les
dépéches qu'il renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et,
froissant l'autre dans ses mains, s'écria d'un air désolé :

— Gensduroil...

Les negres saluerent profondément.

— Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généralissime des pay:
conquis, maréchal des camps et armées de sa majesté catholique,
Jean-Francois, grand amiral de France, lieutenant général des armées de s
dite majesté, le roi des Espagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue a la Jamaique,
reconnus indépendants par le gouvernement général de Belle-Combe,
Boukmann vient de succomber dans la glorieuse lutte de la liberté et de
I'humanité contre le despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a été tué
dans un engagement avec les brigands blancs de lI'infame Touzard. Les
monstres ont coupé sa téte, et ont annoncé qu'ils allaient I'exposer
ignominieusement sur un échafaud dans la place d'armes de leur ville du
Cap. - Vengeance ! »

Le sombre silence du découragement succéda un moment dans l'armée :
cette lecture. Mais I'obi s'était dressé debout sur l'autel, et il s'écriait, en
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agitant sa baguette blanche, avec des gestes triomphants :

— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas Bowtharicht,
Averroes, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de Hagen, Anna Baratro, Daniel
Ogrumof, Rachel Flintz, Altornino ! je vous rends graces. La ciencia des
voyants ne m'a pas trompé. Hijos, amigos, hermanos ; muchachos, mozos,
madres, y vosotros todos qui me escuchais aqui [ Fils, amis, fréres,
garcons, enfants, meres, et vous tous qui m'écoutez ici. ], qu'avais—je
prédit ? que habia dicho ? Les signes du front de Boukmann m'avaient
annonceé qu'il vivrait peu, et qu'il mourrait dans un combat ; les lignes de sa
main, qu'il paraitrait sur un échafaud. Les révélations de mon art se
réalisent fidelement, et les événements s'arrangent d'eux—mémes pour
exécuter jusqu'aux circonstances que nous ne pouvions concilier, la mort
sur le champ de bataille, et I'échafaud ! Freres, admirez ! Le
découragement des noirs s'était changé durant ce discours en une sort
d'effroi merveilleux. lls écoutaient I'obi avec une confiance méléee de
terreur ; celui—ci, enivré de lui-méme, se promenait de long en large sur la
caisse de sucre, dont la surface offrait assez d'espace pour que ses petit
pas pussent s'y déployer fort a l'aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole a I'obi.

— Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a venir, il nous
plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il adviendra de notre fortune, a
nous Jean Biassou, mariscal de campo.

L'obi, s'arrétant fierement sur l'autel grotesque ou la crédulité des noirs le
divinisait, dit au mariscal de campo : — Venga vuestra merced ! [ Vienne
votre grace ! | En ce moment l'obi était I'hnomme important de I'armée. Le
pouvoir militaire céda devant le pouvoir sacerdotal. Biassou s'approcha.
On lisait dans ses yeux quelque dépit.

— Votre main, général, dit I'obi en se baissant pour la saisir. Empezo [ Je
commence. ]. La ligne de la jointure, également marquée dans toute sa
longueur, vous promet des richesses et du bonheur. La ligne de vie, longue,
marquee, vous prédit une vie exempte de maux, une verte vieillesse ;
étroite, elle désigne votre sagesse, votre esprit ingénieux, la generosidad de
votre coeur ; enfin j'y vois ce que les chiromancos appellent le plus
heureux de tous les signes, une foule de petites rides qui lui donnent la
forme d'un arbre chargé de rameaux et qui s'élevent vers le haut de la main,
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c'est le pronostic assuré de I'opulence et des grandeurs. La ligne de santé
trés longue, confirme les indices de la ligne de vie ; elle indique aussi le
courage ; recourbée vers le petit doigt, elle forme une sorte de crochet.
Général, c'est le signe d'une sévérité utile.

A ce mot, I'oeil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers les ouvertures
de son voile, et je remarquai encore une fois un accent connu, caché en
guelque sorte sous la gravité habituelle de sa voix. Il continuait avec la
méme intention de geste et d'intonation :

— ... Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce un granc
nombre d'exécutions nécessaires que vous devrez ordonner. Elle
s'interrompt vers le milieu pour former un demi-cercle, signe que vous
serez exposé a de grands périls avec les bétes féroces, c'est—a—dire le
blancs, si vous ne les exterminez. — La ligne de fortune, entourée, comme
la ligne de vie, de petits rameaux qui s'élevent vers le haut de la main,
confirme l'avenir de puissance et de suprématie auquel vous étes appelé
droite et déliée dans sa partie supérieure, elle annonce le talent de
gouverner. — La cinquiéme ligne, celle du triangle, prolongée jusque vers
la racine du doigt du milieu, vous promet le plus heureux succées dans toute
entreprise. — Voyons les doigts. — Le pouce, traversé dans sa longueur de
petites lignes qui vont de I'ongle a la jointure, vous promet un grand
héritage : celui de la gloire de Boukmann sans doute ! ajouta I'obi d'une
voix haute.

— La petite éminence qui forme la racine de l'index est chargée de petites
rides doucement marquées : honneurs et dignités ! — Le doigt du milieu
n‘annonce rien. Votre doigt annulaire est sillonné de lignes croisées les
unes sur les autres : vous vaincrez tous vos ennemis, vous dominerez tous
vos rivaux ! Ces lignes forment une croix de Saint—-André, signe de génie
et de prévoyance ! — La jointure qui unit le petit doigt a la main offre des
rides tortueuses : la fortune vous comblera de faveurs. J'y vois encore la
figure d'un cercle, présage a ajouter aux autres, qui vous annonce
puissance et dignités !

« Heureux, dit Eléazar Thaleb, celui qui porte tous ces signes ! le destin est
chargé de sa prospérité, et son étoile lui aménera le génie qui donne la
gloire. »

— Maintenant, général, laissez—moi interroger votre front. « Celui, dit
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Rachel Flintz la bohémienne, qui porte au milieu du front sur la ride du
soleil une petite figure carrée ou un triangle, fera une grande fortune... » La
voici, bien prononcée. « Si ce signe est a droite, il promet une importante
succession... » Toujours celle de Boukmann ! « Le signe d'un fer a cheval
entre les deux sourcils, au—dessous de la ride de la lune, annonce qu'or
saura se venger de l'injure et de la tyrannie. » Je porte ce signe : vous le
portez aussi.

La maniére dont I'obi prononcga les mots, je porte ce signe, me frappa
encore.

— On le remarque, ajouta—t—il du méme ton, chez les braves qui savent
meéditer une révolte courageuse et briser la servitude dans un combat. La
griffe de lion que vous avez empreinte au—dessus du sourcil prouve votre
bouillant courage. Enfin, général Jean Biassou, votre front présente le plus
éclatant de tous les signes de prospérité, c'est une combinaison de lignes
qui forment la lettre M, la premiére du nom de la Vierge. En quelque partie
du front, sur quelgue ride que cette figure paraisse, elle annonce le génie,
la gloire et la puissance. Celui qui la porte fera toujours triompher la cause
gu'il embrassera ; ceux dont il sera le chef n‘auront jamais a regretter
aucune perte ; il vaudra a lui seul tous les défenseurs de son parti. Vous
étes cet élu du destin !

— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant a retourner a
son tréne d'acajou.

— Attendez, général, reprit I'obi, j'oubliais encore un signe. La ligne du
soleil, fortement prononcée sur votre front, prouve du savoir-vivre, le
désir de faire des heureux, beaucoup de libéralité, et un penchant a la
magnificence.

Biassou parut comprendre gue l'oubli venait plutét de sa part que de celle
de I'obi. Il tira de sa poche une bourse assez, lourde et la jeta dans le plat
d'argent, pour ne pas faire mentir la ligne du soleil.

Cependant I'éblouissant horoscope du chef avait produit son effet dans
I'armée. Tous les rebelles, sur lesquels la parole de I'obi était devenue plus
puissante que jamais depuis les nouvelles de la mort de Boukmann,
passérent du découragement a I'enthousiasme, et, se confiant aveuglémer
a leur sorcier infaillible et a leur général prédesting, se mirent a hurler a
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I'envi : — Vive l'obi ! Vive Biassou ! L'obi et Biassou se regardaient, et je
crus entendre le rire étouffé de I'obi répondant au ricanement du
généralissime.

Je ne sais pourguoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me semblait que
j'avais déja vu ou entendu ailleurs quelque chose qui ressemblait a cet étre
singulier ; je voulus le faire parler.

— Monsieur I'obi, sefor cura, doctor medico, monsieur le chapelain, bon
per ! lui dis—je.

Il se retourna brusquement vers moi.

— Il'y a encore ici quelqu'un dont vous n'avez point tiré I'horoscope, c'est
moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa poitrine velue, et ne
me répondit pas.

Je repris :

— Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon avenir ; mais vos
honnétes camarades m'ont enlevé ma montre et ma bourse, et vous n'éte
pas sorcier a prophétiser gratis.

Il s'avanca précipitamment jusqu'aupres de moi, et me dit sourdement a
I'oreille :

— Tu te trompes ! Voyons ta main. Je la lui présentai en le regardant en
face. Ses yeux étincelaient. Il parut examiner ma main.

« — Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par deux petites
lignes transversales et bien apparentes, c'est le signe d'une mort prochaine
— Ta mort est prochaine !

« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main, et qu'il n'y ait
gue la ligne de vie et la ligne de fortune réunies a leur origine de maniere a
former un angle, on ne doit pas s'attendre, avec ce signe, a une mort
naturelle. — Ne t'attends point a une mort naturelle !

« Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans toute sa longueur, ot
mourra de mort violente ! » Entends—tu ? prépare—toi a une mort violente !
Il y avait quelque chose de joyeux dans cette voix sépulcrale qui annoncait
la mort ; je I'écoutai avec indifférence et mépris.

— Sorcier, lui dis—je avec un sourire de dédain, tu es habile, tu pronostiques
a coup sar.

Il se rapprocha encore de moi,
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— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. — La rupture de la
ligne du soleil sur ton front m'annonce que tu prends un ennemi pour un
ami, et un ami pour un ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot que j'aimais e
qui m'avait trahi, ce fidele Habibrah, que je haissais, et dont les vétements
ensanglantés attestaient la mort courageuse et dévouée.

— Que veux-—tu dire ? m'écriai—je.

— Ecoute jusqu'au bout, poursuivit I'obi. Je t'ai dit de I'avenir, voici du
passé : — La ligne de la lune est [égérement courbée sur ton front ; cela
signifie que ta femme t'a été enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siege. Mes gardiens me
retinrent.

— Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusqu'a la fin. La petite
croix qui coupe l'extrémité de cette courbure compléte I'éclaircissement. Ta
femme t'a été enlevée la nuit méme de tes noces.

— Misérable ! m'écriai—je, tu sais ou elle est ! Qui es—tu ?

Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ; mais il fallut
céder au nombre et a la force ; et je vis avec rage le mystérieux obi
s'éloigner en me disant :

— Me crois—tu maintenant ? Prépare—toi a ta mort prochaine !
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Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités ou m'avait jeté cette
scéene étrange, le nouveau drame qui succéda sous mes yeux a la comédi
ridicule que Biassou et I'obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.
Biassou s'était replacé sur son siege d'acajou ; I'obi s'était assis a sa droite
Rigaud a sa gauche, sur les deux carreaux qui accompagnaient le tréne dt
chef. L'obi, les bras croisés sur la poitrine, paraissait absorbé dans une
profonde contemplation ; Biassou et Rigaud machaient du tabac ; et un
aide de camp était venu demander au mariscal de campo s'il fallait faire
défiler I'armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arriverent
ensemble a I'entrée de la grotte avec des clameurs furieuses. Chacun de ce
attroupements amenait un prisonnier gu'il voulait remettre a la disposition
de Biassou, moins pour savoir s'il lui conviendrait de leur faire grace que
pour connaitre son bon plaisir sur le genre de mort que les malheureux
devaient endurer. Leurs cris sinistres ne I'annoncaient que trop : Mort !
Mort ! — Muerte ! muerte ! — Death ! Death ! criaient quelques negres
anglais, sans doute de la horde de Boukmann, qui étaient déja venus
rejoindre les noirs espagnols et francais de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d'un signe de main, et fit
avancer les trois captifs sur le seuil de la grotte. J'en reconnus deux avec
surprise ; I'un était ce citoyen—général C*, ce philanthrope correspondant
de tous les négrophiles du globe, qui avait émis un avis si cruel pour les
esclaves dans le conseil, chez le gouverneur. L'autre était le planteur
équivogque qui avait tant de répugnance pour les mulatres, au nombre
desquels les blancs le comptaient. Le troisieme paraissait appartenir a la
classe des petits blancs ; il portait un tablier de cuir, et avait les manches
retroussées au—dessus du coude. Tous trois avaient été surpris séparémen
cherchant a se cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interrogé le premier.

— Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.

— Je suis Jacques Belin, charpentier de I'hopital des Péres, au Cap.
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Une fine surprise mélée de honte se peignit dans les yeux du généralissime
des pays conquis.

— Jacques Belin ! dit-il en se mordant les levres.

— Oui, reprit le charpentier ; est—ce que tu ne me reconnais pas ?

— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaitre et me
saluer.

— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.

— Ton esclave, misérable ! s'écria le généralissime.

— Oui, répligua le charpentier, oui, je suis ton premier maitre. Tu feins de
me meéconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t'ai vendu treize
piastres—gourdes a un marchand domingois. Un violent dépit contracta
tous les traits de Biassou.

— Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de m'avoir servi !
Est—ce que Jean Biassou ne doit pas s'honorer d'avoir appartenu a Jacque
Belin ? Ta propre mere, la vieille folle ! a bien souvent balayé mon
échoppe ; mais a présent je I'ai vendue a monsieur le majordome de
I'hGpital des Peres ; elle est si décrépite qu'il ne m'en a voulu donner que
trente—deux livres, et six sous pour l'appoint. Voila cependant ton histoire
et la sienne ; mais il parait que vous étes devenus fiers, vous autres negre:
et mulatres, et que tu as oublié le temps ou tu servais, a genoux, maitre
Belin, charpentier au Cap.

Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui donnait l'air d'un
tigre.

— Bien ! dit-il.

Alors il se tourna vers les negres qui avaient amené maitre Belin :

— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et emmenez ce
homme. Jacques Belin, charpentier au Cap, remercie—moi, je te procure
une mort de charpentier.

Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice allait étre puni
I'orgueil de son ancien maitre. Je frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronga
pas le sourcil ; il se tourna fierement vers Biassou.

— Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour le prix de treize
piastres, et tu m'as rapporté certainement plus que tu ne vaux.

On l'entraina.
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Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que vifs a ce
prologue effrayant de leur propre tragédie. Leur attitude humble et effrayée
contrastait avec la fermeté un peu fanfaronne du charpentier ; ils
tremblaient de tous leurs membres.

Biassou les considéra I'un aprés l'autre avec son oeil de renard ; puis, S€
plaisant a prolonger leur agonie, il entama avec Rigaud une conversation
sur les différentes espéces de tabac, affirmant que le tabac de la Havane
n'était bon qu'a fumer en cigares, et qu'il ne connaissait pas pour priser de
meilleur tabac d'Espagne gue celui dont feu Boukmann lui avait envoyé
deux barils, pris chez M. Lebattu, propriétaire de I'lle de la Tortue. Puis,
s'adressant brusquement au citoyen—général C* :

— Qu'en penses—tu ? lui dit-il.

Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il répondit en
balbutiant :

— Je m'en rapporte, général, a I'opinion de votre excellence...

— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton avis et non le
mien. Est—ce que tu connais un tabac meilleur a prendre en prise que celui
de M. Lebattu ?

— Non vraiment, monseigneur, dit C*, dont le trouble amusait Biassou.

— Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d'un air impatienté ;
tu es un aristocrate !

vraiment non ! s'écria le citoyen—général ; je suis un bon patriote de 91 et
fervent négrophile...

— Négrophile, interrompit le généralissime ; gu'est—ce que c'est qu'un
négrophile ?

— C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen.

— Il ne suffit pas d'étre ami des noirs, repartit séverement Biassou, il faut
I'étre aussi des hommes de couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

— Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, répondit
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humblement le négrophile. Je suis lié avec tous les plus fameux partisans
des néegres et des mulatres...

Biassou, heureux d'humilier un blanc, l'interrompit encore : —Négres et
mulatres ! qu'est—ce que cela veut dire ? Viens—tu ici nous insulter avec
ces noms odieux, inventés par le mépris des blancs ? Il n'y a ici que des
hommes de couleur et des noirs, entendez-vous, monsieur le colon ?

— C'est une mauvaise habitude contractée des I'enfance, reprit C* ;
pardonnez—moi, je n'ai point eu l'intention de vous offenser, monseigneur.

— Laisse la ton monseigneur ; je te répete que je n‘aime point ces fagons
d'aristocrate.

C* voulut encore s'excuser ; il se mit a bégayer une nouvelle explication.

— Si vous me connaissiez, citoyen...

— Citoyen ! pour qui me prends—tu ? s'écria Biassou avec colére. Je déteste
ce jargon des jacobins. Est—ce que tu serais un jacobin, par hasard ? Song
gue tu parles au généralissime des gens du roi ! Citoyen !... l'insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a cet homme, qui
repoussait également les titres de monseigneur et de citoyen, le langage de:
aristocrates et celui des patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colere
n'était que simulée, jouissait cruellement de son embarras.

— Hélas ! dit enfin le citoyen—général, vous me jugez bien mal, noble
défenseur des droits imprescriptibles de la moitié du genre humain.

Dans I'embarras de donner une qualification quelconque a ce chef qui
paraissait les refuser toutes, il avait eu recours a l'une de tes périphrases
sonores que les révolutionnaires substituent volontiers au nom ou au titre
de la personne gu'ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit ;

— Tu aimes donc les noirs et les sang—mélés ?

— Si je les aime ! s'écria le citoyen C*, je corresponds avec Brissot et...
Biassou l'interrompit en ricanant.

— Ha ! Ha ! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre cause. En ce cas,
tu dois détester ces misérables colons qui ont puni notre juste insurrection
par les plus cruels supplices, Tu dois penser avec nous que ce ne sont pa
les noirs, mais les blancs qui sont les véritables rebelles, puisgu'ils se
révoltent contre la nature et I'hnumanité. Tu dois exécrer ces monstres !

— Je les execre ! répondit C*.
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— Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais—tu d'un homme qui aurait,
pour étouffer les dernieres tentatives des esclaves, planté cinquante tétes d
noirs des deux c6tés de I'avenue de son habitation ?

La paleur de C* devint effrayante.

— Que penserais—tu d'un blanc qui aurait proposé de ceindre la ville du Cap
d'un cordon de tétes d'esclaves ?...

— Grace ! grace ! dit le citoyen terrifié.

— Est—ce que je te menace ? reprit froidement Biassou. Laisse—moi
achever... D'un cordon de tétes qui environnat la ville, du fort Picolet au
cap Caracol ? Que penserais—tu de cela, hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est—ce que je te menace ? avait rendu quelque
espéerance a C*; il songea que peut—étre le chef savait ces horreurs sans e
connaitre l'auteur, et répondit avec quelgue fermeté, pour prévenir toute
présomption qui lui fGt contraire :

— Je pense que ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.

— Bon ! et quel chatiment infligerais—tu au coupable ?

Ici le malheureux C* hésita.

— Hé bien ! reprit Biassou, es—tu I'ami des noirs, ou non ?

Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins menacante ; et ne
remarqguant rien d'hostile pour lui—-méme dans les yeux de Biassou, il dit
d'une voix faible : — Le coupable mérite la mort.

— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le tabac qu'il
machait.

Cependant son air d'indifférence avait rendu quelque assurance au pauvre
négrophile ; il fit un effort pour écarter tous les soupgons qui pouvaient
peser sur lui.

— Personne, s'écria—t-il, n'a fait de voeux plus ardents que les miens pour
le triomphe de votre cause. Je corresponds avec Brissot et Pruneau de
Pomme-Gouge, en France ; Magaw en Amérique ; Peter Paulus, en
Hollande ; I'abbé Tamburini, en ltalie...

Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie philanthropique, qu'il
récitait volontiers, et qu'il avait notamment débitée en d'autres
circonstances et dans un autre but chez M. de Blanchelande, quand
Biassou l'arréta.
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— Eh ! gue me font a moi tous tes correspondants ! indigue—moi seulement
ou sont tes magasins, tes dépo6ts ; mon armée a besoin de munitions. Te:
plantations sont sans doute riches, ta maison de commerce doit étre forte,
puisque tu corresponds avec tous les négociants du monde.

Le citoyen C* hasarda une observation timide.

— Héros de I'humanité, ce ne sont point des négociants, ce sont des
philosophes, des philanthropes, des négrophiles.

— Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a ses diables de
mots inintelligibles. Eh bien, si tu n‘as ni dépdts ni magasins a piller, a quoi
donc es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d'espoir que C* saisit avidement,

— lllustre guerrier, répondit-il, avez—-vous un économiste dans votre
armeée ?

— Qu'est—ce encore que cela ? demanda le chef,

— C'est, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa crainte le lui
permettait, c'est un homme nécessaire par excellence. C'est celui qui seul
apprécie, suivant leurs valeurs respectives, les ressources matérielles d'ur
empire, qui les échelonne dans I'ordre de leur importance, les classe
suivant leur valeur, les bonifie et les améliore en combinant leurs sources
et leurs résultats, et les distribue a propos, comme autant de ruisseaux
fécondateurs, dans le grand fleuve de I'utilité générale, qui vient grossir a
son tour la mer de la prospérité publique.

— Caramba ! dit Biassou en se penchant vers I'obi. Que diantre veut-il dire
avec ses mots, enfilés les uns dans les autres comme les grains de votr
chapelet ?

L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain. Cependant e
citoyen C* continuait :

—... J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des braves régénérateurs
de Saint—-Domingue, j'ai étudié les grands économistes, Turgot, Raynal, et
Mirabeau, I'ami des hommes ! J'ai mis leur théorie en pratique. Je sais la
science indispensable au gouvernement des royaumes et des états
guelconques...

— L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit Rigaud avec son sourire
doux et goguenard.
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Biassou s'était écrié :
— Dis—moi donc, bavard ! est—ce que j'ai des royaumes et des états a
gouverner ?
— Pas encore, grand homme, repartit C*, mais cela peut venir ; et d'ailleurs
ma science descend, sans déroger, a des détails utiles pour la gestion d'un
armeée.
Le généralissime l'arréta encore brusquement.
— Je ne gere pas mon armée, monsieur le planteur, je la commande.
— Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je serai l'intendant.
J'ai des connaissances spéciales pour la multiplication des bestiaux...
— Crois—tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en ricanant ; nous
les mangeons. Quand le bétail de la colonie francaise me manquera, je
passerai les mornes de la frontiere, et j'irai prendre les boeufs et les
moutons espagnols gu'on éléve dans les hattes des grandes plaines d
Cotuy, de la Vega, de Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j'irai encore
chercher, s'il le faut, ceux qui paissent dans la presqu'ile de Samana et aL
revers de la montagne de Cibos, a partir des bouches du Neybe
jusqu'au—dela de Santo—Domingo. D'ailleurs je serai charmé de punir ces
damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont livré Ogé ! Tu vois que je
ne suis pas embarrassé du défaut de vivres, et que je n'ai pas besoin de t
science nécessaire par excellence ! Cette vigoureuse déclaration déconcert:
le pauvre économiste ; il essaya pourtant encore une derniere planche de
salut.
— Mes études ne se sont pas bornées a I'éducation du bétail. J'ai d'autre:
connaissances spéciales qui peuvent vous étre fort utiles. Je vous
indiquerai les moyens d'exploiter la braie et les mines de charbon de terre.
— Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de charbon, je brile trois
lieues de forét.
— Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque espéece de bois
poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le sabiecca pour les quilles de
navire, les yabas pour les courbes ; les tocumas [ Néfliers. ] pour les
membrures ; les hacamas, les gaiacs, les cédres, les accomas...
— Que te lleven todos los demonios de las diez—y-siete infiernos ! [ Que
puissent t'emporter tous les démons des dix—sept enfers ! | s'écria Biassou
impatienté.
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— Plait-il, mon gracieux patron ? dit I'économiste tout tremblant, et qui
n'‘entendait pas lI'espagnol.

— Ecoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. Il n'y a qu'un
emploi vacant dans ma suite ; ce n'est pas la place de mayor—-domo, c'est |z
place de valet de chambre. Vois, sefor filosofo, si elle te convient. Tu me
serviras a genoux ; tu m'apporteras la pipe, le calalou [ Ragodt créole. ] et
la soupe de tortue ; et tu porteras derriere moi un éventail de plumes de
paon ou de perroguet, comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds,
veux—tu étre mon valet de chambre ?

Le citoyen C*, qui ne songeait qu'a sauver sa vie, se courba jusqu'a terre
avec mille démonstrations de joie et de reconnaissance.

— Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

— Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j'hésite un moment
devant une si insigne faveur que celle de servir votre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint éclatant. Il
croisa les bras, se leva d'un air de triomphe, et, repoussant du pied la téte
du blanc prosterné devant lui, il s'écria d'une voix haute :

— J'étais bien aise d'éprouver jusqu'ou peut aller la lacheté des blancs, apre:
avoir vu jusqu'ou peut aller leur cruauté ! Citoyen C*, c'est a toi que je dois
ce double exemple.

Je te connais ! comment as—-tu été assez stupide pour ne pas t'en
apercevoir ? C'est toi qui as présidé aux supplices de juin, de juillet et
d'aolt ; c'est toi qui as fait planter cinquante tétes de noirs des deux co6tés
de ton avenue, en place de palmiers ; c'est toi qui voulais égorger les cing
cents negres restés dans tes fers aprées la révolte, et ceindre la ville du Caj
d'un cordon de tétes d'esclaves, du fort Picolet a la pointe Caracol. Tu
aurais fait, si tu l'avais pu, un trophée de ma téte ; maintenant tu
t'estimerais heureux que je voulusse de toi pour valet de chambre. Non !
non ! j'ai plus de soin de ton honneur que toi-méme ; je ne te ferai pas cet
affront. Prépare—toi a mourir. Il fit un geste, et les noirs déposerent aupres
de moi le malheureux négrophile, qui, sans pouvoir prononcer une parole,
était tombé a ses pieds comme foudroyé.
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— A ton tour a présent ! dit le chef en se tournant vers le dernier des
prisonniers, le colon soupconné par les blancs d'étre sang—mélé, et qui
m'avait envoyé un cartel pour cette injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du colon. — Muerte !
muerte ! Mort ! Death ! Touyé ! touyé ! s'écriaient—ils en grincant des
dents et en montrant les poings au malheureux captif.

— Général, dit un mulatre qui s'exprimait plus clairement que les autres,
c'est un blanc ; il faut qu'il meure !

Le pauvre planteur, a force de gestes et de cris, parvint a faire entendre
guelques paroles.

— Non, non ! monsieur le général, non, mes fréres, je ne suis pas un blanc !
C'est une abominable calomnie ! Je suis un mulatre, un sang—mélé comme
vous, fils d'une négresse comme vos meres et vos soeurs !

— I ment ! disaient les negres furieux. C'est un blanc. Il a toujours détesté
les noirs et les hommes de couleur.

— Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs que je déteste. Je sui:
un de vos fréres. J'ai toujours dit avec vous : Négre cé blan, blan cé negre !
[ Dicton populaire chez les negres révoltés, dont voici la traduction
littérale : « Les négres sont les blancs, les blancs sont les negres. » On
rendrait mieux le sens en traduisant ainsi : Les negres sont les maitres, les
blancs sont les esclaves. ]

— Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé blan ! [ Tuez le
blanc ! Tuez le blanc ! ] Le malheureux répétait en se lamentant
misérablement :

— Je suis un mulatre ! Je suis un des votres.

— La preuve ? dit froidement Biassou.

— La preuve, répondit l'autre dans son égarement, c'est que les blancs m'on
toujours méprise.

— Cela peut étre vrai, répligua Biassou, mais tu es un insolent.

Un jeune sang—mélé adressa vivement la parole au colon.

XXXIV 108



Bug-Jargal

— Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en revanche tu affectais, toi,
de mépriser les sang—mélés parmi lesquels ils te rangeaient. On m'a mMéme
dit que tu avais provoqué en duel un blanc qui t'avait un jour reproché
d'appartenir a notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d'indignation s'éleva dans la foule, et les
cris de mort, plus violents que jamais, couvrirent les justifications du
colon, qui, jetant sur moi un regard oblique d'étonnement et de priere,
redisait en pleurant :

— C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et d'autre bonheur que
d'appartenir aux noirs. Je suis un mulatre !

— Si tu étais un mulatre, en effet, observa Rigaud paisiblement, tu ne te
servirais pas de ce mot [ Il faut se souvenir que les hommes de couleur
rejetaient avec colére cette qualification, inventée, diraient-ils, par le
mépris des blancs.].

— Hélas ! sais—je ce que je dis ? reprenait le misérable. Monsieur le général
en chef, la preuve que je suis sang—meélé, c'est ce cercle noir que vous
pouvez voir autour de mes ongles [ Plusieurs sang—mélés présentent en
effet a I'origine des ongles ce signe, qui s'efface avec I'age, mais renait
chez leurs enfants.].

Biassou repoussa cette main suppliante.

— Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui devine qui vous étes ¢
I'inspection de votre main. Mais écoute ; nos soldats t'accusent, les uns
d'étre un blanc, les autres d'étre un faux frere. Si cela est, tu dois mourir.
Tu soutiens que tu appartiens a notre caste, et que tu ne I'as jamais reniée
Il ne te reste qu'un moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver.

— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec empressement. Je
Suis prét.

— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et poignarde toi-méme
tes deux prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main. Le colon recula
d'horreur devant le stylet que Biassou lui présentait avec un sourire
infernal.

— Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant l'unique moyen de me
prouver, ainsi qu'a mon armeée, que tu n'es pas un blanc, et que tu es de:
notres. Allons, décide-toi, tu me fais perdre mon temps.
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Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le poignard, puis
laissa retomber ses bras, et s'arréta en détournant la téte. Un frémissemen
faisait trembler tout son corps.

— Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et de colére. Je suis
presse. Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.

— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les negres ; il ne veut pas étre
le bourreau, il sera le patient. Je vois que c'est un blanc ; emmenez-le,
VOus autres...

Les noirs s'avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement décida de son
choix entre la mort a donner et la mort a recevoir. L'excés de la lacheté a
aussi son courage. Il se précipita sur le poignard que lui offrait Biassou,
puis, sans se donner le temps de réfléchir a ce qu'il allait faire, le misérable
se jeta comme un tigre sur le citoyen C*, qui était couché prés de moi.
Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le dénouement de
I'interrogatoire dont l'avait tourmenté Biassou venait de plonger dans un
désespoir morne et stupide, avait vu la scene entre le chef et le planteur
sang-mélé d'un oeil fixe, et tellement absorbé dans la terreur de son
supplice prochain, gu'il n‘avait point paru la comprendre ; mais quand il vit
le colon fondre sur lui, et le fer briller sur sa téte, I'imminence du danger le
réveilla en sursaut. Il se dressa debout ; il arréta le bras du meurtrier en
criant d'une voix lamentable :

— Grace ! grace ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai—je donc fait ?

— Il faut mourir, monsieur, répondit le sangmélé, cherchant a dégager son
bras et fixant sur sa victime des yeux effarés. Laissez—moi faire, je ne vous
ferai point de mal.

— Mourir de votre main, disait I'économiste, pourquoi donc ?
Epargnez—-moi ! Vous m'en voulez peut—é&tre de ce que j'ai dit autrefois que
vous étiez un sang—mélé ? Mais laissez—moi la vie, je vous proteste que je
Vous reconnais pour un blanc. Oui, vous étes un blanc, je le dirai partout,
mais grace !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

— Tais—toi ! tais—toi ! cria le sang—mélé furieux, et craignant que les negres
n‘entendissent cette déclaration.
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Mais l'autre hurlait, sans I'écouter, qu'il le savait blanc et de bonne race. Le
sang—-meélé fit un dernier effort pour le réduire au silence, écarta
violemment les deux mains qui le retenaient, et fouilla de son poignard a
travers les vétements du citoyen C**,

L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le bras qui
I'enfoncait.

— Monstre ! scélérat ! tu m'assassines !

Il jeta un regard vers Biassou.

— Défendez—moi, vengeur de I'humanite !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot de sang jaillit
autour de sa main et jusqu'a son visage. Les genoux du malheureux
négrophile plierent subitement, ses bras s'affaissérent, ses yeux
s'éteignirent, sa bouche poussa un sourd gémissement. Il tomba mort.
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Cette scene, dans laguelle je m'attendais a jouer bientét mon réle, m'avait
glacé d'horreur. Le vengeur de I'hnumanité avait contemplé la lutte de ses
deux victimes d'un oeil impassible. Quand ce fut terminé, il se tourna vers
Ses pages épouvantés.

— Apportez-moi d'autre tabac, dit-il ; et il se remit a le macher
paisiblement.

L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les negres paraissaient eux—méemes
effrayés de I'horrible spectacle que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, c'était moi ; mon tour
était venu. Je jetai un regard sur cet assassin, qui allait étre mon bourreau.
Il me fit pitié. Ses lévres étaient violettes, ses dents claquaient, un
mouvement convulsif dont tremblaient tous ses membres le faisait
chanceler, sa main revenait sans cesse, et comme machinalement, sur so
front pour en essuyer les taches de sang, et il regardait d'un air insensé le
cadavre fumant étendu a ses pieds. Ses yeux hagards ne se détachaient p
de sa victime.

J'attendais le moment ou il acheverait sa tache par ma mort. J'étais dans
une position singuliére avec cet homme ; il avait déja failli me tuer pour
prouver qu'il était blanc ; il allait maintenant m'assassiner pour démontrer
qu'il était mulatre.

— Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de toi, I'ami ! Il jeta un
coup d'oeil sur moi, et ajouta : — Je te fais grace de l'autre. Va—t'en. Nous
te déclarons bon frere, et nous te nommons bourreau de notre armée.

A ces paroles du chef, un negre sortit des rangs, s'inclina trois fois devant
Biassou, et s'écria en son jargon, que je traduirai en francais pour vous en
faciliter l'intelligence :

— Et moi, général ?

— Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

— Est—ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit le négre. Voila
gue vous donnez de lI'avancement a ce chien de blanc, qui assassine pour s
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faire reconnaitre des notres. Est—ce que vous ne m'en donnerez pas aussi
moi qui suis un bon noir ?

Cette requéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se pencha vers
Rigaud, et le chef du rassemblement des Cayes lui dit en francais :

— On ne peut le satisfaire, tachez d'éluder sa demande.

— Te donner de I'avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; je ne
demande pas mieux, Quel grade désires—tu ?

— Je voudrais étre official [ Officier.].

— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes titres pour
obtenir I'épaulette ?

— C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu a I'habitation
Lagoscette, des les premiers jours d'ao(t. C'est moi qui ai massacré M.
Clément, le planteur, et porté la téte de son raffineur au bout d'une pique.
J'ai égorgé dix femmes blanches et sept petits enfants ; I'un d'entre eux a
méme servi d'enseigne aux braves noirs de Boukmann. Plus tard, j'ai brilé
guatre familles de colons dans une chambre du fort Galifet, que j'avais
fermée a double tour avant de l'incendier. Mon pere a été roué au Cap, mon
frere a été pendu au Rocrou, et j'ai failli moi-méme étre fusillé. J'ai bralé
trois plantations de café, six plantations d'indigo, deux cents carreaux de
cannes a sucre ; j'ai tué mon maitre M. Noé et sa mére...

— Epargne—nous tes états de service, dit Rigaud, dont la feinte mansuétude
cachait une cruauté reelle, mais qui était féroce avec décence, et ne pouvai
souffrir le cynisme du brigandage.

— Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le neégre avec orgueil ;
mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour mériter le grade
d'official, et pour porter une épaulette d'or sur ma veste, comme nos
camarades que voila.

Il montrait les aides de camp et I'état—-major de Biassou. Le généralissime
parut réflechir un moment, puis il adressa gravement ces paroles au negre :
— Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis satisfait de tes services
mais il faut encore autre chose. — Sais—tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :

— Plait-il, mon général ?

— Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais—tu le latin ?
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- Le... latin ?..., répéta le noir stupéfait.

— Oui, oui, oui, le latin ! sais—tu le latin ? poursuivit le rusé chef. Et,
déployant un étendard sur lequel était écrit le verset du psaume : In exitu
Israél de Aegypto, il ajouta : — Expligue—nous ce que veulent dire ces
mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, et froissait
machinalement le pagne de son calecon, tandis que ses yeux effarés
allaient du général au drapeau, et du drapeau au général.

— Allons, répondras—tu ? dit Biassou avec impatience.

Le noir, aprés s'étre gratté la téte, ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche,
et laissa enfin tomber ces mots embarrassés :

— Je ne sais pas ce que veut dire le général.

Le visage de Biassou prit une subite expression de tolére et d'indignation.

— Comment ! misérable drole ! s'écria—t—il, comment ! tu veux étre officier

et tu ne sais pas le latin !

— Mais, notre général..., balbutia le négre, confus et tremblant.

— Tais—toi ! reprit Biassou, dont I'emportement semblait croitre. Je ne sais
a quoi tient que je ne te fasse fusiller sur I'neure pour ta présomption.
Comprenez-vous, Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le
latin ? Eh bien, drdle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur te
drapeau, je vais te l'expliquer. In exitu, tout soldat, Israél, qui ne sait pas le
latin, de Aegypto, ne peut étre nommeé officier. — N'est—ce point cela,
monsieur le chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :

— Ce frere, que je viens de nommer bourreau de I'armée, et dont tu es
jaloux, sait le latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

— N'est-il pas vrai, I'ami ? Prouvez a te butor que vous en savez plus que
lui. Que signifie Dominus vobiscum ?

Le malheureux colon sang—-mélé, arraché de sa sombre réverie par cette
voix redoutable, leva la téte, et quoique ses esprits fussent encore tout
égarés par le lache assassinat qu'il venait de commettre, la terreur le décidze
a l'obéissance. Il y avait quelque chose d'étrange dans l'air dont cet homme
cherchait a retrouver un souvenir de college parmi ses pensées d'épouvants
et de remords, et dans la maniere lugubre dont il prononcga I'explication
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enfantine.

— Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit avec vous !

— Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux obi.

— Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et mélant a son
courroux simulé quelques phrases de mauvais latin a la fagon de
Sganarelle, pour convaincre les noirs de la science de leur chef : — Rentre
le dernier dans ton rang ! cria—t—il au negre ambitieux. Sursum corda ! Ne
t'avise plus a l'avenir de prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le
latin, orate fratres, ou je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le négre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a son rang en
baissant honteusement la téte au milieu des huées générales de tous se
camarades, qui s'indignaient de ses prétentions si mal fondées, et fixaient
des yeux d'admiration sur leur docte généralissime.

Il y avait un coté burlesque dans cette scene, qui acheva cependant de
m'inspirer une haute idée de I'habileté de Biassou. Le moyen ridicule qu'il
venait d'employer avec tant de succes [ Toussaint Louverture s'est servi
plus tard du méme expédient avec le méme avantage. ]| pour déconcerter
les ambitions toujours si exigeantes dans une bande de rebelles me donnai
a la fois la mesure de la stupidité des néegres et de I'adresse de leur chef.
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Cependant I'heure de l'almuerzo [ Déjeuner. | de Biassou était venue. On
apporta devant le mariscal de campo de s magestad catolica une grande
écaille de tortue dans laquelle fumait une espece d'olla podrida,
abondamment assaisonnée de tranches de lard, ou la chair de tortue
remplacait le carnera [ L'agneau. ], et la patate les garganzas [ Les pois
chiches. ]. Un énorme chou caraibe flottait a la surface de ce puchero. Des
deux c6tés de I'écaille, qui servait a la fois de marmite et de soupiere,
étaient deux coupes d'écorce de coco pleines de raisins secs, de sandias
Melons d'eau. ], d'ignames et de figues ; c'était le postre [ Dessert. ]. Un
pain de mais et une outre de vin goudronné complétaient I'appareil du
festin. Biassou tira de sa poche quelques gousses d'ail et en frotta
lui-méme le pain ; puis, sans méme faire enlever le cadavre palpitant
couché devant ses yeux, il se mit a manger, et invita Rigaud a en faire
autant. L'appétit de Biassou avait quelque chose d'effrayant.

L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme tous ses pareils
il ne mangeait jamais en public, afin de faire croire aux negres qu'il était
d'une essence surnaturelle, et qu'il vivait sans nourriture.

Tout en déjeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de faire commencel
la revue, et les bandes se mirent a défiler en bon ordre devant la grotte. Les
noirs du Morne—Rouge passérent les premiers ; ils étaient environ gquatre
mille divisés en petits pelotons serrés que conduisaient des chefs ornés,
comme je 'ai déja dit, de calecons ou de ceintures écarlates. Ces noirs,
presque tous grands et forts, portaient des fusils, des haches et des sabres
un grand nombre d'entre eux avaient des arcs, des fleches et des zagaies
gu'ils s'étaient forgés a défaut d'autres armes. lls n‘avaient point de
drapeau, et marchaient en silence d'un air consterné.

Eu voyant défiler cette horde, Biassou se pencha a l'oreille de Rigaud, et
lui dit en francais :

— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me
débarrassera-t—elle de ces bandits du Morne—Rouge ? Je les hais ; ce sor
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presque tous des congos ! Et puis ils ne savent tuer que dans le combat ; ils
suivaient I'exemple de leur chef imbécile, de leur idole Bug-Jargal, jeune
fou qui voulait faire le généreux et le magnanime. Vous ne le connaissez
pas, Rigaud ? Vous ne le connaitrez jamais, je I'espéere. Les blancs I'ont fait
prisonnier, et ils me délivreront de lui comme ils m'ont délivré de
Boukmann.

— A propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs marrons de
Macaya qui passent, et je vois dans leurs rangs le negre que Jean—Francoi
VOUS a envoyé pour vous annoncer la mort de Boukmann. Savez-vous bien
gue cet homme pourrait détruire tout I'effet des prophéties de I'obi sur la
fin de ce chef, s'il disait qu'on I'a arrété pendant une demi—heure aux
avant—postes, et gu'il m'avait confié sa nouvelle avant I'instant ou vous
I'avez fait appeler ?

— Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut fermer la
bouche a cet homme-la. Attendez !

Alors, élevant la voix :

— Macaya ! cria—t-il.

Le chef des négres marrons s'approcha, et présenta son tromblon au co
évaseé en signe de respect.

— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que 'y vois la-bas, et
gui ne doit pas en faire partie.

C'était le messager de Jean—Francois. Macaya I'amena au généralissime
dont le visage prit subitement cette expression de colére gu'il savait si bien
simuler.

— Qui es—tu ? demanda-t-il au négre interdit.

— Notre général, je suis un naoir.

— Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles—-tu ?

— Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les bienheureux est
saint Sabas, diacre et martyr, dont la féte viendra le vingtieme jour avant la
nativité de Notre—Seigneur.

Biassou l'interrompit :

— De quel front oses—tu te présenter a la parade, au milieu des espingoles
luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre sans fourreau, ton caleco
déchiré, tes pieds couverts de boue ?

— Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute. J'ai été chargé par
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le grand—amiral Jean—Francois de vous porter la nouvelle de la mort du
chef des marrons anglais, Boukmann ; et si mes vétements sont déchires, s
mes pieds sont sales, c'est que j'ai couru a perdre haleine pour vous
I'apporter plus tot ; mais on m'a retenu au camp, et... Biassou fronca le
sourcil.

— Il ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace d'assister a la
revue dans ce désordre. Recommande ton ame a saint Sabas, diacre ¢
martyr, ton patron. Va te faire fusiller !

Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de Biassou sur les
rebelles. L'infortuné, chargé d'aller lui-méme se faire exécuter, ne se
permit pas un murmure ; il baissa la téte, croisa les bras sur sa poitrine,
salua trois fois son juge impitoyable, et, apres s'étre agenouillé devant
I'obi, qui lui donna gravement une absolution sommaire, il sortit de la
grotte. Quelques minutes apres, une détonation de mousqueterie annonga
Biassou que le négre avait obéi et vécu.

Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna alors vers Rigaud, I'oeil
étincelant de plaisir, et avec un ricanement de triomphe qui semblait dire :
— Admirez ! [ Toussaint Louverture, qui s'était formeé a I'école de Biassou,
et qui, s'il ne lui était pas supérieur en habileté, était du moins fort loin de
I'égaler en perfidie et en cruauté. Toussaint Louverture a donné plus tard le
spectacle du méme pouvoir sur les negres fanatisés. Ce chef, issu, dit—on,
d'une race royale africaine, avait recu, comme Biassou, quelque instruction
grossiere, a laquelle il ajoutait du génie. Il s'était dressé une facon de trone
républicain a Saint-Domingue dans le méme temps ou Bonaparte se
fondait en France une monarchie sur la victoire. Toussaint admirait
naivement le premier consul ; mais le premier consul, ne voyant dans
Toussaint qu'un parodiste génant de sa fortune, repoussa toujours
dédaigneusement toute correspondance avec l'esclave affranchi qui osait
lui écrire : Au premier des blancs le premier des noirs. ]
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Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre m'avait offert
un tableau si extraordinaire quelques heures auparavant, n'était pas moins
bizarre sous les armes. C'étaient tantot des troupes de negres absolumer
nus, munis de massues, de tomahawks, de casse—tétes, marchant au son
la corne a bouquin, comme les sauvages ; tantdt des bataillons de mulatres
équipés a l'espagnole ou a l'anglaise, bien armés et bien disciplinés, réglant
leurs pas sur le roulement d'un tambour ; puis des cohues de négresses, d
négrillons, chargés de fourches et de broches ; des fatras courbés sous d
vieux fusils sans chien et sans canon ; des griotes avec leurs parures
bariolées ; des griots, effroyables de grimaces et de contorsions, chantant
des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et le balafo. Cette étrange
procession était de temps a autre coupée par des détachements hétérogen
de griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucos, de quarterons, de
sang—meélés libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons a l'attitude
fiere, aux carabines brillantes, trainant dans leurs rangs leurs cabrouets tout
chargés, ou quelque canon pris aux blancs, qui leur servait moins d'arme
gue de trophée, et hurlant a pleine voix les hymnes du camp du Grand-Pré
et d'Oua—Nassé. Au—dessus de toutes ces tétes flottaient des drapeaux d
toutes couleurs, de toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés,
surmontés du bonnet de liberté, portant pour inscriptions : — Mort aux
prétres et aux aristocrates !

— Vive la religion ! — Liberté ! Egalité ! - Vive le roi ! - A bas la
métropole ! — Viva Espafa ! — Plus de tyrans ! etc. Confusion frappante
qgui indiquait que toutes les forces des rebelles n'étaient qu'un amas de
moyens sans but, et qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre
dans les idées que dans les hommes.

En passant tour a tour devant la grotte, les bandes inclinaient leur banniere,
et Biassou rendait le salut. Il adressait a chaque troupe quelque réprimande
ou quelque éloge ; et chaque parole de sa bouche, sévére ou flatteuse, éta
recueillie par les siens avec un respect fanatique et une sorte de crainte
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superstitieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue que la vue de tar
de brigands, qui m'avait distrait d'abord, finissait par me peser. Cependant
le jour tombait, et, au moment ou les derniers rangs defilerent, le soleil ne

jetait plus qu'une teinte de cuivre rouge sur le front granitique des
montagnes de l'orient.
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Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée, gu'il eut donné ses
derniers ordres. et que tous les rebelles furent rentrés sous leurs ajoupas, i
m'adressa la parole.

— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon génie et de ma
puissance. Voici que I'heure est venue pour toi d'en aller rendre compte a
Léogri.

— Il n'a pas tenu a moi gu'elle ne vint plus tét, lui répondis—je froidement.

— Tu as raison, répliqua Biassou. Il s'arréta un moment comme pour epier
I'effet que produirait sur moi ce qu'il allait me dire, et il ajouta : — Mais il

ne tient qu'a toi qu'elle ne vienne pas.

— Comment ! m'écriai—je étonné ; que veux—tu dire ?

— Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la sauver, si tu le
Veux.

Cet acceés de clémence, le premier et le dernier sans doute que Biassou ai
jamais eu, me parut un prodige. L'obi, surpris comme moi, s'était élancé du
siege ou il avait conservé si longtemps la méme attitude extatique, a la
mode des fakirs hindous. Il se placa en face du généralissime, et éleva la
VOix avec coléere :

— Que dice el exelentisimo sefior mariscal de campo ? [ Que dit le trés
excellent seigneur maréchal de camp ? ] Se souvient-il de ce qu'il m'a
promis ? Il ne peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant de cette vie :
elle m'appartient. En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me
ressouvenir de ce maudit petit homme ; mais ce moment fut insaisissable,
et aucune lumiéere n'en jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant avec I'obi, lui montra
le drapeau noir que j'avais remarqué, et, apres quelques mots échangés, I
sorcier remua la téte de haut en bas et la releva de bas en haut, en sign
d'adhésion. Tous deux reprirent leurs places et leurs attitudes.

— Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche de sa veste
I'autre dépéche de Jean—Francois, qu'il y avait déposée ; nos affaires vont
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mal ; Boukmann vient de périr dans un combat. Les blancs ont exterminé
deux mille noirs dans le district du Cul-de—Sac. Les colons continuent de
se fortifier et de hérisser la plaine de postes militaires. Nous avons perdu,
par notre faute, I'occasion de prendre le Cap ; elle ne se représentera pas d
longtemps. Du c6té de l'est, la route principale est coupée par une riviere ;
les blancs, afin d'en défendre le passage, y ont établi une batterie sur des
pontons, et ont formé sur chaque bord deux petits camps. Au sud, il y a une
grande route qui traverse ce pays montueux appelé le Haut—du—-Cap ; ils
I'ont couverte de troupes et d'artillerie. La position est également fortifiée
du c6té de la terre par une bonne palissade, a laquelle tous les habitants on
travaillé, et I'on y a ajouté des chevaux de frise. Le Cap est donc a I'abri de
nos armes. Notre embuscade aux gorges de Dompte—Mulatre a manqué
son effet. A tous nos échecs se joint la fievre de Siam, qui dépeuple le
camp de Jean—Francois. En conséquence, le grand amiral de France [ Nou:
avons deja dit que Jean—Francois prenait ce titre ] pense, et nous
partageons son avis, qu'il conviendrait de traiter avec le gouverneur
Blanchelande et I'assemblée coloniale. Voici la lettre que nous adressons a
I'assemblée a ce sujet : écoute !

« Messieurs les députés,

« De grands malheurs ont affligé cette riche et importante colonie ; nous y
avons été enveloppés, et il ne nous reste plus rien a dire pour notre
justification. Un jour vous nous rendrez toute la justice que mérite notre
position. Nous devons étre compris dans I'amnistie générale que le roi
Louis XVI a prononcée pour tous indistinctement.

« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui nous traite fort bien, et
nous témoigne des récompenses, nous continuerons de le servir avec zel
et dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que I'assemblée nationale
et le roi vous accordent de prononcer définitivement sur |I'état des
personnes non libres et I'état politigue des hommes de couleur. Nous
défendrons les décrets de I'assemblée nationale et les votres, revétus de
formalités requises, jusqu'a la derniére goutte de notre sang. Il serait méme
intéressant que vous déclariez, par un arrété sanctionné de monsieur le
général, que votre intention est de vous occuper du sort des esclaves.
Sachant qu'ils sont I'objet de votre sollicitude, par leurs chefs, a qui vous

XXXV 122



Bug-Jargal

feriez parvenir ce travalil, ils seraient satisfaits, et I'équilibre rompu se
rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants, que nou
consentions a nous armer pour les volontés des assemblées
révolutionnaires. Nous sommes sujets de trois rois, le roi de Congo,
maitre—né de tous les noirs ; le roi de France, qui représente nos péeres ; e
le roi d'Espagne, qui représente nos meres. Ces trois rois sont les
descendants de ceux qui, conduits par une étoile, ont été adorer
I'Homme-Dieu. Si nous servions les assemblées, nous serions peut— étre
entrainés a faire la guerre contre nos fréres, les sujets de ces trois rois, a qu
nous avons promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté de la nation, vu que
depuis que le monde régne nous n'avons exécuté que celle d'un roi. Le
prince de France nous aime, celui d'Espagne ne cesse de nous secourir
Nous les aidons, ils nous aident ; c'est la cause de I'humanité. Et d'ailleurs
ces majestés viendraient a nous mangquer, que nous aurions bien vite trone
un roi.

« Telles sont nos intentions, moyennant quoi hous consentirons a faire la
paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, géneéral ; BIASSOU, maréchal de camp ;
DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT, commissaires ad hoc [

Il paraitrait que cette lettre, ridiculement caractéristique, fut en effet
envoyeée a l'assemblee. ]. »

— Tu vois, ajouta Biassou apres la lecture de cette piece de diplomatie
negre, dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans ma téte, tu vois que
nous sommes pacifiques. Or, voici ce que je veux de toi. Ni Jean—Francois,
ni moi, n'avons été élevés dans les écoles des blancs, ou I'on apprend le
beau langage. Nous savons nous battre, mais nous ne savons point écrire
Cependant nous ne voulons pas qu'il reste rien dans notre lettre a
I'assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens
maitres. Tu parais avoir appris cette science frivole qui nous manque.
Corrige les fautes qui pourraient, dans notre dépéche, préter a rire aux
blancs. A ce prix, je t'accorde la vie.

Il y avait dans ce rble de correcteur des fautes d'orthographe diplomatique
de Biassou quelque chose qui répugnait trop a ma fierté pour que je

XXXV 123



Bug-Jargal

balancasse un moment. Et d'ailleurs, que me faisait la vie ? Je refusai son
offre.

Il parut surpris.

— Comment ! s'écria—t-il, tu aimes mieux mourir que de redresser
guelques traits de plume sur un morceau de parchemin ?

— Oui, lui répondis—je.

Ma résolution semblait I'embarrasser. Il me dit aprés un instant de réverie :
— Ecoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je te donne jusqu'a
demain soir pour te décider a m'obéir ; demain, au coucher du soleil, tu
seras ramené devant moi. Pense alors a me satisfaire. Adieu, la nuit porte
conseil. Songes-y bien, chez nous la mort n'‘est pas seulement la mort.

Le sens de ces dernieres paroles, accompagnées d'un rire affreux, n'étai
pas équivoque ; et les tourments que Biassou avait coutume d'inventer pour
ses victimes achevaient de I'expliquer.

— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez—en la garde
aux noirs du Morne—Rouge ; je veux qu'il vive encore un tour de soleil, et
mes autres soldats n'auraient peut—étre pas la patience d'attendre que le
vingt—quatre heures fussent écoulées.

Le mulatre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier les bras derriere
le dos. Un soldat prit I'extrémité de la corde, et nous sortimes de la grotte.
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Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophe
viennent fondre tout a coup au milieu d'une vie heureuse et délicieusement
uniforme, ces émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent
brusquement le sommeil de I'ame, qui se reposait dans la monotonie de la
prospérité. Cependant le malheur qui arrive de cette maniere ne semble pas
un réveil, mais seulement un songe. Pour celui qui a toujours été heureux,
le désespoir commence par la stupeur. L'adversité imprévue ressemble a |z
torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et I'effrayante lumiere qu'elle jette
soudainement devant nos yeux n'est point le jour. Les hommes, les choses,
les faits, passent alors devant nous avec une physionomie en quelque sorte
fantastique ; et se meuvent comme dans un réve. Tout est changé dans
I'norizon de notre vie, atmosphére et perspective ; mais il s'écoule un long
temps avant que nos yeux aient perdu cette sorte d'image lumineuse du
bonheur passé qui les suit, et, s'interposant sans cesse entre eux et |
sombre présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de faux a |z
réalité. Alors tout ce qui est nous parait impossible et absurde ; nous
croyons a peine a notre propre existence, parce que, ne retrouvant rien
autour de nous de ce qui composait notre étre, nous ne comprenons pas
comment tout cela aurait disparu sans nous entrainer, et pourquoi de notre
vie il ne serait reste que nous. Si cette position violente de I'ame se
prolonge, elle dérange I'équilibre de la pensée et devient folie, état
peut—é&tre heureux, dans lequel la vie n'est plus pour l'infortuné qu'une
vision, dont il est lui—-méme le fantdbme.
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J'ignore, messieurs, pourguoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de
celles que I'on comprend ni que I'on fait comprendre. Il faut les avoir
senties. Je les ai éprouvées. C'était I'état de mon ame au moment ou les
gardes de Biassou me remirent aux negres du Morne—-Rouge. Il me
semblait que c'étaient des spectres qui me livraient a des spectres, et san
opposer de résistance je me laissai lier par la ceinture au tronc d'un arbre.
lls m'apportérent quelques patates cuites dans I'eau, gue je mangeai pal
cette sorte d'instinct machinal que la bonté de Dieu laisse a 'homme au
milieu des préoccupations de l'esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirerent dans leurs
ajoupas, et six d'entre eux seulement restérent prés de moi, assis ou
couchés devant un grand feu gu'ils avaient allumé pour se préserver du
froid nocturne. Au bout de quelques instants. tous s'‘endormirent
profondément.

L'accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne contribuait pas
peu aux vagues réveries qui égaraient ma pensée. Je me rappelais les jour
sereins et toujours les mémes que, peu de semaines auparavant, je passa
encore pres de Marie, sans méme entrevoir dans |'avenir une autre
possibilité que celle d'un bonheur éternel. Je les comparais a la journée qui
venait de s'écouler, journée ou tant de choses étranges s'étaient déroulée
devant moi, comme pour me faire douter de leur existence, ou ma vie avait
été trois fois condamnée, et n'avait pas été sauvée. Je méditais sur mor
avenir présent, qui ne se composait plus que d'un lendemain, et ne m'offrait
plus d'autre certitude que le malheur et la mort, heureusement prochaine. Il
me semblait lutter contre un cauchemar affreux. Je me demandais s'il était
possible que tout ce qui s'était passé, que ce qui m'entourait fat le camp du
sanguinaire Biassou, que Marie f(t pour jamais perdue pour moi, et que ce
prisonnier gardé par six barbares, garrotté et voué a une mort certaine, ce
prisonnier que me montrait la lueur d'un feu de brigands, fit bien moi. Et,
malgré tous mes efforts pour fuir I'obsession d'une pensée bien plus
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déchirante encore, mon coeur revenait a Marie. Je m'interrogeais avec
angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes liens comme pour voler ¢
son secours, espérant toujours que le réve horrible se dissiperait, et que
Dieu n'aurait pas voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je
n'osais m'arréter dans la destinée de I'ange qu'il m'avait donnée pour
épouse. L'enchainement douloureux de mes idées ramenait alors Pierrot
devant moi, et la rage me rendait presque insense ; les artéres de mon fron
me semblaient prétes a se rompre ; je me haissais, je me maudissais, je m
meéprisais pour avoir un moment uni mon amitié pour Pierrot & mon amour
pour Marie ; et, sans chercher a m'expliquer quel motif avait pu le pousser
a se jeter lui—-méme dans les eaux de la Grande—Riviére, je pleurais de ne
point l'avoir tué. Il était mort ! j'allais mourir ; et la seule chose que je
regrettasse de sa vie et de la mienne, c'était ma vengeance.

Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi—sommeil dans lequel
I'épuisement m'avait plongé. Je ne sais combien de temps il dura ; mais j'en
fus soudainement arraché par le retentissement d'une voix male qui
chantait distinctement, mais de loin : Yo que soy contrabandista. J'ouvris
les yeux en tressaillant ; tout était noir, les négres dormaient, le feu
mourait. Je n‘entendais plus rien ; je pensai que cette voix était une illusion
du sommeil, et mes paupieres alourdies se refermerent. Je les ouvris une
seconde fois précipitamment ; la voix avait recommencé, et chantait avec
tristesse et de plus pres ce couplet d'une romance espagnole :

En los campos de Ocafia,

Prisonero cai ;

Me llevan a Cotadilla ;

Desdichado fui ! [ Dans les champs d'Ocafa,/ Je tombai prisonnier ;/ lls
m'emmenerent a Cotadilla ;/ Je fus malheureux. ]

Cette fois, il n'y avait plus de réve. C'était la voix de Pierrot ! Un moment
apres, elle s'éleva encore dans I'ombre et le silence, et fit entendre pour la
deuxieme fois, presque a mon oreille, lI'air connu : Yo que soi
contrabandista. Un dogue vint joyeusement se rouler a mes pieds, c'était
Rask. Je levai les yeux. Un noir était devant moi, et la lueur du foyer
projetait a coté du chien son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance
me transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne dormais pas.
Les morts revenaient donc ! Ce n'était plus un songe, mais une apparition.
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Je me détournai avec horreur. A cette vue, sa téte tomba sur sa poitrine.

— Frere, murmura-t-il a voix basse, tu m'avais promis de ne jamais douter
de moi quand tu m'entendrais chanter cet air ; frére, dis, as—tu oublié ta
promesse ?

La colere me rendit la parole.

— Monstre ! m'écriai—je, je te retrouve donc enfin ; bourreau, assassin de
mon oncle, ravisseur de Marie, oses—tu m'appeler ton frere ? Tiens, ne
m'approche pas !

J'oubliais que j'étais attaché de maniére a ne pouvoir faire presque aucun
mouvement. J'abaissai comme involontairement les yeux sur mon c6té
pour y chercher mon épée. Cette intention visible le frappa. Il prit un air
ému, mais doux.

— Non, dit-il, non, je n'approcherai pas. Tu es malheureux, je te plains ;
toi, tu ne me plains pas, quoique je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me regarda d'un air
réveur.

— Oui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois—moi, j'ai perdu plus que toi.
Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six négres qui me gardaient.
Apercevant un étranger, ils se levérent précipitamment en saisissant leurs
armes ; mais dés que leurs regards se furent arrétés sur Pierrot, ils
pousserent un cri de surprise et de joie, et tomberent prosternés en battan
la terre de leurs fronts.

Mais les respects que ces negres rendaient a Pierrot, les caresses que Ra:
portait alternativement de son maitre a moi, en me regardant avec
inquiétude, comme étonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression
sur moi en ce moment. J'étais tout entier a I'émotion de ma rage, rendue
impuissante par les liens qui me chargeaient.

— Oh ! m'écriai—je enfin, en pleurant de fureur sous les entraves qui me
retenaient, oh ! que je suis malheureux ! Je regrettais que ce misérable se
fat fait justice a lui-méme ; je le croyais mort, et je me désolais pour ma
vengeance. Et maintenant le voila qui vient me narguer lui-méme ; il est
la, vivant, sous mes yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le poignarder !
Oh ! qui me délivrera de ces exécrables noeuds ?

Pierrot se retourna vers les negres, toujours en adoration devant lui.

— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
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Il fut promptement obéi. Mes six gardiens coupérent avec empressement
les cordes qui m'entouraient. Je me levai debout et libre, mais je restai
immobile ; I'étonnement m'enchainait a son tour.

— Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le poignard de I'un de
ses negres, il me le présenta en disant : — Tu peux te satisfaire. A Dieu ne
plaise que je te dispute le droit de disposer de ma vie ! Tu I'as sauvée trois
fois ; elle est bien a toi maintenant ; frappe, si tu veux frapper.

Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n'était que triste et
résigné.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui méme qu'elle
brdlait d'atteindre avait quelque chose de trop étrange et de trop facile. Je
sentis que toute ma haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne
suffisaient pas pour me porter a un assassinat ; d'ailleurs quelles que
fussent les apparences, une voix me criait au fond du coeur qu'un ennemi
et un coupable ne vient pas de cette maniére au—devant de la vengeance ¢
du chatiment. Vous le dirai—je enfin ? il y avait dans le prestige impérieux
dont cet étre extraordinaire était environné quelque chose qui me
subjuguait moi- méme malgré moi dans ce moment. Je repoussai le
poignard.

— Malheureux ! lui dis—je, je veux bien te tuer dans un combat, mais non
t'assassiner. Défends—toi !

— Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre qui ?

— Contre moi !

Il fit un geste de stupeur.

— Contre toi ! C'est la seule chose pour laguelle je ne puisse t'obéir.

Vois—tu Rask ? je puis bien I'égorger, il se laissera faire ; mais je ne saurais
le contraindre a lutter contre moi, il ne me comprendrait point. Je ne te

comprends pas ; je suis Rask pour toi.

Il ajouta apres un silence :
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— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu I'as pu voir un jour dans les
miens. Je sais que tu as éprouvé bien des malheurs, ton oncle massacré, te
champs incendiés, tes amis égorgeés ; on a saccageé tes maisons, dévasteé t
héritage ; mais ce n'est pas moi, ce sont les miens. Ecoute, je t'ai dit un jour
gue les tiens m'avaient fait bien du mal ; tu m'as répondu que ce n'était pas
toi ; qu'ai—je fait alors ?

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait a me voir tomber dans ses bras. Je le
regardai d'un air farouche.

— Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis—je avec l'accent de
la fureur, et tu ne parles pas de ce que tu m'as fait, toi !

— Quoi donc ? demanda-—t-il.

Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint un tonnerre :

— Ou est Marie ? qu'as—tu fait de Marie ?

A ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment embarrasse.
Enfin, rompant le silence :

— Maria ! répondit—il. Oui, tu as raison... Mais trop d'oreilles nous
écoutent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumerent un enfer dans mon
coeur. Je crus voir qu'il éludait ma question. En ce moment il me regarda
avec son visage ouvert, et me dit avec une émotion profonde :

— Ne me soupcgonne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout cela ailleurs. Tiens,
aime—moi comme je t'aime, avec confiance.

Il s'arréta un instant pour observer l'effet de ses paroles, et ajouta avec
attendrissement :

— Puis—je t'appeler frere ?

Mais ma colére jalouse avait repris toute sa violence, et ces paroles
tendres, qui me parurent hypocrites, ne firent que l'exaspérer.

— Oses—tu bien me rappeler ce temps ? m'écriai—je, misérable ingrat !

Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux.

— Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

— Eh bien, parle ! repris—je avec emportement. Qu'as—tu fait de Marie ?

— Allleurs, ailleurs ! me répondit—il. Ici nos oreilles n‘entendent pas seules
ce que nous disons. Au reste, tu ne me croirais pas sans doute sur parole, €
puis le temps presse. Voila gu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici.
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Ecoute, tout est fini, puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de
m'achever avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d'exécute
ce que tu appelles ta vengeance ; je dois d'abord te délivrer. Viens avec
moi trouver Biassou.

Cette maniere d'agir et de parler cachait un mystére que je ne pouvais
comprendre. Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix
faisait toujours vibrer une corde dans mon coeur. En |'écoutant, je ne sais
guelle puissance me dominait. Je me surprenais balancant entre la
vengeance et la pitié, la défiance et un aveugle abandon. Je le suivis.
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Nous sortimes du quartier des négres du Morne—Rouge. Je m'étonnais de
marcher libre dans ce camp barbare ou la veille chaque brigand semblait
avoir soif de mon sang. Loin de chercher a nous arréter, les noirs et les
mulatres se prosternaient sur notre passage avec des exclamations de
surprise, de joie et de respect. J'ignorais quel rang Pierrot occupait dans
I'armée des révoltés ; mais je me rappelais I'empire qu'il exercait sur ses
compagnons d'esclavage, et je m'expliquais sans peine I'importance dont il
paraissait jouir parmi ses camarades de rébellion.

Arrivés a la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de Biassou, le
mulatre Candi, leur chef, vint & nous, nous demandant de loin, avec
menaces, pourquoi nous osions avancer si pres du général ; mais quand i
fut a portée de voir distinctement les traits de Pierrot, il 6ta subitement sa
montera brodée en or, et, comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina
jusqu'a terre, et nous introduisit pres de Biassou, en balbutiant mille
excuses, auxquelles Pierrot ne répondit que par un geste de dédain.

Le respect des simples soldats negres pour Pierrot ne m'avait pas étonné
mais en voyant Candi, I'un de leurs principaux officiers, s'humilier ainsi
devant I'esclave de mon oncle, je commencai a me demander quel pouvait
étre cet homme dont l'autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose
qguand je vis le généralissime, qui était seul au moment ou nous entrames,
et mangeait tranquillement un calalou, se lever précipitamment a l'aspect
de Pierrot, et, dissimulant une surprise inquiéte et un violent dépit sous des
apparences de profond respect, s'incliner humblement devant mon
compagnon, et lui offrir son propre trone d'acajou. Pierrot refusa.

— Jean Biassou, dit—il, je ne suis pas venu vous prendre votre place, mais
simplement vous demander une grace.

— Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, vous savez gque
vous pouvez disposer de tout ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qu
appartient a Jean Biassou, et de Jean Biassou lui-méme.

Ce titre d'alteza, qui équivaut a celui d'altesse ou de hautesse, donné &
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Pierrot par Biassou, accrut encore mon etonnement.

— Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous demande que la
vie et la liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment interdit ; cet embarras

fut court.

— Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui bien plus qu'il ne

peut vous accorder, a son grand regret. Ce prisonnier n'est point Jean
Biassou, n‘appartient pas a Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean Biasso
— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot séverement. De qui dépend-il

donc ? Y a—t-il un autre pouvoir que vous ?

— Hélas oui ! alteza.

— Et lequel ?

— Mon armée.

L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les questions hautaines
et franches de Pierrot annoncait qu'il était déterminé a n'accorder a l'autre
gue les respects auxquels il paraissait obligé.

— Comment ! s'écria Pierrot, votre armée ! Et ne la commandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son attitude
d'infériorité, répondit avec une apparence de sincérité :

— Su alteza pense-t-elle que I'on puisse réellement commander a des
hommes qui ne se révoltent que pour ne pas obéir ?

J'attachais trop peu de prix a la vie pour rompre le silence ; mais ce que
j'avais vu la veille de l'autorité illimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu

me fournir I'occasion de le démentir et de montrer a nu sa duplicité. Pierrot

lui répliqua :

— Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armée, et si vos
soldats sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent-ils avoir contre ce
prisonnier ?

— Boukmann vient d'étre tué par les troupes du gouvernement, dit Biassou,
en composant tristement son visage féroce et railleur ; les miens ont résolu
de venger sur ce blanc la mort du chef des négres marrons de la Jamaique
ils veulent opposer trophée a trophée, et que la téte de ce jeune officier
serve de contrepoids a la téte de Boukmann dans la balance ou le bon Giu
pese les deux partis.

— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horribles représailles ?
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Ecoutez—-moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés qui perdront notre juste
cause. Prisonnier au camp des blancs, d'ou j'ai reussi a m'échapper,
j'ignorais la mort de Boukmann, que vous m'apprenez. C'est un juste
chatiment du ciel pour ses crimes. Je vais vous apprendre une autre
nouvelle ; Jeannot, ce méme chef de noirs, qui avait servi de guide aux
blancs pour les attirer dans I'embuscade de Dompte—Mulatre, Jeannot vient
aussi de mourir. Vous savez, ne m'interrompez pas, Biassou, qu'il rivalisait
d'atrocité avec Boukmann et vous ; or, faites attention a ceci, ce n'est point
la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs qui I'ont frappé, c'est
Jean—Francois lui—-méme qui a fait cet acte de justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une exclamation de
surprise. En ce moment Rigaud entra, salua profondément Pierrot, et parla
bas a I'oreille du généralissime. On entendait au—dehors une grande
agitation dans le camp. Pierrot continuait :

— ... Oui. Jean—-Francois, qui n'a d'autre défaut qu'un luxe funeste, et
I'étalage ridicule de cette voiture a six chevaux qui le méne chaque jour de
son camp a la messe du curé de la Grande—Riviere. Jean—Francgois a pun
les fureurs de Jeannot. Malgré les laches prieres du brigand, quoique a sor
dernier moment il se soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de
I'exhorter, avec tant de terreur qu'on a di l'arracher de force, le monstre a
éte fusillé hier, au pied méme de l'arbre armé de crochets de fer auxquels il
suspendait ses victimes vivantes. Biassou, meéditez cet exemple !

Pourquoi ces massacres qui contraignent les blancs a la férocité ? Pourquoi
encore user de jongleries afin d'exciter la fureur de nos malheureux
camarades, déja trop exaspéreés ? Il y a au Trou—Coffi un charlatan mulatre,
nommeé Romaine-la— Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs ; il
profane la sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport avec la
Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant sa téte dans le
tabernacle ; et il pousse ses camarades au meurtre et au pillage, au nom d
Marie !

Il y avait peut—€tre une expression plus tendre encore que la vénération
religieuse dans la maniere dont Pierrot prononga ce nom. Je ne sais
comment cela se fit, mais je m'en sentis offensé et irrité.

—... Eh bien ! poursuivit I'esclave, vous avez dans votre camp je ne sais
guel obi, je ne sais quel jongleur comme ce Romaine-la—Prophétesse !
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Je n'ignore point qu'ayant a conduire une armée composée d'hommes de
tous pays, de toutes familles, de toutes couleurs, un lien commun vous est
nécessaire, mais ne pouvez-vous le trouver autre part que dans un
fanatisme féroce et des superstitions ridicules ? Croyez—moi, Biassou, les
blancs sont moins cruels que nous. J'ai vu beaucoup de planteurs défendre
les jours de leur esclave ; je n'ignore pas que, pour plusieurs d'entre eux, ce
n'était pas sauver la vie d'un homme, mais une somme d'argent ; du moins
leur intérét leur donnait une vertu. Ne soyons pas moins cléments qu'eux,
c'est aussi notre intérét. Notre cause sera—t—elle plus sainte et plus juste
guand nous aurons exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé de
vieillards, brdlé des colons dans leurs maisons ? Ce sont la pourtant nos
exploits de chaque jour. Faut-il, réepondez, Biassou, que le seul vestige de
notre passage soit toujours une trace de sang ou une trace de feu ?

Il se tut. L'éclat de son regard, l'accent de sa voix donnaient a ses paroles
une force de conviction et d'autorité impossible a reproduire. Comme un
renard pris par un lion, lI'oeil obliquement baissé de Biassou semblait
chercher par quelle ruse il pourrait échapper a tant de puissance. Pendan
qu'il meditait, le chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui la veille
avait vu d'un front tranquille tant d'horreurs se commettre devant lui,
paraissait s'indigner des attentats dont Pierrot avait tracé le tableau, et
s'écriait avec une hypocrite consternation :

— Eh ! mon bon Dieu, qu'est—ce que c'est qu'un peuple en fureur !
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Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et paraissait inquiéter Biassou.
J'ai appris plus tard que cette rumeur provenait des negres du
Morne—Rouge, qui parcouraient le camp en annoncant le retour de mon
libérateur, et exprimaient l'intention de le seconder, quel que fat le motif
pour lequel il s'était rendu preés de Biassou. Rigaud venait d'informer le
généralissime de cette circonstance ; et c'est la crainte d'une scission
funeste qui détermina le chef rusé a I'espece de concession gu'il fit aux
désirs de Pierrot.

— Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes séveres pour les
blancs, vous étes sévere pour nous. Vous avez tort de m'accuser de le
violence du torrent ; il m'entraine. Mais enfin que podria hacer ahora [ Que
pourrais—je faire maintenant ? ] qui vous fat agréable ?

— Je vous l'ai déja dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ; laissez-moi
emmener ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria, donnant a l'expression de
ses traits le plus de franchise qu'il put :

— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de vous plaire.
Permettez—-moi seulement de dire deux mots en secret au prisonnier ; il
sera libre ensuite de vous suivre.

— Vraiment ! gu'a cela ne tienne, répondit Pierrot.

Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait de joie. Il s'éloigna
de quelques pas.

Biassou m'entraina dans un coin de la grotte et me dit a voix basse :

— Je ne puis t'accorder la vie qu'a une condition ; tu la connais, y
souscris—tu ?

Il me montrait la dépéche de Jean—-Francois. Un consentement m'elt paru
une bassesse.

— Non, lui dis—je.

— Ah ! reprit=il avec son ricanement. Toujours aussi décidé ! Tu comptes
donc beaucoup sur ton protecteur ? Sais—tu qui il est ?
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— Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre comme toi, seulement
plus hypocrite encore !

Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant a deviner dans mes yeux si
parlais sérieusement :

— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?

Je répondis avec dédain :

— Je ne reconnais en lui gu'un esclave de mon oncle, nommé Pierrot.
Biassou se remit a ricaner.

— Ha ! ha ! voila qui est singulier ! Il demande ta vie et ta liberté, et tu
I'appelles « un monstre comme moi » !

— Que m'importe ? répondis—je. Sij'obtenais un moment de liberté, ce ne
serait pas pour lui demander ma vie, mais la sienne !

— Qu'est—ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler comme tu
penses, et je ne suppose pas que tu veuilles plaisanter avec ta vie. ll y a
la—dessous quelque chose que je ne comprends pas. Tu es protégé par u
homme que tu hais ; il plaide pour ta vie, et tu veux sa mort ! Au reste, cela
m'est égal, a moi. Tu désires un moment de liberté, c'est la seule chose que
je puisse t'accorder. Je te laisserai libre de le suivre ; donne—moi seulement
d'abord ta parole d'honneur de venir te remettre dans mes mains deux
heures avant le coucher du soleil. — Tu es francais, n'est—ce pas ?

Vous le dirai—-je, messieurs ? la vie m'était a charge ; je répugnais d'ailleurs
a la recevoir de ce Pierrot, que tant d'apparences désignaient a ma haine
je ne sais pas si méme il n'entra pas dans ma résolution la certitude que
Biassou, qui ne lachait pas aisément une proie, ne consentirait jamais a ma
délivrance ; je ne désirais réellement que quelques heures de liberté pour
achever, avant de mourir, d'éclaircir le sort de ma bien—aimée Marie et le
mien. La parole que Biassou, confiant en I'hnonneur frangais, me demandait
était un moyen sdr et facile d'obtenir encore un jour ; je la donnai.

Apres m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot.

— Alteza, dit=il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc est a vos ordres ;
vous pouvez I'emmener ; il est libre de vous accompagner.

Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de Pierrot.

— Merci, Biassou ! s'écria—t—il en lui tendant la main, merci ! Tu viens de
me rendre un service qui te fait maitre désormais de tout exiger de moi !
Continue a disposer de mes freres du Morne—Rouge jusqu'a mon retour.

XL 137



Bug-Jargal

Il se tourna vers moi.

— Puisque tu es libre, dit-il, viens !

Et il m'entraina avec une énergie singuliere.

Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui percait méme a travers les
démonstrations de respect dont il accompagna le départ de Pierrot.
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Il me tardait d'étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je l'avais
guestionné sur le sort de Marie, I'insolente tendresse avec laguelle il osait
prononcer son nom, avaient encore enraciné les sentiments d'exécration e
de jalousie qui germérent en mon coeur au moment ou je le vis enlever a
travers l'incendie du fort Galifet celle que je pouvais a peine appeler mon
épouse. Que m'importait, apres cela, les reproches généreux qu'il avait
adressés devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait pris de me
vie, et méme cette empreinte extraordinaire qui marquait toutes ses paroles
et toutes ses actions ? Que m'importait ce mystére qui semblait
I'envelopper ; qui le faisait apparaitre vivant a mes yeux gquand je croyais
avoir assisté a sa mort ; qui me le montrait captif chez les blancs quand je
I'avais vu s'ensevelir dans la Grande—Riviere ; qui changeait I'esclave en
altesse, le prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses
incompréhensibles, la seule qui fat claire pour moi, c'était le rapt odieux de
Marie, un outrage a venger, un crime a punir. Ce qui s'était déja passé
d'étrange sous mes yeux suffisait a peine pour me faire suspendre mon
jugement, et j'attendais avec impatience l'instant ou je pourrais contraindre
mon rival a s'expliqguer. Ce moment vint enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur notre passage
et s'écriant avec surprise : Miraculo ! ya no esta prisonero ! [ Miracle ! Il
n'est déja plus prisonnier ! ] J'ignore si c'est de moi ou de Pierrot qu'ils
voulaient parler. Nous avions franchi les derniéres limites du camp ; nous
avions perdu de vue derriére les arbres et les rochers les derniéres vedette
de Biassou ; Rask, joyeux, nous devancait, puis revenait a nous ; Pierrot
marchait avec rapidité ; je l'arrétai brusquement.

— Ecoute, lui dis—je, il est inutile d'aller plus loin. Les oreilles que tu
craignais ne peuvent plus nous entendre ; parle, qu'as—tu fait de Marie ?
Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me regarda avec
douceur.

— Toujours ! me répondit-il.
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— Oui, toujours ! m'écriai—je furieux, toujours ! Je te ferai cette question
jusgu'a ton dernier souffle, jusqu'a mon dernier soupir. Ou est Marie ?

— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! — Tu le sauras bientat.
— Bient6t, monstre ! répliquai—je. C'est maintenant que je veux le savoir.
Ou est Marie ? ou est Marie ? entends—tu ? Réponds, ou échange ta vie
contre la mienne ! Défends-toi !

— Je t'ai déja dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le
torrent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauveée trois fois, ne
peut combattre contre ta vie. Je le voudrais d'ailleurs, que la chose serait
encore impossible. Nous n'avons qu'un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le présenta. -
Tiens, dit-il.

J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur sa poitrine. Il ne
songeait pas a s'y soustraire.

— Misérable, lui dis—je, ne me force point a un assassinat. Je te plonge cette
lame dans le coeur, si tu ne me dis pas ou est ma femme a l'instant.

Il me répondit sans colére :

— Tu es le maitre. Mais, je t'en prie a mains jointes, laisse—moi encore une
heure de vie, et suis—moi. Tu doutes de celui qui te doit trois vies, de celui
gue tu nommais ton frere ; mais, écoute, si dans une heure tu en doutes
encore, tu seras libre de me tuer. Il sera toujours temps. Tu vois bien que je
ne veux pas te résister. Je t'en conjure au nom méme de Matria... Il ajouta
péniblement : — De ta femme. — Encore une heure ; et si je te supplie ainsi,
va, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de persuasion et de douleur.
Quelque chose sembla m'avertir qu'il disait peut—étre vrai, que l'intérét seul
de sa vie ne suffirait pas pour donner a sa voix cette tendresse pénétrante
cette suppliante douceur, et qu'il plaidait pour plus que lui-méme. Je cédai
encore une fois a cet ascendant secret qu'il exergait sur moi, et qu'en ce
moment je rougissais de m'avouer.

— Allons, dis—je, je t'accorde ce sursis d'une heure ; je te suivrai. Je voulus
lui rendre le poignard.

— Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais viens, ne perdons
pas de temps.
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Il recommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre entretien avait

fréguemment essayé de se remettre en marche, puis était revenu chaqut
fois vers nous, demandant en gquelque sorte du regard pourgquoi Nous Nous
arrétions, Rask reprit joyeusement sa course. Nous nous enfongcames dan:
une forét vierge. Au bout d'une demi—heure environ, nous débouchames

sur une jolie savane verte, arrosée d'une eau de roche, et bordée par [z
lisiere fraiche et profonde des grands arbres centenaires de la forét. Une
caverne, dont une multitude de plantes grimpantes, la clématite, la liane, le

jasmin, verdissaient le front grisatre, s'ouvrait sur la savane. Rask allait

aboyer, Pierrot le fit taire d'un signe, et, sans dire une parole, m'entraina
par la main dans la caverne.

Une femme, le dos tourné a la lumiére, était assise dans cette grotte, sur ur
tapis de sparterie. Au bruit de nos pas, elle se retourna. — Mes amis, c'était
Marie !

Elle était vétue d'une robe blanche comme le jour de notre union, et portait

encore dans ses cheveux la couronne de fleurs d'oranger, derniere parure
virginale de la jeune épouse, que mes mains n‘avaient pas détachée de so
front. Elle m'apercut, me reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes bras,

mourante de joie et de surprise. J'étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses bras accourut

d'une deuxieme chambre pratiquée dans un enfoncement de la caverne
C'était la nourrice de Marie, et le dernier enfant de mon malheureux oncle.

Pierrot était allé chercher de I'eau a la source voisine. Il en jeta quelques
gouttes sur le visage de Marie. Leur fraicheur rappela la vie ; elle ouvrit les

yeux.

— Léopold, dit—elle, mon Léopold !

— Marie ... répondis—je ; et le reste de nos paroles s'acheva dans un baiser.
— Pas devant moi au moins ! s'écria une voix déchirante.

Nous levames les yeux ; c'était Pierrot. Il était la, assistant a nos caresses
comme a un supplice. Son sein gonflé haletait, une sueur glacée tombait a
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grosses gouttes de son front. Tous ses membres tremblaient. Tout a coup |l
cacha son visage de ses deux mains, et s'enfuit hors de la grotte en répétar
avec un accent terrible : — Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s'écria en le suivant des yeux :

— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire mal. Est—ce qu'il
m'aimerait ?

Le cri de I'esclave m'avait prouvé qu'il était mon rival ; I'exclamation de
Marie me prouvait qu'il était aussi mon ami.

— Marie ! répondis—je, et une félicité inouie entra dans mon coeur en méme
temps qu'un mortel regret ; Marie ! est—ce que tu l'ignorais ?

— Mais je l'ignore encore ; me dit—elle avec une chaste rougeur.
Comment ! il m'aime ! Je ne m'en étais jamais apercue.

Je la pressai sur mon coeur avec ivresse.

— Je retrouve ma femme et mon ami ! m'écriai—je ; que je suis heureux et
gue je suis coupable ! J'avais douté de luli.

— Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh oui, tu es bien
coupable. Tu lui dois deux fois ma vie, et peut—é&tre plus encore,
ajouta—t—elle en baissant les yeux. Sans lui le crocodile de la riviere
m'aurait dévorée ; sans lui les negres... C'est Pierrot qui m'a arrachée de
leurs mains, au moment ou ils allaient sans doute me rejoindre & mon
malheureux pére !

Elle s'interrompit et pleura.

— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a—t-il pas renvoyée au Cap, a
ton mari ?

— Il I'a tenté, répondit—elle, mais il ne I'a pu. Obligé de se cacher également
des noirs et des blancs, cela lui était fort difficile. Et puis, on ignorait ce
gue tu étais devenu. Quelques—uns disaient t'avoir vu tomber mort, mais
Pierrot m'assurait que non, et j'étais bien certaine du contraire, car quelque
chose m'en aurait avertie ; et si tu étais mort, je serais morte aussi, en
méme temps.

— Pierrot, lui dis—je, t'a donc amenée ici ?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui seul. Il avait
sauvé en méme temps que moi tout ce qui restait de la famille, ma bonne
nourrice et mon petit frere ; il nous y a cachés. Je t'assure qu'elle est bien
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commode ; et sans la guerre qui fouille tout le pays, maintenant que nous
sommes ruinés, j'aimerais a I'habiter avec toi. Pierrot pourvoyait a tous nos
besoins. Il venait souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il me
consolait, me parlait de toi, m'assurait que je te serais rendue. Cependant,
ne l'ayant pas vu depuis trois jours, je commencgais a m'inquiéter, lorsqu'il
est revenu avec toi. Ce pauvre ami, il a donc été te chercher ?

— Oui, lui répondis—je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit—elle, qu'il soit amoureux de
moi ? En es—tu sdr ?

— Sar maintenant ! lui dis—je. C'est lui qui, sur le point de me poignarder,
s'est laissé fléchir par la crainte de t'affliger ; c'est lui qui te chantait ces
chansons d'amour dans le pavillon de la riviére.

— Vraiment ! reprit Marie avec une naive surprise, c'est ton rival ! Le
meéchant homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne puis croire cela. Il
était avec moi si humble, si respectueux, plus que lorsqu'il était notre
esclave ! Il est vrai qu'il me regardait quelquefois d'un air singulier ; mais
ce n'était que de la tristesse, et je l'attribuais @ mon malheur. Si tu savais
avec quel dévouement passionné il m'entretenait de mon Léopold ! Son
amitié parlait de toi presque comme mon amour.

Ces explications de Marie m'enchantaient et me désolaient a la fois.

Je me rappelais avec quelle cruauté j'avais traité ce généreux Pierrot, et je
sentais toute la force de son reproche tendre et résigné : — Ce n'est pas mo
qui suis ingrat ! En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre
et douloureuse. On aurait dit un condamné qui revient de la torture, mais
qui en a triomphé. Il s'avanca vers moi a pas lents, et me dit d'une voix
grave, en montrant le poignard que j'avais placé dans ma ceinture :

— L'heure est écoulée.

— L'heure ! quelle heure ? lui dis—je.

— Celle que tu m'avais accordée ; elle m'était nécessaire pour te conduire
ici. Je t'ai supplié alors de me laisser la vie, maintenant je te conjure de me
'Gter.

Les sentiments les plus doux du coeur, I'amour, I'amitié, la reconnaissance,
s'unissaient en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de
I'esclave, sans pouvoir dire un mot, en sanglotant amerement. Il me releva
avec precipitation.
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— Que fais—tu ? me dit-il.

— Je te rends I'hommage que je te dois ; je ne suis plus digne d'une amitié
comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqu'a me pardonner
mon ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de rudesse ; il paraissal
éprouver de violents combats ; il fit un pas vers moi et recula, il ouvrit la
bouche et se tut.

Ce moment fut de courte dureée ; il m'ouvrit ses bras en disant :

— Puis—je a présent t'appeler fréere ?

Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son coeur.

Il ajouta, apres une légere pause :

— Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste.

— J'ai retrouvé mon frere, lui dis—je ; je ne suis plus malheureux ; mais je
suis bien coupable.

— Coupable, frere ! Je lI'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es plus
malheureux ; moi, je le serai toujours !
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La joie que les premiers transports de I'amitié avaient fait briller sur son
visage s'évanouit ; ses traits prirent une expression de tristesse singuliére e
énergique.

— Ecoute, me dit-il d'un ton froid ; mon pére était roi au pays de Kakongo.

Il rendait la justice a ses sujets devant sa porte ; et, a chaque jugement qu'il
portait, il buvait, suivant l'usage des rois, une pleine coupe de vin de
palmier. Nous vivions heureux et puissants. Des européens vinrent ; ils me
donneéerent ces connaissances futiles qui t'ont frappé. Leur chef était un
capitaine espagnol ; il promit a mon péere des pays plus vastes que les
siens, et des femmes blanches ; mon peéere le suivit avec sa famille... —
Frere, ils nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa machinalement
un jeune néflier qui se trouvait pres de lui, puis il continua sans paraitre
s'adresser a moi.

— Le maitre du pays Kakongo eut un maitre, et son fils se courba en
esclave sur les sillons de Santo—Domingo. On sépara le jeune lion de son
vieux pére pour les dompter plus aisément. — On enleva la jeune épouse a
son époux pour en tirer plus de profit en les unissant a d'autres. — Les petits
enfants chercherent la mere qui les avait nourris, le pere qui les baignait
dans les torrents ; ils ne trouvérent que des tyrans barbares, et couchéren
parmi les chiens !

Il se tut ; ses levres remuaient sans qu'il parlat, son regard était fixe et
égaré. Il me saisit le bras brusquement.

— Frére, entends—tu ? j'ai été vendu a différents maitres comme une piéce
de bétail. — Tu te souviens du supplice d'Ogé ; ce jour—la j'ai revu mon
pére. Ecoute : — c'était sur la roue !

Je frémis. Il ajouta :

— Ma femme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frere : elle est morte et
m'a demandé vengeance. Te le dirai—je ? continua-t-il en hésitant et en
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baissant les yeux, j'ai été coupable, j'en ai aimé une autre. — Mais passons !
Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask
m'apportait leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-méme dans les prisons de ton oncle
Le jour ou tu obtins ma grace, je partis pour arracher mes enfants des
mains d'un maitre féroce ; j'arrivai. — Frere, le dernier des petits—fils du roi
de Kakongo venait d'expirer sous les coups d'un blanc ! les autres l'avaient
précéde.

Il s'interrompit et me demanda froidement :

— Frere, qu'aurais—tu fait ?

Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur. Je répondis a sa question par
un geste menacant. Il me comprit et se mit a sourire avec amertume. |l
poursuivit :

— Les esclaves se révoltérent contre leur maitre, et le punirent du meurtre
de mes enfants.

lls m'élurent leur chef. Tu sais les malheurs qu'entraina cette rébellion.
J'appris que ceux de ton oncle se préparaient a suivre le méme exemple.
J'arrivai dans I'Acul la nuit méme de l'insurrection. — Tu étais absent. -
Ton oncle venait d'étre poignardé dans son lit. Les noirs incendiaient déja
les plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parce gu'ils croyaient me
venger en brdlant les propriétés de ton oncle, je dus sauver ce qui restait de
ta famille. Je pénétrai dans le fort par l'issue que j'y avais pratiquée. Je
confiai la nourrice de ta femme a un noir fidéle. J'eus plus de peine a
sauver ta Maria. Elle avait couru vers la partie embrasée du fort pour en
tirer le plus jeune de ses freres, seul échappé au massacre. Des noirs
I'entouraient ; ils allaient la tuer. Je me présentai et leur ordonnai de me
laisser me venger moi-méme. lls se retirerent. Je pris ta femme dans mes
bras, je confiai I'enfant a Rask, et je les déposai tous deux dans cette
caverne, dont je connais seul I'existence et l'acces. — Fréere, voila mon
crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je voulus me
jeter encore une fois aux pieds de Pierrot, il m'arréta d'un air offenseé.

— Allons, viens, dit—il un moment aprés en me prenant par la main,
emmene ta femme et partons tous les cing.

Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.
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— Au camp des blancs, me répondit—il. Cette retraite n'est plus sire.
Demain, a la pointe du jour, les blancs doivent attaquer le camp de
Biassou ; la forét sera certainement incendiée. Et puis nous n'‘avons pas un
moment a perdre ; dix tétes répondent de la mienne. Nous pouvons nous
hater, car tu es libre ; nous le devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai I'explication.

— N'as—tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était prisonnier ? dit-il
avec impatience.

— Oui, mais gqu'as—tu de commun avec ce Bug-Jargal ?

Il parut a son tour étonné, et répondit gravement :

— Je suis ce Bug-Jargal.
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J'étais habitué, pour ainsi dire, a la surprise avec cet homme. Ce n'était pas
sans étonnement que je venais de voir un instant auparavant l'esclave
Pierrot se transformer en roi africain. Mon admiration était au comble
d'avoir maintenant a reconnaitre en lui le redoutable et magnanime
Bug-Jargal, chef des révoltés du Morne—Rouge. Je comprenais enfin d'ou
venaient les respects que rendaient tous les rebelles, et méme Biassou, a
chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s'apercevoir de l'impression qu'avaient produite sur moi ces
derniéres paroles.

— L'on m'avait dit, reprit=il, que tu étais de ton c6té prisonnier au camp de
Biassou ; j'étais venu pour te délivrer.

— Pourquoi me disais—tu donc tout a I'heure que tu n'étais pas libre ?

— I me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait cette question
toute naturelle.

— Ecoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi les tiens. J'entendis
annoncer dans le camp gue Biassou avait declaré son intention de faire
mourir avant le coucher du soleil un jeune captif nommé Léopold
d'Auverney. On renforca les gardes autour de moi. J'appris que mon
exécution suivrait la tienne, et qu'en cas d'évasion dix de mes camarades
répondraient de moi. — Tu vois que je Ssuis presseé.

Je le retins encore.

— Tu t'es donc échappé ? lui dis—je.

— Et comment serais—je ici ? Ne fallait—il pas te sauver ? Ne te dois—je pas

la vie ? Allons, suis—moi maintenant. Nous sommes a une heure de marche
du camp des blancs comme du camp de Biassou. Vois, I'ombre de ces
cocotiers s'allonge, et leur téte ronde parait sur I'herbe comme [|'oeuf

énorme du condor. Dans trois heures le soleil sera couché. Viens, frere, le
temps presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si simples me glaceren
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comme une apparition funebre. Elles me rappelérent la promesse fatale que
j'avais faite a Biassou. — Hélas ! en revoyant Marie, je n‘avais plus pensé a
notre séparation éternelle et prochaine ; je n'avais été que ravi et enivré ;
tant d'émotions m'avaient enlevé la mémoire, et j'avais oublié ma mort
dans mon bonheur. Le mot de mon ami me rejeta violemment dans mon
infortune. Dans trois heures le soleil sera couché ! Il fallait une bonne
heure pour me rendre au camp de Biassou.

— Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand avait ma parole, et
il valait mieux encore mourir que de donner a ce barbare le droit de
meépriser la seule chose a laguelle il par(t se fier encore, I'honneur d'un
francais. L'alternative était terrible ; je choisis ce que je devais choisir ;
mais, je l'avouerai, messieurs, j'hésitai un moment. Etais—je coupable ?
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Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main de Bug-Jargal, de
I'autre celle de ma pauvre Marie, qui observait avec anxiété le nuage
sinistre répandu sur mes traits.

— Bug-Jargal, dis—je avec effort, je te confie le seul étre au monde que
j'aime plus que toi, Marie. — Retournez au camp sans moi, car je ne puis
VOUuS suivre.

— Mon Dieu, s'écria Marie respirant a peine, quelque nouveau malheur !
Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se peignait dans ses
yeux.

— Frere, que dis—tu ?

La terreur qui oppressait Marie a la seule idée d'un malheur que sa trop
prévoyante tendresse semblait deviner me faisait une loi de lui en cacher la
réalité et de lui épargner des adieux si déchirants ; je me penchai a l'oreille
de Bug- Jargal, et lui dis a voix basse :

— Je suis captif. J'ai juré a Biassou de revenir me mettre en son pouvoir
deux heures avant la fin du jour ; j'ai promis de mourir.

Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.

— Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t'entretenir secretement ; c'était
pour t'arracher cette promesse. J'aurais di me défier de ce misérable
Biassou. Comment n'ai—je pas prévu quelque perfidie ? Ce n'est pas un
noir, c'est un mulatre.

— Qu'est—ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit Marie
épouvantée ; qui est ce Biassou ?

— Tais—toi, tais—toi, répétai—je bas a Bug—-Jargal, n'alarmons pas Marie.

— Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as—tu pu consentir a
cette promesse ? pourguoi l'as—tu donnée ?

— Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que m'importait
la vie ?

— Mais une promesse de bouche ne peut t'engager avec ce brigand ?

— J'ai donné ma parole d'honneur.
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Il parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

— Ta parole d’honneur ! Qu'est—ce que cela ? Vous n'avez pas bu a la méme
coupe ? Vous n'avez pas rompu ensemble un anneau ou une branche
d'érable a fleurs rouges ?

— Non.

— Eh bien ! que nous dis—tu donc ? Qu'est—ce qui peut t'engager ?

— Mon honneur, répondis—je.

— Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec Biassou. Viens
avec nous.

— Je ne puis, frere, j'ai promis.

— Non ! tu n‘as pas promis ! s'écria—t—il avec emportement ; puis élevant la
VoiX : — Soeur, joignez-vous a moi ! empéchez votre mari de nous quitter ;
il veut retourner au camp des negres d'ou je l'ai tiré, sous prétexte qu'il a
promis sa mort a leur chef, a Biassou.

— Qu'as—tu fait ? m'écriai—je.

Il était trop tard pour prévenir I'effet de ce mouvement généreux qui lui
faisait implorer pour la vie de son rival l'aide de celle qu'il aimait. Marie
s'était jetée dans mes bras avec un cri de désespoir. Ses mains jointes
autour de mon cou la suspendaient sur mon coeur, car elle était sans force
et presque sans haleine.

— Oh ! murmurait—elle péniblement, que dit-il la, mon Léopold ? N'est-Il
pas vrai qu'il me trompe, et que ce n'est pas au moment qui vient de nous
réunir que tu veux me quitter, et me quitter pour mourir ? Réponds—moi
vite ou je meurs. Tu n'as pas le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois
pas donner la mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me
revoir jamais.

— Marie, repris—je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet ; il le faut ;
mais nous nous reverrons ailleurs.

— Ailleurs, reprit—elle avec effroi, ailleurs, ou ?...

— Dans le ciel ! répondis—je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de douleur. L'heure
pressait ; ma résolution était prise. Je la déposai entre les bras de
Bug-Jargal, dont les yeux étaient pleins de larmes.

— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n'ajouterai rien a ce que tu
vois. Comment peux-tu résister a Maria ? Pour une seule des paroles
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gu'elle t'a dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne veux pas lui
sacrifier ta mort ?

— L'honneur ! répondis—je. Adieu, Bug—-Jargal ; adieu frére, je te la legue.

Il me prit la main ; il était pensif, et semblait a peine m'entendre.

— Frere, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui remettrai
Maria ; guant a moi, je ne puis accepter ton legs.

I me montra un pic dont le sommet dominait toute la contréee
environnante.

— Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le bruit de la
mienne ne tardera pas a se faire entendre. — Adieu.

Sans m'arréter au sens inconnu de ces dernieres paroles, je I'embrassai ; |
déposai un baiser sur le front pale de Marie, que les soins de sa nourrice
commencaient a ranimer, et je m'enfuis précipitamment, de peur que son
premier regard, sa premiéere plainte ne m'enlevassent toute ma force.
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Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en suivant la trace que
nous y avions laissée, sans méme oser jeter un coup d'oeil derriere moi.
Comme pour étourdir les pensées qui m'obsédaient, je courus sans relache
a travers les talllis, les savanes et les collines, jusqu'a ce qu'enfin, a la créte
d'une roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses rangé
d'ajoupas et sa fourmiliere de noirs, apparit sous mes yeux. La, je
m'arrétai. Je touchais au terme de ma course et de mon existence. La
fatigue et I'émotion rompirent mes forces ; je m'appuyai contre un arbre
pour ne pas tomber, et je laissai errer mes yeux sur le tableau qui se
développait a mes pieds dans la fatale savane.

Jusqgu'a ce moment je croyais avoir goUté toutes les coupes d'amertume e
de fiel. Je ne connaissais pas le plus cruel de tous les malheurs ; c'est d'étr
contraint par une force morale plus puissante que celle des événements ¢
renoncer volontairement, heureux, au bonheur vivant, a la vie. Quelques
heures auparavant, gue m'importait d'étre au monde ? Je ne vivais pas ;
I'extréme désespoir est une espéce de mort qui fait désirer la véritable.
Mais j'avais été tiré de ce désespoir ; Marie m'avait été rendue ; ma félicité
morte avait été pour ainsi dire ressuscitée ; mon passé était redevenu mor
avenir, et tous mes réves éclipsés avaient reparu plus éblouissants que
jamais ; la vie enfin, une vie de jeunesse, d'amour et d'enchantement, s'était
de nouveau déployée radieuse devant moi dans un immense horizon. Cette
vie, je pouvais la recommencer ; tout m'y invitait en moi et hors de moi.
Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J'étais libre, j'étais heureux, et
pourtant il fallait mourir. Je n'avais fait qu'un pas dans cet éden, et je ne
sais

quel devoir, qui n'était pas méme éclatant, me forcait a reculer vers un
supplice. La mort est peu de chose pour une ame flétrie et déja glacée par
I'adversité ; mais que sa main est poighante, qu'elle semble froide, quand
elle tombe sur un coeur épanoui et comme réchauffé par les joies de
I'existence ! Je I'éprouvais ; j'étais sorti un moment du sépulcre, j'avais été
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enivré dans ce court moment de ce qu'il y a de plus céleste sur la terre,
I'amour, le dévouement, la liberté ; et maintenant il fallait brusquement
redescendre au tombeau !
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Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de rage s'empara de
moi ; je m'enfoncai a grands pas dans la vallée ; je sentais le besoin
d'abréger. Je me présentai aux avant—postes des negres. lIs parurent surpri
et refusaient de m'admettre. Chose bizarre ! je fus contraint presque de les
prier. Deux d'entre eux enfin s'emparerent de moi, et se chargerent de me
conduire a Biassou.

J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé a faire jouer les ressorts de
guelques instruments de torture dont il était entouré. Au bruit que firent ses
gardes en m'introduisant, il tourna la téte ; ma présence ne parut pas
I'étonner.

— Vois-tu ? dit=il en m'étalant I'appareil horrible qui I'environnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de I'humanité », e
j'étais déterminé a tout endurer sans palir.

— N'est—ce pas, reprit=il en ricanant, n'‘est—ce pas que Léogri a été bien
heureux de n'étre que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.

— Faites avertir le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restames un moment tous deux silencieux, nous regardant en face. Je
I'observais ; il m'épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas au
généralissime.

— Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit tranquillement
Biassou.

Un quart d'heure apres, tous les chefs, avec leurs costumes diversemen
bizarres, étaient réunis devant la grotte. Biassou se leva.

— Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici, demain au point
du jour. La position est mauvaise ; il faut la quitter. Mettons—nous tous en
marche au coucher du soleil, et gagnons la frontiére espagnole. — Macaya,
vous formerez l'avant—garde avec vos noirs marrons. — Padrejan, vous
enclouerez les pieces prises a l'artillerie de Praloto ; elles ne pourraient
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nous suivre dans les mornes. Les braves de la Croix—des—-Bouquets
s'ébranleront aprés Macaya. — Toussaint suivra avec les noirs de Léogane
et du Trou. — Si les griots et les griotes font le moindre bruit, j'en charge le
bourreau de I'armée. — Le lieutenant—colonel Cloud distribuera les fusils
anglais débarqués au cap Cabron, et conduira les sang—mélés ci—devan
libres, par les sentiers de la Vista. — On égorgera les prisonniers. s'il en
reste. On machera les balles ; on empoisonnera les fleches. Il faudra jeter
trois tonnes d'arsenic dans la source ou |I'on puise I'eau du camp ; les
coloniaux prendront cela pour du sucre, et boiront sans défiance. — Les
troupes du Limbé, du Dondon et de I'Acul marcheront aprées Cloud et
Toussaint. — Obstruez avec des rochers toutes les avenues de la savane
carabinez tous les chemins ; incendiez les foréts. — Rigaud, vous resterez
pres de nous. — Candi, vous rassemblerez ma garde autour de moi. — Les
noirs du Morne—Rouge formeront l'arriere—garde, et n'‘évacueront la savane
gu'au soleil levant.

Il se pencha vers Rigaud. et dit a voix basse :

— Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient étre écrasés ici ! Muerta
la tropa, muerto el gefe ! [ Morte la bande, mort le chef ! ] Allez,
hermanos, reprit—il en se redressant. Candi vous portera le mot d'ordre.

Les chefs se retirerent.

— Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de Jean—-Francois.
Nous sommes mal dans nos affaires ; elle pourrait arréter les blancs.
Biassou la tira précipitamment de sa poche.

— Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de grammaire, comme
ils disent, qu'ils en riront. — Il me présenta le papier. — Ecoute, veux—tu
sauver ta vie ? Ma bonté le demande encore une fois a ton obstination.
Aide—moi a refaire cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu écriras cela en
style blanc. Je fis un signe de téte négatif. Il parut impatienté.

— Est—ce non ? me dit-il

— Non ! répondis—je.

Il insista.

— Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de bourreau avec lequel
il jouait.

— C'est parce que j'ai réfléchi, repris—je, que je refuse. Tu me parais
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craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur ta lettre a I'assemblée pour
retarder la marche et la vengeance des blancs. Je ne veux pas d'une vie gL
servirait peut—£étre a sauver la tienne. Fais commencer mon supplice.

— Ah ! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied les
instruments de torture, il me semble que tu te familiarises avec cela. J'en
suis faché, mais je n'ai pas le temps de t'en faire faire I'essai. Cette position
est dangereuse ; il faut que j'en sorte au plus vite. Ah ! tu refuses de me
servir de secrétaire ! aussi bien, tu as raison, car je ne t'en aurais pas moin:
fait mourir apres. On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis,
mon cher, j'avais promis ta mort a monsieur le chapelain.

Il se tourna vers l'obi, qui venait d'entrer.

— Bon per, votre escouade est—elle préte ?

Celui—ci fit un signe affirmatif.

— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne—Rouge ? Ce sont
les seuls de I'armée qui ne soient point encore forcés de s'occuper des
appréts du départ.

L'obi répondit oui par un second signe.

Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau noir que j'avais déja
remarqué, et qui figurait dans un coin de la grotte.

— Voici qui doit avertir les tiens du moment ou ils pourront donner ton
épaulette a ton lieutenant. — Tu sens que dans cet instant-la je dois déja
étre en marche. — A propos. tu viens de te promener, comment as—tu
trouvé les environs ?

— J'y ai remarqué, répondis—je froidement, assez d'arbres pour y pendre toi
et toute ta bande.

— Eh bien ! répliqua—t-il avec un ricanement forcé, il est un endroit que tu
n'as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per te fera faire connaissance
— Adieu, jeune capitaine, bonsoir a Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent a sonnettes, fit
un geste, me tourna le dos, et les négres m'entrainerent. L'obi voilé nous
accompagnait, son chapelet a la main.
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Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il est vrai qu'elle elt
été inutile. Nous montames sur la croupe d'un mont situé a l'ouest de la
savane, ol NOuUs nous reposames un instant ; la je jetai un dernier regarc
sur ce soleil couchant qui ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se
leverent, je les suivis. Nous descendimes dans une petite vallée qui m'elt
enchanté dans un tout autre instant. Un torrent la traversait dans sa largeu
et communiquait au sol une humidité féconde ; ce torrent se jetait a
I'extrémité du vallon dans un de ces lacs bleus dont abonde l'intérieur des
mornes a Saint—-Domingue. Que de fois, dans les temps plus heureux, je
m'étais assis pour réver sur le bord de ces beaux lacs, a I'heure du
crépuscule, quand leur azur se change en une nappe d'argent ou le refle
des premiéres étoiles du soir seme des paillettes d'or ! Cette heure allait
bientbt venir, mais il fallait passer ! Que cette vallée me sembla belle ! on
y voyait des platanes a fleurs d'érable d'une force et d'une hauteur
prodigieuses ; des bouquets touffus de mauritias, sorte de palmier qui
exclut toute autre végétation sous son ombrage, des dattiers, des magnolia:
avec leurs larges calices, de grands catalpas montrant leurs feuilles polies
et découpées parmi les grappes d'or des faux ébéniers. L'odier du Canada
mélait ses fleurs d'un jaune pale aux auréoles bleues dont se charge cette
espéece de chévrefeuille sauvage que les négres nomment coali. Des
rideaux verdoyants de lianes dérobaient a la vue les flancs bruns des
rochers voisins. Il s'élevait de tous les points de ce sol vierge un parfum
primitif comme celui que devait respirer le premier homme sur les
premiéres roses de I'Eden.

Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé sur le bord du torrent.
Je fus surpris de voir ce sentier aboutir brusquement au pied d'un roc a pic,
au bas duquel je remarquai une ouverture en forme d'arche, d'ou
s'échappait le torrent. Un bruit sourd, un vent impétueux sortaient de cette
arche naturelle. Les négres prirent a gauche, et nous gravimes le roc en
suivant un chemin tortueux et inégal, qui semblait y avoir été creusé par les
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eaux d'un torrent desséché depuis longtemps. Une volte se présenta, :
demi bouchée par les ronces, les houx et les épines sauvages qui y
croissaient. Un bruit pareil a celui de I'arche de la vallée se faisait entendre
sous cette volte. Les noirs m'y entrainerent. Au moment ou je fis le
premier pas dans ce souterrain, I'obi s'approcha de moi, et me dit d'une
Voix étrange : — Voici ce que j'ai a te prédire maintenant ; un de nous deux
seulement sortira de cette volte et repassera par ce chemin. — Je dédaigne
de répondre. Nous avancames dans l'obscurité. Le bruit devenait de plus er
plus fort ; nous ne nous entendions plus marcher. Je jugeai qu'il devait étre
produit par une chute d'eau ; je ne me trompais pas.

Apres dix minutes de marche dans les ténebres, nous arrivames sur une
espece de plate—forme intérieure, formée par la nature dans le centre de le
montagne. La plus grande partie de cette plate—forme demi-circulaire était
inondée par le torrent qui jaillissait des veines du mont avec un bruit
épouvantable. Au—dessus de cette salle souterraine, la voQte formait une
sorte de dome tapissé de lierre d'une couleur jaunatre. Cette voUlte était
traversée presque dans toute sa largeur par une crevasse a travers laquell
le jour pénétrait, et dont le bord était couronné d'arbustes verts, dorés en ce
moment des rayons du soleil. A I'extrémité nord de la plate-forme, le
torrent se perdait avec fracas dans un gouffre au fond duquel semblait
flotter sans pouvoir y pénétrer, la vague lueur qui descendait de la
crevasse. Sur l'abime se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes
branches se mélaient a I'écume de la cascade, et dont la souche noueus
percait le roc, un ou deux pieds au—dessous du bord. Cet arbre, baignant
ainsi a la fois dans le torrent sa téte et sa racine, qui se projetait sur le
gouffre comme un bras décharné, était si dépouillé de verdure qu'on n‘en
pouvait reconnaitre I'espéece. Il offrait un phénomene singulier : I'humidité
qui imprégnait ses racines I'empéchait seule de mourir, tandis que la
violence de la cataracte lui arrachait successivement ses branches
nouvelles, et le forcait de conserver éternellement les mémes rameaux.
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Les noirs s'arréterent en cet endroit terrible, et je vis qu'il fallait mourir.
Alors, prés de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte
volontairement, I'image du bonheur auquel j'avais renoncé peu d'heures
auparavant revint m'assaillir comme un regret, presque comme un remords.
Toute priére était indigne de moi ; une plainte m'échappa pourtant.

— Amis, dis—je aux noirs qui m'entouraient, savez—-vous que c'est une triste
chose que de périr a vingt ans, quand on est plein de force et de vie, qu'on
est aimé de ceux qu'on aime, et gqu'on laisse derriére soi des yeux qui
pleureront jusqu'a ce gu'ils se ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du petit obi. Cette
espéece de malin esprit, cet étre impénétrable s'approcha brusquement de
moi.

— Ha! ha! ha! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma seule crainte,
c'était que tu n'eusses pas peur de la mort !

C'était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient déja fatigué mes
conjectures.

— Misérable, lui dis—je, qui es—tu donc ?

— Tu vas le savoir ! me répondit=il d'un accent terrible. Puis, écartant le
soleil d'argent qui parait sa brune poitrine : — Regarde !

Je me penchai jusqu'a lui. Deux noms étaient graveés sur le sein velu de
I'obi en lettres blanchatres, traces hideuses et ineffacables qu'imprimait un
fer ardent sur la poitrine des esclaves. L'un de ces noms était Effingham,
I'autre était celui de mon oncle, le mien, d'Auverney ! Je demeurai muet de
surprise.

— Eh bien ! Léopold d'Auverney, me demanda I'obi, ton nom te dit-il le
mien ?

— Non, répondis—je étonné de m'entendre nommer par cet homme, et
cherchant a rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne furent jamais réunis
gue sur la poitrine du bouffon... Mais il est mort, le pauvre nain, et
d'ailleurs il nous était attaché, lui. Tu ne peux pas étre Habibrah !
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— Lui-méme ! s'écria—-t-il d'une voix effrayante ; et, soulevant la sanglante
gorra, il détacha son voile. Le visage difforme du nain de la maison s'offrit
a mes yeux ; mais a l'air de folle gaieté que je lui connaissais avait succédé
une expression menacgante et sinistre.

— Grand Dieu ! m'écriai—je frappé de stupeur, tous les morts
reviennent—ils ? C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement :

— Son bouffon, — et son meurtrier.

Je reculai avec horreur.

— Son meurtrier ! Scélérat, est—ce donc ainsi que tu as reconnu ses bontés °
Il m'interrompit.

— Ses bontés ! dis ses outrages !

— Comment ! repris—je, c'est toi qui lI'as frappé, misérable !

— Moi ! repondit-il avec une expression horrible. Je lui ai enfonceé le
couteau si profondément dans le coeur, gu'a peine a-t-il eu le temps de
sortir du sommeil pour entrer dans la mort. Il a crié faiblement : A moi,
Habibrah ! — J'étais a lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révolterent.

— Malheureux ! lache assassin ! tu avais donc oublié les faveurs qu'il
n‘accordait qu'a toi ? tu mangeais prés de sa table, tu dormais pres de sor
lit...

— ... Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; como un
perro ! Va ! je ne me suis que trop souvenu de ces faveurs qui sont des
affronts ! Je m'en suis vengé sur lui, je vais m'en venger sur toi ! Ecoute.
Crois—tu donc que pour étre mulatre, nain et difforme, je ne sois pas
homme ? Ah ! j'ai une ame, et une ame plus profonde et plus forte que
celle dont je vais délivrer ton corps de jeune fille ! J'ai été donné a ton
oncle comme un sapajou. Je servais a ses plaisirs, j'amusais ses mepris. |
m'aimait, dis—tu ; j'avais une place dans son coeur ; oui, entre sa guenon et
son perroquet. Je m'en suis choisi une autre avec mon poignard !

Je frémissais.

Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi ! regarde—moi en face,
Léopold d'Auverney !

Tu as assez ri de moi, tu peux frémir maintenant. Ah ! tu me rappelles la
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honteuse prédilection de ton oncle pour celui qu'il nommait son bouffon !
Quelle prédilection, bon Giu ! Si j'entrais dans vos salons, mille rires
dédaigneux m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes traits, mon
costume dérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables de ma nature, tout en
moi prétait aux railleries de ton exécrable oncle et de ses exécrables amis.
Et moi, je ne pouvais pas méme me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait méler
mon rire aux rires que j'excitais ! Réponds, crois—-tu que de pareilles
humiliations soient un titre a la reconnaissance d'une créature humaine ?
Crois—tu gu'elles ne vaillent pas les miséres des autres esclaves, les travau:
sans relache, les ardeurs du soleil, les carcans de fer et le fouet des
commandeurs ? Crois—tu gqu'elles ne suffisent pas pour faire germer dans
un coeur d'homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme le
stigmate d'infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh ! pour avoir souffert si
longtemps, que ma vengeance a été courte ! Que n'ai—je pu faire endurer 3
mon odieux tyran tous les tourments qui renaissaient pour moi a tous les
moments de tous les jours ! Que n'a-t-il pu avant de mourir connaitre
I'amertume de l'orgueil blessé et sentir quelles traces bralantes laissent les
larmes de honte et de rage sur un visage condamné a un rire perpétuel !
Hélas ! il est bien dur d'avoir tant attendu I'heure de punir, et d'en finir d'un
coup de poignard ! Encore s'il avait pu savoir quelle main le frappait !
Mais j'étais trop impatient d'entendre son dernier rale ; j'ai enfoncé trop
vite le couteau ; il est mort sans m'avoir reconnu, et ma fureur a trompé ma
vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus compléte. Tu me vois bien,
n'‘est—ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir peine a me reconnaitre dans le
nouveau jour qui me montre a toi ! Tu ne m'avais jamais vu que sous un air
riant et joyeux ; maintenant que rien n'interdit & mon ame de paraitre dans
mes yeux, je ne dois plus me ressembler. Tu ne connaissais que mon
masque ; voici mon visage !

Il était horrible.

— Monstre ! m'écriai—je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du
baladin dans l'atrocité de tes traits et de ton coeur.

— Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah. Songe a la cruauté de ton
oncle...

— Misérable ! repris—je indigné, s'il était cruel, c'était par toi ! Tu plains le
sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi alors tournais—tu contre tes
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freres le crédit que la faiblesse de ton maitre t'accordait ? Pourquoi n‘as—tu
jamais essayé de le fléchir en leur faveur ?

— J'en aurais été bien faché ! Moi, empécher un blanc de se souiller d'une
atrocité ! Non ! non ! Je I'engageais au contraire a redoubler de mauvais
traitements envers ses esclaves, afin d'avancer I'heure de la révolte, afin
gue I'exces de l'oppression amenat enfin la vengeance ! En paraissant nuire
a mes fréres, je les servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la haine.

— Eh bien ! continua le nain, trouves—tu que j'ai su meéditer et exécuter ?
Que dis—tu du bouffon Habibrah ? Que dis—tu du fou de ton oncle ?

— Acheve ce que tu as si bien commencé, lui répondis—je. Fais—moi
mourir, mais hate-toi ! il se mit a se promener de long en large sur la
plate-forme, en se frottant les mains.

— Et s'il ne me plait pas de me hater, a moi ? si je veux jouir a mon aise de
tes angoisses ? Vois—tu, Biassou me devait ma part dans le butin du dernier
pillage. Quand je t'ai vu au camp des noirs, je ne lui ai demandé que ta vie.
Il me I'a accordée volontiers ; et maintenant elle est a moi ! Je m'en amuse.
Tu vas bientoét suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; mais je
dois te dire auparavant qu'ayant découvert la retraite ou ta femme avait été
cachée, j'ai inspiré aujourd'hui a Biassou de faire incendier la forét, cela
doit étre commencé a présent. Ainsi ta famille est anéantie. Ton oncle a
péri par le fer ; tu vas périr par l'eau, ta Marie par le feu !

— Misérable ! misérable ! m'écriai—je ; et je fis un mouvement pour me
jeter sur lui.

Il se retourna vers les negres.

— Allons, attachez-le ! il avance son heure.

Alors les negres commenceérent a me lier en silence avec des cordes qu'ils
avaient apportées. Tout a coup je crus entendre les aboiements lointains
d'un chien, je pris ce bruit pour une illusion causée par le mugissement de
la cascade. Les négres acheverent de m'attacher, et m'‘approcherent du
gouffre qui devait m'engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec
une joie triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son
odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce moment un aboiement
plus fort et plus prononcé se fit entendre. La téte énorme de Rask passa pa
I'ouverture. Je tressaillis. Le nain s'écria :
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— Allons ! Les noirs, qui n'avaient pas remarqué les aboiements, se
préparerent a me lancer au milieu de I'abime.
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— Camarades ! cria une voix tonnante.

Tous se retournérent ; c'était Bug—Jargal. Il était debout sur le bord de la
crevasse ; une plume rouge flottait sur sa téte.

— Camarades, répéta—t-il, arrétez !

Les noirs se prosternérent. Il continua :

— Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frappérent la terre de leurs fronts, en poussant des cris dont il
était difficile de distinguer I'expression.

— Déliez le prisonnier, cria le chef.

Ici le nain parut se réveiller de la stupeur ou l'avait plongé cette apparition
inattendue. Il arréta brusquement les bras des noirs préts a couper mes
liens.

— Comment ! qu'est—ce ? s'écria—t-il, Que quiere decir eso ?

Puis, levant la téte vers Bug-Jargal :

— Chef du Morne—-Rouge, que venez-vous faire ici ?

Bug-Jargal répondit :

— Je viens commander a mes freres !

— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du
Morne—Rouge ! Mais de quel droit, ajouta—t—il en haussant la voix,
disposez-vous de mon prisonnier ?

Le chef répondit :

— Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frappérent la terre de leurs fronts.

— Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a fait Biassou. Ce
blanc m'a été donné par Biassou. Je veux qu'il meure ; il mourra. -
Vosotros, dit—il aux noirs, obéissez ! Jetez-le dans le gouffre. A la voix
puissante de I'obi, les noirs se releverent et firent un pas vers moi. Je crus
gue c'en était fait.

— Déliez le prisonnier ! cria Bug—Jargal.

En un clin d'oeil je fus libre. Ma surprise égalait la rage de I'obi. Il voulut
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se jeter sur moi. Les noirs l'arréterent. Alors il s'exhala en imprécations et
en menaces.

— Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment ! misérables ! vous
refusez de m'obéir ! vous méconnaissez mi voz !

Pourquoi ai—je perdu el tiempo a écouter este maldicho ! J'aurais da le
faire jeter tout de suite aux poissons del baratro !

A force de vouloir une vengeance compléte, je la perds ! O rabia de Satan !
Escuchate, vosotros !

Si vous ne m'obéissez pas, si vous ne précipitez pas cet exécrable blanc
dans le torrent, je vous maudis !

Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et les bigailles vous
dévoreront tout vivants ; vos jambes et vos bras plieront comme des
roseaux ; votre haleine brilera votre gosier comme un sable ardent ; vous
mourrez bient6t, et apres votre mort vos esprits seront condamnés a tourner
sans cesse une meule grosse comme une montagne, dans la lune ou il fai
froid !

Cette scéne produisait sur moi un effet singulier. Seul de mon espéce dans
cette caverne humide et noire, environné de ces négres pareils a des
démons, balancé en quelque sorte au penchant de cet abime sans fond, tot
a tour menacé par ce nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour pale
laissait & peine entrevoir le vétement bariolé et la mitre pointue, et protégé
par le grand noir, qui m'apparaissait au seul point d'ou I'on pat voir le ciel,

il me semblait étre aux portes de I'enfer, attendre la perte ou le salut de
mon ame, et assister a une lutte opiniatre entre mon bon ange et mon
mauvais genie.

Les noirs paraissaient terrifies des malédictions de I'obi. Il voulut profiter
de leur indécision, et s'écria :

— Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il mourra.

Bug-Jargal répondit gravement :

— Il vivra ! Je suis Bug—-Jargal. Mon pere était roi au pays de Kakongo, et
rendait la justice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s'étaient prosternés de nouveau.

Le chef poursuivit :

— Freres ! allez dire a Biassou de ne pas déployer sur la montagne le
drapeau noir qui doit annoncer aux blancs la mort de ce captif ; car ce
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captif a sauveé la vie a Bug—-Jargal, et Bug—Jargal veut qu'il vive !

lls se relevérent. Bug—Jargal jeta sa plume rouge au milieu d'eux. Le chef
du détachement croisa les bras sur sa poitrine, et ramassa le panache ave
respect ; puis ils sortirent sans proférer une parole.

L'obi disparut avec eux dans les ténebres de I'avenue souterraine.

Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation ou je me trouvais
Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de son c6té me contemplait avec
une singuliere expression de reconnaissance et de fierté.

— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frére, retourne par ou tu es
venu. Tu me retrouveras dans la vallée.

Il me fit un signe de la main, et se retira.

LI 167



LIV

Pressé d'arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel merveilleux
bonheur mon sauveur m'avait été ramené si a propos, je me disposai a
sortir de I'effrayante caverne. Cependant de nouveaux dangers m'y étaient
réservés. A l'instant ou je me dirigeai vers la galerie souterraine, un
obstacle imprévu m'en barra tout a coup I'entrée. C'était encore Habibrah.
Le rancuneux obi n'avait pas suivi les negres comme je l'avais cru ; il
s'était caché derriére un pilier de roches, attendant un moment plus propice
pour sa vengeance. Ce moment était venu. Le nain se montra subitement e
rit. J'étais seul, désarmé ; un poignard, le méme qui lui tenait lieu de
crucifix, brillait dans sa main. A sa vue je reculai involontairement.

— Ha ! ha ! maldicho ! tu croyais donc m'échapper ! mais le fou est moins
fou que toi. Je te tiens, et cette fois je ne te ferai pas attendre. Ton ami
Bug-Jargal ne t'attendra pas non plus en vain. Tu iras au rendez—-vous dan:
la vallée, mais c'est le flot de ce torrent qui se chargera de t'y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé.

— Monstre ! lui dis—je en reculant sur la plate-forme, tout a I'heure tu
n'étais qu'un bourreau, maintenant tu es un assassin !

— Je me venge ! répondit-il en grincant des dents.

En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit sur moi, afin de
m'y pousser d'un coup de poignard. J'esquivai le choc. Le pied lui manqua
sur cette mousse glissante dont les rochers humides sont en quelque sort:
enduits ; il roula sur la pente arrondie par les flots. — Mille démons !
s'écria—t=il en rugissant. — Il était tombé dans I'abime.

Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait d'entre les fentes du granit,
un peu au—-dessous du bord. Le nain la rencontra dans sa chute, sa jupe
chamarrée s'embarrassa dans les noeuds de la souche, et, saisissant (
dernier appui, il s'y cramponna avec une énergie extraordinaire. Son
bonnet aigu se détacha de sa téte ; il fallut lacher son poignard ; et cette
arme d'assassin et la gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble en s
heurtant dans les profondeurs de la cataracte.
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Habibrah, suspendu sur I'horrible gouffre, essaya d'abord de remonter sur
la plate—forme ; mais ses petits bras ne pouvaient atteindre jusqu'a l'aréte
de l'escarpement, et ses ongles s'usaient en efforts impuissants pour
entamer la surface visqueuse du roc qui surplombait dans le ténébreux
abime. Il hurlait de rage.

La moindre secousse de ma part elt suffi pour le précipiter ; mais c'elt été
une lacheté, et je n'y songeai pas un moment. Cette modération le frappa.
Remerciant le ciel du salut qu'il m'envoyait d'une maniere si inespérée, je
me décidais a I'abandonner a son sort, et j'allais sortir de la salle
souterraine, quand j'entendis tout a coup la voix du nain sortir de I'abime,
suppliante et douloureuse :

— Maitre ! criait—il, maitre ! ne vous en allez pas, de grace ! au nom du bon
Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et coupable, une créature humaine
gue vous pouvez sauver. Hélas ! les forces me manquent, la branche glisse
et plie dans mes mains, le poids de mon corps m'entraine, je vais la lacher
ou elle va se rompre. — Hélas ! maitre ! I'effroyable gouffre tourbillonne
au—dessous de moi ! Nombre santo de Dios ! N'aurez-vous aucune pitié
pour votre pauvre bouffon ? Il est bien criminel ; mais ne lui
prouverez-vous pas que les blancs valent mieux que les mulatres, les
maitres que les esclaves ?

Je m'étais approché du précipice presque ému, et la terne lumiére qui
descendait de la crevasse me montrait sur le visage repoussant du nain un
expression que je ne lui connaissais pas encore, celle de la priére et de Iz
détresse.

— Sefor Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement de pitié qui
m'était échappé, serait—il vrai qu'un étre humain vit son semblable dans
une position aussi horrible, pat le secourir, et ne le fit pas ? Hélas !
tendez—moi la main, maitre. |l ne faudrait qu'un peu d'aide pour me sauver.
Ce qui est tout pour moi est si peu de chose pour vous ! Tirez— moi a vous,
de grace ! Ma reconnaissance égalera mes crimes.

Je l'interrompis :

— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !

— C'est pour le détester, maitre ! reprit-il. Ah ! soyez plus généreux que
moi ! O ciel ! 6 ciel ! je faiblis ! Je tombe.

— Ay desdichado ! La main ! votre main ! tendez—moi la main ! au nom de
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la mére qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire a quel point était lamentable cet accent de terreur e
de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'était plus un ennemi, un traitre, un
assassin, c'était un malheureux qu'un léger effort de ma part pouvait
arracher a une mort affreuse. Il m'implorait si pitoyablement ! Toute
parole, tout reproche et été inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait
urgent. Je me baissai, et, m'agenouillant le long du bord, I'une de mes
mains appuyee sur le tronc de l'arbre dont la racine soutenait I'infortuné
Habibrah, je lui tendis l'autre... — Dés gu'elle fut a sa portée, il la saisit de
ses deux mains avec une force prodigieuse, et, loin de se préter au
mouvement d'ascension que je voulais lui donner, je le sentis qui cherchait
a m'entrainer avec lui dans I'abime. Si le tronc de I'arbre ne m'elt pas prété
un aussi solide appui, j'aurais été infailliblement arraché du bord par la
secousse violente et inattendue que me donna le misérable.

— Scélérat ! m'écriai—je, que fais-tu ?

— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal. Ah ! je te tiens
enfin ! Imbécile ! tu t'es livré toi-méme ! je te tiens ! Tu étais sauve, j'étais
perdu ; et c'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du caiman,
parce qu'elle a gémi apres avoir rugi ! Me voila consolé, puisque ma mort
est une vengeance ! Tu es pris au piege, amigo ! et j'aurai un compagnon
humain chez les poissons du lac.

— Ah ! traitre ! dis—je en me roidissant, voila comme tu me récompenses
d'avoir voulu te tirer du péril !

— Oui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec toi, mais j'aime
mieux que tu périsses avec moi. J'aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !
En méme temps, ses deux mains bronzées et calleuses se crispaient sur |
mienne avec des efforts inouis ; ses yeux flamboyaient, sa bouche
écumait ; ses forces. dont il déplorait si douloureusement I'abandon un
moment auparavant, lui étaient revenues, exaltées par la rage et la
vengeance ; ses pieds s'appuyaient ainsi que deux leviers aux parois
perpendiculaires du rocher, et il bondissait comme un tigre sur la racine,
qui, mélée a ses vétements, le soutenait malgré lui ; car il eGt voulu la
briser afin de peser de tout son poids sur moi et de m'entrainer plus vite. Il
interrompait quelquefois, pour la mordre avec fureur, le rire épouvantable
gue m'offrait son monstrueux visage. On e(t dit I'horrible démon de cette
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caverne cherchant a attirer une proie dans son palais d'abimes et de
ténebres.

Un de mes genoux s'était heureusement arrété dans une anfractuosité dt
rocher ; mon bras s'était en quelque sorte noué a l'arbre qui m'appuyait ; et
je luttais contre les efforts du nain avec toute I'énergie que le sentiment de
conservation peut donner dans un semblable moment. De temps en temps
je soulevais péniblement ma poitrine, et j'appelais de toutes mes forces :
Bug-Jargal ! Mais le fracas de la cascade et |I'éloignement me laissaient
bien peu d'espoir qu'il pat entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu a tant de résistance, redoublai
ses furieuses secousses. Je commencais a perdre mes forces, bien que ce
lutte et duré bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter.
Un tiraillement insupportable paralysait presque mon bras ; ma vue se
troublait ; des lueurs livides et confuses se croisaient devant mes yeux, des
tintements remplissaient mes oreilles ; j'entendais crier la racine préte a se
rompre, rire le monstre prét a tomber, et il me semblait que le gouffre
hurlant se rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a I'épuisement et au désespoir, je tentai un
dernier appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et je criai encore une
fois : Bug—-Jargal ! Un aboiement me répondit. J'avais reconnu Rask, je
tournais les yeux, Bug— Jargal et son chien étaient au bord de la crevasse.
Je ne sais s'il avait entendu ma voix ou si quelque inquiétude l'avait
ramené. Il vit mon danger.

— Tiens bon ! me cria—t-il.

Habibrah, craignant mon salut, me criait de son c6té en écumant de fureur :
— Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste de sa vigueur
surnaturelle. En ce moment, mon bras fatigué se détacha de l'arbre. C'en
était fait de moi ! quand je me sentis saisir par—derriere ; c'était Rask. A un
signe de son maitre il avait sauté de la crevasse sur la plate—forme, et se
gueule me retenait puissamment par les basques de mon habit. Ce secour
inattendu me sauva. Habibrah avait consumé toute sa force dans son
dernier effort ; je rappelai la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts
engourdis et roides furent enfin contraints de me lacher ; la racine, si
longtemps tourmenteée, se brisa sous son poids ; et, tandis que Rask me
retirait violemment en arriere, le misérable nain s'engloutit dans I'écume de
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la sombre cascade, en me jetant une malédiction que je n'entendis pas, e
gui retomba avec lui dans I'abime.
Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.
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Cette scéne effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement terrible,
m'avaient accablé. J'étais presque sans force et sans connaissance. La voi
de Bug-Jargal me ranima.

— Frere ! me criait-il, hate-toi de sortir d'ici ! Le soleil sera couché dans
une demi—heure. Je vais t'attendre la—bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout a la fois espérance, vigueur et courage. Je
me relevai. Le dogue s'enfonca rapidement dans l'avenue souterraine ; je le
Suivis ; son jappement me guidait dans I'ombre. Apres quelques instants je
revis le jour devant moi ; enfin nous atteignimes l'issue, et je respirai
librement. En sortant de dessous la volte humide et noire je me rappelai la
prédiction du nain, au moment ou nous y étions entrés :

« L'un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s'était réalisée.
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Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai dans ses bras, et j'y
demeurai oppresse, ayant mille questions a lui faire et ne pouvant parler.

— Ecoute, me dit-il, ta femme, ma soeur, est en sdreté. Je l'ai remise, au
camp des blancs, a I'un de vos parents, qui commande les avant—postes ; ji
voulais me rendre prisonnier, de peur qu'on ne sacrifiat en ma place les dix
tétes qui répondent de la mienne. Ton parent m'a dit de fuir et de tacher de
prévenir ton supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés que si tu I'étais,
ce que Biassou devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur la
plus haute de nos montagnes. Alors j'ai couru, Rask m'a conduit, et je suis
arrivé a temps, grace au ciel ! Tu vivras, et moi aussi.

Il me tendit la main et ajouta :

— Frére, es—tu content ?

Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne plus me quitter
de rester avec moi parmi les blancs ; je lui promis un grade dans I'armée
coloniale. Il m'interrompit d'un air farouche.

— Frere, est—ce que je te propose de t'enrdler parmi les miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec gaieté :

— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !

Cette proposition répondait a un besoin pressant de mon coeur ; je me levai
ivre de bonheur ; nous partimes. Le noir connaissait le chemin ; il marchait
devant moi ; Rask nous suivait... — Ici d'Auverney s'arréta et jeta un
sombre regard autour de lui. La sueur coulait a grosses gouttes de son
front. Il couvrit son visage avec sa main. Rask le regardait d'un air inquiet.

— Oui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-—t-il.

Un instant apres, il se leva violemment agité, et sortit de la tente. Le
sergent et le dogue lI'accompagnérent.
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— Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la catastrophe ! Je
serais vraiment faché qu'il arrivat quelque chose a Bug-Jargal ; c'était un
fameux homme !

Paschal 6ta de ses levres le goulot de sa bouteille revétue d'osier, et dit :

— J'aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix de coco qu'il
vida d'un trait.

Alfred, qui était en train de réver a un air de guitare, s'interrompit, et pria le
lieutenant Henri de lui rattacher ses aiguillettes ; il ajouta :

— Ce negre m'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai pas encore 0S¢
demander a d'Auverney s'il savait aussi l'air de la hermosa Padilla.

— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin goudronné ne
devait pas valoir grand—chose, mais du moins cet homme-la savait ce que
c'est qu'un Francais. Si j'avais été son prisonnier, j'aurais laissé pousser me
moustache pour qu'il me prétat quelques piastres dessus, comme la ville de
Goa a ce capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont plu
impitoyables que Biassou.

— A propos, capitaine ! voila quatre louis que je vous dois ! s'écria Henri en
jetant sa bourse a Paschal.

Le capitaine regarda d'un oeil étonné son généreux débiteur, qui aurait a
plus juste titre pu se dire son créancier. Henri se hata de poursuivre.

— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de I'histoire que nous
raconte le capitaine ?

— Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort attentivement, mais je vous
avoue gue j'aurais espéré guelque chose de plus intéressant de la bouche ©
réveur d'Auverney. Et puis il y a une romance en prose, et je n‘aime pas les
romances en prose ; sur quel air chanter cela ? En somme, I'histoire de
Bug-Jargal m'ennuie ; c'est trop long.

— Vous avez raison, dit I'aide de camp Paschal ; c'est trop long. Si je
n'avais pas eu ma pipe et mon flacon, j'aurais passé une méchante nuit.
Remarquez en outre qu'il y a beaucoup de choses absurdes. Commen
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croire, par exemple, que ce petit magot de sorcier... comment l'appelle—t-il
deja ? Habitbas ? comment croire qu'il veuille, pour noyer son ennemi, se
noyer lui-méme ?

Henri l'interrompit en souriant :

— Dans de l'eau, surtout ! n‘est—ce pas, capitaine Paschal ? Quant a moi, ce
gui m'amusait le plus pendant le récit d'Auverney, c'était de voir son chien
boiteux lever la téte chaque fois qu'il prononcait le nom de Bug-Jargal.

— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce
gue j'ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de Celadas quand le
prédicateur prononcait le nom de Jésus ; j'entrais dans I'église avec une
douzaine de cuirassiers...

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d'Auverney rentrait. Tout le
monde se tut. Il se promena quelque temps les bras croisés et en silence. Le
vieux Thadée, qui s'était rassis dans un coin, I'observait a la déerobée, et
s'efforcait de paraitre caresser Rask, pour que le capitaine ne s'apercit pa:
de son inquiétude.

D'Auverney reprit enfin :
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— Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée n'était plus éclairé
par le soleil ; une lueur s'y peignit tout a coup, et passa. Le noir tressaillit ;
il me serra fortement la main.

— Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d'une piéce d'artillerie, se fit
entendre alors dans les vallées, et se prolongea d'échos en échos.

— C'est le signal ! dit le négre d'une voix sombre.

Il reprit : — C'est un coup de canon, n'est—ce pas ?

Je fis un signe de téte affirmatif.

En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je I'y suivis. Il croisa les bras, et
se mit a sourire tristement.

— Vois—-tu ? me dit-il.

Je regardai du coté qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il m'avait montré
lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le soleil éclairat encore,
surmonté d'un grand drapeau noir.

Ici, d'Auverney fit une pause.

— J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant mort, avait fait
arborer I'étendard avant le retour du détachement qui avait di m'exécuter.
Bug-Jargal était toujours la, debout, les bras croisés, et contemplant le
lugubre drapeau. Soudain il se retourna vivement et fit quelques pas,
comme pour descendre du roc. — Dieu ! Dieu ! mes malheureux
compagnons ! Il revint a moi. — As-tu entendu le canon ? me
demanda-t-il. — Je ne répondis point.

— Eh bien ! frere, c'était le signal. On les conduit maintenant.

Sa téte tomba sur sa poitrine. |l se rapprocha encore de moi.

— Va retrouver ta femme, frére ; Rask te conduira.

Il siffla un air africain, le chien se mit a remuer la queue, et parut vouloir
se diriger vers un point de la vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s'effor¢ca de sourire, mais ce souffre était
convulsif.
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— Adieu ! me cria—t-il d'une voix forte ; et il se perdit dans les touffes
d'arbres qui nous entouraient.

J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais a ce qui venait d'avoir lieu me
faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s'avanca sur le bord du roc, et se mit 3
secouer la téte avec un hurlement plaintif. Il revint en baissant la queue ;
ses grands yeux étaient humides ; il me regarda d'un air inquiet, puis il
retourna vers |I'endroit d'ot son maitre était parti, et aboya a plusieurs
reprises. Je le compris ; je sentais les mémes craintes que lui. Je fis
guelques pas de son co6té ; alors il partit comme un trait en suivant les
traces de Bug—-Jargal ! je l'aurais eu bientot perdu de vue, quoique je
courusse aussi de toutes mes forces, si, de temps en temps, il ne se fi
arrété, comme pour me donner le temps de le joindre.

— Nous traversames ainsi plusieurs vallées, nous franchimes des collines
couvertes de bouquets de bois. Enfin...

La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir se manifesta sur
tous ses traits ; il put a peine articuler ces mots :

— Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force gu'une vieille femme.

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le capitaine ; il se mit pourtant
en devoir de lui obéir. — Avec votre permission. — Puisque vous le désirez,
mon capitaine... — |l faut vous dire, mes officiers, que, quoique
Bug-Jargal, dit Pierrot, fit un grand negre, bien doux, bien fort, bien
courageux, et le premier brave de la terre, aprés vous, s'il vous plait, mon
capitaine, je n'en étais pas moins bien animé contre lui, ce que je ne me
pardonnerai jamais, quoiqgue mon capitaine me l'ait pardonné. Si bien, mon
capitaine, qu'aprés avoir entendu annoncer votre mort pour le soir du
second jour, j'entrai dans une furieuse colére contre ce pauvre homme, et
ce fut avec un vrai plaisir infernal que je lui annoncai que ce serait lui ou, a
défaut, dix des siens, qui vous tiendraient compagnie, et qui seraient
fusillés en matiére de représailles, comme on dit. A cette nouvelle, il ne
manifesta rien, sinon qu'une heure apres il se sauva en pratiquant un granc
trou...

D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit :

— Soit ! — Quand on vit le grand drapeau noir sur la montagne, comme |l
n'était pas revenu, ce qui ne nous étonnait pas, avec votre permission, mes
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officiers, on tira le coup de canon de signal, et je fus chargé de conduire les
dix negres au lieu de I'exécution, appelé la Bouche-du—-Grand-Diable, et
éloigné du camp environ... Enfin, qu'importe ! Quand nous fames la, vous
sentez bien, messieurs, que ce n'était pas pour leur donner la clef des
champs, je les fis lier, comme cela se pratique, et je disposai mes pelotons.
Voila que je vois arriver de la forét le grand negre. Les bras m'en
tomberent. Il vint a moi tout essoufflé.

— Jarrive a temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.

— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses compatriotes. J'étais
la, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre permission, mon capitaine, il
s'engagea un grand combat de générosité entre les noirs et lui, lequel aurai
bien dG durer un peu plus longtemps... N'importe ! oui, je m'en accuse, ce
fut moi qui le fis cesser. Il prit la place des noirs. En ce moment son grand
chien... Pauvre Rask ! il arriva et me sauta a la gorge. Il aurait bien da,
mon capitaine, s'y tenir quelques moments de plus ! Mais Pierrot fit un
signe, et le pauvre dogue me lacha ; Bug-Jargal ne put pourtant pas
empécher gu'il ne vint se coucher a ses pieds. Alors, je vous croyais mort,
mon capitaine. J'étais en colére... — Je criai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne put articuler le
mot fatal.

— Bug-Jargal tombe. — Une balle avait cassé la patte de son chien -
Depuis ce temps-la, mes officiers (et le sergent secouait la téte tristement),
depuis ce temps-la il est boiteux. J'entendis des gémissements dans le boi
voisin ; j'y entrai ; c'était vous, mon capitaine, une balle vous avait atteint
au moment ou vous accouriez pour sauver le grand négre. — Oui, mon
capitaine, vous gémissiez ; mais c'était sur lui ! Bug—Jargal était mort ! —
Vous, mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous étiez blessé moins
dangereusement que lui, car vous guérites, grace aux bons soins de
madame Marie.

Le sergent s'arréta. D'Auverney reprit d'une voix solennelle et
douloureuse :

— Bug-Jargal était mort !

Thadée baissa la téte.

— Oui, dit=il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui l'ai tué ! -
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