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L'année terrible (1871)

Prologue

LES 7 500 000 OUI

(PUBLIE EN MAI 1870)

Quant a flatter la foule, 6 mon esprit, non pas !

Ah ! le peuple est en haut, mais la foule est en bas.
La foule, c'est I'ébauche a c6té du décombre ;

C'est le chiffre, ce grain de poussiere du nombre ;
C'est le vague profil des ombres dans la nuit ;

La foule passe, crie, appelle, pleure, fuit ;

Versons sur ses douleurs la pitié fraternelle.

Mais quand elle se léve, ayant la force en elle,

On doit a la grandeur de la foule, au péril,

Au saint triomphe, au droit, un langage viril ;
Puisqu'elle est la maitresse, il sied qu'on lui rappelle
Les lois d'en haut que I'ame au fond des cieux épelle,
Les principes sacres, absolus, rayonnants ;

On ne baise ses pieds que nus, froids et saignants.
Ce n'est point pour ramper qu'on réve aux solitudes.
La foule et le songeur ont des rencontres rudes ;
C'était avec un front ou la colére bout

Qu'Ezéchiel criait aux ossements : Debout !

Moise était sévere en rapportant les tables ;

Dante grondait. L'esprit des penseurs redoutables,
Grave, orageux, pareil au mystérieux vent

Soufflant du ciel profond dans le désert mouvant
Ou Thebes s'engloutit comme un vaisseau qui sombre,
Ce fauve esprit, chargé des balaiements de I'ombre,
A, certes, autre chose a faire que d'aller

Caresser, dans la nuit trop lente a s'étoiler,

Ce grand monstre de pierre accroupi qui médite,
Ayant en lui I'énigme adorable ou maudite ;
L'ouragan n'est pas tendre aux colosses émus ;

Ce n'est pas d'encensoirs que le sphinx est camus.



La vérité, voila le grand encens austére

Qu'on doit a cette masse ou palpite un mystére,
Et qui porte en son sein qu'un ventre appesantit
Le droit juste mélé de l'injuste appétit.

O genre humain ! lumiéere et nuit ! chaos des ames.

La multitude peut jeter d'augustes flammes.

Mais qu'un vent souffle, on voit descendre tout a coup
Du haut de I'horreur vierge au plus bas de I'égout

La foule, cette grande et fatale orpheline ;

Et cette Jeanne d'Arc se change en Messaline.

Ah ! quand Gracchus se dresse aux rostres foudroyants,
Quand Cynégire mord les navires fuyants,

Quand avec les Trois-Cents, hommes faits ou pupilles,
Léonidas s'en va tomber aux Thermopyles,

Quand Botzaris surgit, quand Schwitz confédéré
Brise I'Autriche avec son dur baton ferre,

Quand l'altier Winkelried, ouvrant ses bras épiques,
Meurt dans I'embrassement formidable des piques,
Quand Washington combat, quand Bolivar parait,
Quand Pélage rugit au fond de sa forét,

Quand Manin, réveillant les tombes, galvanise

Ce vieux dormeur d'airain, le lion de Venise,

Quand le grand paysan chasse a coups de sabot
Lautrec de Lombardie et de France Talbot,

Quand Garibaldi, rude au vil prétre hypocrite,

Montre un héros d'Homere aux monts de Théocrite,
Et fait subitement flamboyer a coté

De I'Etna ton cratére, 6 sainte Liberté !

Quand la Convention impassible tient téte

A trente rois, mélés dans 1a méme tempéte,

Quand, liguée et terrible et rapportant 1a nuit,

Toute I'Europe accourt, gronde et s'évanouit,

Comme aux pieds de la digue une vague écumeuse,
Devant les grenadiers pensifs de Sambre-et-Meuse,
C'est le peuple ; salut, 6 peuple souverain !

Mais quand le lazzarone ou le transteverin

De quelque Sixte-Quint baise a genoux la crosse,
Quand la cohue inepte, insensée et féroce,

Etouffe sous ses flots, d'un vent sauvage émus,
L'honneur dans Coligny, la raison dans Ramus,
Quand un poing monstrueux, de I'ombre ou I'horreur flotte,
Sort, tenant aux cheveux la téte de Charlotte

Pale du coup de hache et rouge du soufflet,

C'est la foule ; et ceci me heurte et me déplait ;

C'est I'élément aveugle et et confus ; c'est le nombre ;



C'est la sombre faiblesse et c'est la force sombre.

Et que de cette tourbe il nous vienne demain

L'ordre de recevoir un maitre de sa main,

De souffler sur notre ame et d'entrer dans la honte,
Est-ce que vous croyez que nous en tiendrons compte ?
Certes, nous vénérons Sparte, Athénes, Paris,

Et tous les grands forums d'ou partent les grands cris ;
Mais nous plagons plus haut la conscience auguste.
Un monde, s'il a tort, ne pése pas un juste ;

Tout un océan fou bat en vain un grand coeur.

O multitude, obscure et facile au vainqueur,

Dans l'instinct bestial trop souvent tu te vautres,

Et nous te résistons ! Nous ne voulons, nous autres,
Ayant Danton pour pére et Hampden pour aieul,

Pas plus du tyran Tous que du despote Un Seul.

Voici le peuple : il meurt, combattant magnifique,
Pour le progrés ; voici la foule : elle en trafique ;
Elle mange son droit d'ainesse en ce plat vil
Que Rome essuie et lave avec Ainsi-soit-il !
Voici le peuple : il prend la Bastille, il déplace
Toute I'ombre en marchant ; voici la populace :
Elle attend au passage Aristide, Jésus,

Zénon, Bruno, Colomb, Jeanne, et crache dessus.
Voici le peuple avec son épouse, l'idée ;

Voici la populace avec son accordée,

La guillotine. Eh bien, je choisis l'idéal.

Voici le peuple : il change avril en Floréal,

Il se fait république, il régne et délibere.

Voila la populace : elle accepte Tibere.

Je veux la république et je chasse César.

L'attelage ne peut amnistier le char.

Le droit est au-dessus de Tous ; nul vent contraire
Ne le renverse ; et Tous ne peuvent rien distraire
Ni rien aliéner de I'avenir commun.

Le peuple souverain de lui-méme, et chacun

Son propre roi ; c'est la le droit. Rien ne I'entame.
Quoi ! I'hnomme que voici, qui passe, aurait mon ame !
Honte ! il pourrait demain, par un vote hébété,
Prendre, prostituer, vendre ma liberté !

Jamais. La foule un jour peut couvrir le principe ;
Mais le flot redescend, I'écume se dissipe,

La vague en s'en allant laisse le droit a nu.

Qui donc s'est figuré que le premier venu

Avait droit sur mon droit ! qu'il fallait que je prisse



Sa bassesse pour joug, pour régle son caprice !
Que j'entrasse au cachot s'il entre au cabanon !
Que je fusse forcé de me faire chainon

Parce qu'il plait a tous de se changer en chaine !
Que le pli du roseau devint la loi du chéne !

Ah ! le premier venu, bourgeois ou paysan,

L'un égoiste et 'autre aveugle, parlons-en !

Les révolutions, durables, quoi qu'il fasse,

Ont pour cet inconnu qui jette a leur surface
Tant6t de l'infamie et tantot de I'honneur,

Le dédain qu'a le mur pour le badigeonneur.
Voyez-le, ce passant de Carthage ou d'Athénes
Ou de Rome, pareil a I'eau qui des fontaines
Tombe aux paveés, s'en va dans le ruisseau fatal,
Et devient boue aprés avoir été cristal.

Cet homme étonne, aprés tant de jours beaux et rudes,
Par son indifférence au fond des turpitudes
Ceux mémes qu'ont d'abord éblouis ses vertus ;
Il est Falstaff aprés avoir été Brutus ;

Il entre dans l'orgie en sortant de la gloire ;

Allez lui demander s'il sait sa propre histoire,

Ce qu'était Washington ou ce qu'a fait Barra,
Son coeur mort ne bat plus aux noms qu'il adora.
Nagueére il restaurait les vieux cultes, les bustes
De ses héros tombés, de ses aieux robustes,
Phocion expiré, Lycurgue enseveli,

Riego mort et voyez maintenant quel oubli !

Il fut pur, et s'en lave ; il fut saint, et l'ignore ;

Il ne s'apercoit pas méme qu'il déshonore

Par l'oeuvre d'aujourd’'hui son ouvrage d'hier ;

Il devient lache et vil, lui qu'on a vu si fier ;

Et, sans que rien en lui se révolte et proteste,
Barbouille une taverne immonde avec le reste
De la chaux dont il vient de blanchir un tombeau.
Son piédestal souillé se change en escabeau ;
L'honneur lui semble lourd, rouillé, gothique ; il raille
Cette armure séveére, et dit : Vieille ferraille !
Jadis des fiers combats il a joué le jeu ;

Duperie. Il fut grand, et s'en méprise un peu.

Il est sa propre insulte et sa propre ironie.

Il est si bien esclave a présent qu'il renie,
Indigné, son passé, perdu dans la vapeur ;

Et quant a sa bravoure ancienne, il en a peur.

Mais quoi, reproche-t-on a la mer qui s'écroule
L'onde, et ses millions de tétes a la foule ?



Que sert de chicaner ses erreurs, son chemin,

Ses retours en arriére, a ce nuage humain,

A ce grand tourbillon des vivants, incapable,

Hélas ! d'étre innocent comme d'étre coupable ?

A quoi bon ? Quoique vague, obscur, sans point d'appui,
Il est utile ; et, tout en flottant devant lui,

Il a pour fonction, a Paris comme a Londre,

De faire le progres, et d'autres d'en répondre ;

La république anglaise expire, se dissout,

Tombe, et laisse Milton derriére elle debout ;

La foule a disparu, mais le penseur demeure ;

C'est assez pour que tout germe et que rien ne meure.
Dans les chutes du droit rien n'est désespéré.
Qu'importe le méchant heureux, fier, vénéreé ?

Tu fais des lachetés, ciel profond ; tu succombes
Rome ; la liberté va vivre aux catacombes ;

Les dieux sont au vainqueur, Caton reste aux vaincus.
Kosciusko surgit des os de Galgacus.

On interrompt Jean Huss ; soit ; Luther continue.

La lumiére est toujours par quelque bras tenue ;

On mourra, s'il le faut, pour prouver qu'on a foi ;

Et volontairement, simplement, sans effroi,

Des justes sortiront de la foule asservie,

Iront droit au sépulcre et quitteront la vie,

Ayant plus de dégodt des hommes que des vers.

Oh ! ces grands Régulus, de tant d'oubli couverts,
Arria, Porcia, ces héros qui sont femmes,

Tous ces courages purs, toutes ces fermes ames,
Cursius, Adam Lux, Thraséas calme et fort,

Ce puissant Condorcet, ce stoique Chamfort,

Comme ils ont chastement quitté la terre indigne !
Ainsi fuit la colombe, ainsi plane le cygne,

Ainsi l'aigle s'en va du marais des serpents.

Léguant I'exemple a tous, aux méchants, aux rampants,
A I'égoisme, au crime, aux laches coeurs pleins d'ombre,
lls se sont endormis dans le grand sommeil sombre ;
lls ont fermé les yeux ne voulant plus rien voir ;

Ces martyrs généreux ont sacré le devoir,

Puis se sont étendus sur la funébre couche ;

Leur mort a la vertu donne un baiser farouche.

O caresse sublime et sainte du tombeau

Au grand, au pur, au bon, a l'idéal, au beau !

En présence de ceux qui disent : Rien n'est juste !
Devant tout ce qui trouble et nuit, devant Locuste,
Devant Pallas, devant Carrier, devant Sanchez,
Devant les appétits sur le néant penchés,



Les sophistes niant, les coeurs faux, les fronts vides,
Quelle affirmation que ces grands suicides !

Ah ! quand tout parait mort dans le monde vivant,
Quand on ne sait s'il faut avancer plus avant,

Quand pas un cri du fond des masses ne s'élance,
Quand l'univers n'est plus qu'un doute et qu'un silence,
Celui qui dans l'enceinte ou sont les noirs fossés

Ira chercher quelqu'un de ces purs trépassés

Et qui se collera l'oreille contre terre,

Et qui demandera : Faut-il croire, ombre austere ?
Faut-il marcher, héros sous la cendre enfoui ?
Entendra ce tombeau dire a voix haute : Oui.

Oh I qu'est-ce donc qui tombe autour de nous dans I'ombre ?
Que de flocons de neige ! En savez-vous le nombre ?
Comptez les millions et puis les millions !

Nuit noire ! on voit rentrer au gite les lions ;

On dirait que la vie éternelle recule ;

La neige fait, niveau hideux du crépuscule,

On ne sait quel sinistre abaissement des monts ;
Nous nous sentons mourir si nous nous endormons ;
Cela couvre les champs, cela couvre les villes ;

Cela blanchit I'égout masquant ses bouches viles ;

La lugubre avalanche emplit le ciel terni ;

Sombre épaisseur de glace ! Est-ce que c'est fini ?
On ne distingue plus son chemin ; tout est piége.
Soit.

Que restera-t-il de toute cette neige,
Voile froid de la terre au suaire pareil,
Demain, une heure apres le lever du soleil ?

J'entreprends de conter I'année épouvantable,

Et voila que j'hésite, accoudé sur ma table.

Faut-il aller plus loin ? dois-je continuer ?

France ! 6 deuil ! voir un astre aux cieux diminuer !
Je sens |'ascension lugubre de la honte.

Morne angoisse ! un fléau descend, un autre monte.
N'importe. Poursuivons. L'histoire en a besoin.

Ce siécle est a la barre et je suis son témoin.

AOUT 1870



SEDAN
I
Toulon, c'est peu ; Sedan, c'est mieux.

L'homme tragique,

Saisi par le destin qui n'est que la logique,

Captif de son forfait, livré les yeux bandés

Aux noirs événements qui le jouaient aux dés,

Vint s'échouer, réveur, dans l'opprobre insondable.
Le grand regard d'en haut lointain et formidable
Qui ne quitte jamais le crime, était sur lui ;

Dieu poussa ce tyran, larve et spectre aujourd'hui,
Dans on ne sait quelle ombre ou I'histoire frissonne,
Et qu'il n'avait encore ouverte pour personne ;

La, comme au fond d'un puits sinistre, il le perdit.
Le juge dépassa ce qu'on avait prédit.

Il advint que cet homme un jour songea : - Je régne.
Oui. Mais on me méprise, il faut que I'on me craigne
J'entends étre a mon tour maitre du monde, moi.
Terre, je vaux mon oncle, et j'ai droit a I'effroi.

Je n'ai pas d'Austerlitz, soit, mais j'ai mon Brumaire.

Il a Machiavel tout en ayant Homere,

Et les tient attentifs tous deux a ce qu'il fait ;
Machiavel a moi me suffit. Galifet

M'appartient, j'eus Morny, j'ai Rouher et Devienne.

Je n'ai pas encor pris Madrid, Lisbonne, Vienne,
Naples, Dantzick, Munich, Dresde, je les prendrai.
J'humilierai sur mer la croix de Saint-André,

Et j'aurai cette vieille Albion pour sujette.

Un voleur qui n'est pas le roi des rois, végeéte.

Je serai grand. J'aurai pour valets, moi forban,
Mastai sous sa mitre, Abdul sous son turban,

Le czar sous sa peau d'ours et son bonnet de martre ;
Puisque j'ai foudroyé le boulevard Montmartre,

Je puis vaincre la Prusse ; il est aussi malin
D'assiéger Tortoni que d'assiéger Berlin ;

Quand on a pris la Banque on peut prendre Mayence.
Pétersbourg et Stamboul sont deux chiens de fayence ;
Pie et Galantuomo sont a couteaux tirés ;

Comme deux boucs livrant bataille dans les prés,
L'Angleterre et I'lrlande a grand bruit se querellent ;
D'Espagne sur Cuba les coups de fusil grélent ;
Joseph, pseudo-César, Wilhelm, piétre Attila,
S'empoignent aux cheveux ; je mettrai le hola ;



Et moi, I'hnomme éculé d'autrefois, I'ancien pitre,

Je serai, par-dessus tous les sceptres, l'arbitre ;

Et j'aurai cette gloire, a peu prés sans débats,

D'étre le Tout-Puissant et le Tres-Haut d'en bas.

De faux Napoléon passer vrai Charlemagne,

C'est beau. Que faut-il donc pour cela ? prier Magne
D'avancer quelque argent a Leboeuf, et choisir,
Comme Haroun escorté le soir par son vizir,

L'heure obscure ou I'on dort, ou la rue est déserte,
Et brusquement tenter I'aventure ; on peut, certe,
Passer le Rhin ayant passé le Rubicon.

Piétri me jettera des fleurs de son balcon.

Magnan est mort, Frossard le vaut ; Saint-Arnaud manque,
J'ai Bazaine. Bismarck me semble un saltimbanque ;
Je crois étre aussi bon comédien que lui.

Jusqu'ici j'ai dompté le hasard ébloui ;

J'en ai fait mon complice, et la fraude est ma femme.
J'ai vaincu, quoique lache, et brillé, quoique infame.
En avant ! j'ai Paris, donc j'ai le genre humain.

Tout me sourit, pourquoi m'arréter en chemin ?

Il ne me reste plus a gagner que le quine.
Continuons, la chance étant une coquine.

L'univers m'appartient, je le veux, il me plait ;

Ce noir globe étoffé tient sous mon gobelet.
J'escamotai la France, escamotons I'Europe.
Décembre est mon manteau, I'ombre est mon enveloppe ;
Les aigles sont partis, je n'ai que les faucons ;

Mais n'importe ! Il fait nuit. J'en profite. Attaquons.

Or il faisait grand jour. Jour sur Londres, sur Rome,

Sus Vienne, et tous ouvraient les yeux, hormis cet homme ;
Et Berlin souriait et le guettait sans bruit

Comme il était aveugle il crut qu'il faisait nuit.

Tous voyaient la lumiére et seul il voyait 'ombre.

Hélas ! sans calculer le temps, le lieu, le nombre,

A tatons, se fiant au vide, sans appui,

Ayant pour sdreté ses ténébres a lui,

Ce suicide prit nos fiers soldats, I'armée

De France devant qui marchait la renommee,

Et sans canons, sans pain, sans chefs, sans généraux,
Il conduisit au fond du gouffre les héros.

Tranquille, il les mena lui-méme dans le piége.

- Ou vas-tu ? dit la tombe. Il répondit : Que sais-je ?



Que Pline aille au Vésuve, Empédocle a I'Etna,
C'est que dans le cratére une aube rayonna,

Et ces grands curieux ont raison ; qu'un brahmine
Se fasse a Benarés manger par la vermine,

C'est pour le paradis et cela se comprend ;

Qu'a travers Lipari de laves s'empourprant,

Un pécheur de corail vogue en sa coraline,

Fréle planche que leche et mord la mer féline,

Des caps de Corse aux rocs orageux de Corfou ;
Que Socrate soit sage et que Jésus soit fou,

L'un étant raisonnable et I'autre étant sublime ;

Que le prophéte noir crie autour de Solime

Jusqu'a ce qu'on le tue a coups de javelots ;

Que Green se livre aux airs et Lapeyrouse aux flots,
Qu'Alexandre aille en Perse ou Trajan chez les Daces,
Tous savent ce qu'ils font ; ils veulent : leurs audaces
Ont un but ; mais jamais les siécles, le passé,
L'histoire n'avaient vu ce spectacle insenség,

Ce vertige, ce réve, un homme qui lui-méme,
Descendant d'un sommet triomphal et supréme,
Tirant le fil obscur par ou la mort descend,

Prend la peine d'ouvrir sa fosse, et, se plagant
Sous l'effrayant couteau qu'un mystére environne,
Coupe sa téte afin d'affermir sa couronne !

Quand la cométe tombe au puits des nuits, du moins
A-t-elle en s'éteignant les soleils pour témoins ;
Satan précipité demeure grandiose,

Son écrasement garde un air d'apothéose ;

Et sur un fier destin, farouche vision,

La haute catastrophe est un dernier rayon.
Bonaparte jadis était tombé ; son crime,
Immense, n'avait pas déshonoré 'abime ;

Dieu l'avait rejeté, mais sur ce grand rejet
Quelque chose de vaste et d'altier surnageait ;
Le c6té de clarté cachait le c6té d'ombre ;

De sorte que la gloire aimait cet homme sombre,
Et que la conscience humaine avait un fond

De doute sur le mal que les colosses font.

Il est mauvais qu'on mette un crime dans un temple,
Et Dieu vit qu'il fallait recommencer I'exemple.

Lorsqu'un titan larron a gravi les sommets,



Tout voleur I'y veut suivre ; or il faut désormais
Que Sbrigani ne puisse imiter Prométhée ;

Il est temps que la terre apprenne épouvantée

A quel point le petit peut dépasser le grand,
Comment un ruisseau vil est pire qu'un torrent,
Et de quelles stupeurs la main du sort est pleine,
Méme aprés Waterloo, méme aprés Sainte-Hélene !
Dieu veut des astres noirs empécher le lever.
Comme il était utile et juste d'achever

Brumaire et ce Décembre encor couvert de voiles
Par une éclaboussure allant jusqu'aux étoiles

Et jusqu'aux souvenirs énormes d'autrefois,
Comme il faut au plateau jeter le dernier poids,
Celui qui pése tout voulut montrer au monde,
Apres la grande fin, I'écroulement immonde,
Pour que le genre humain regtt une legon,

Pour qu'il e(t le mépris ayant eu le frisson,

Pour qu'aprés I'épopée on elt la parodie,

Et pour que nous vissions ce qu'une tragédie
Peut contenir d'horreur, de cendre et de néant
Quand c'est un nain qui fait la chute d'un géant.

Cet homme étant le crime, il était nécessaire
Que tout le misérable elt toute la miseére,

Et qu'il e(t a jamais le deuil pour piédestal ;

Il fallait que la fin de cet escroc fatal

Par qui le guet-apens jusqu'a lI'empire monte

Fat telle que la boue elle-méme en elt honte,
Et que César, flairé des chiens avec dégodt,

Donnét, en y tombant, la nausée a I'égout.

v

Azincourt est riant. Désormais Ramillies,

Trafalgar, plaisent presque a nos mélancolies ;
Poitiers n'est plus le deuil, Blenheim n'est plus I'affront,
Crécy n'est plus le champ ou l'on baisse le front,

Le noir Rosbach nous fait I'effet d'une victoire.

France, voici le lieu hideux de ton histoire,

Sedan. Ce nom funébre, ou tout vient s'éclipser,
Crache-le, pour ne plus jamais le prononcer.

\Y
Plaine ! affreux rendez-vous ! lIs y sont, nous y sommes.

Deux vivantes foréts, faites de tétes d'hommes,



De bras, de pieds, de voix, de glaives, de fureur,
Marchent I'une sur 'autre et se mélent. Horreur !
Cris ! Est-ce le canon ? sont-ce des catapultes ?

Le sépulcre sur terre a parfois des tumultes,

Nous appelons cela hauts faits, exploits ; tout fuit,
Tout s'écroule, et le ver dresse la téte au bruit.

Des condamnations sont par les rois jetées

Et sont par I'nomme, hélas ! sur 'homme exécutées ;
Avoir tué son frere est le laurier qu'on a.

Apres Pharsale, aprés Hastings, aprés léna,

Tout est chez I'un triomphe et chez I'autre décombre.
O Guerre ! le hasard passe sur un char d'ombre

Par d'effrayants chevaux invisibles trainé.

La lutte était farouche. Un carnage effréné
Donnait aux combattants des prunelles de braise ;
Le fusil Chassepot bravait le fusil Dreyse ;

A I'norizon hurlaient des méduses, gringant

Dans un obscur nuage éclaboussé de sang,
Couleuvrines d'acier, bombardes, mitrailleuses ;
Les corbeaux se montraient de loin ces travailleuses ;
Tout festin est charnier, tout massacre est banquet.
La rage emplissait I'ombre, et se communiquait,
Comme si la nature entrait dans la bataille,

De I'hnomme qui frémit a I'arbre qui tressaille ;

Le champ fatal semblait lui-méme forcené.

L'un était repoussé, I'autre était ramené ;

La c'était I'Allemagne et la c'était la France.

Tous avaient de mourir la tragique espérance

Ou le hideux bonheur de tuer, et pas un

Que le sang n'enivrat de son acre parfum,

Pas un qui lachat pied, car I'neure était supréme.
Cette graine qu'un bras épouvantable séme,

La mitraille, pleuvait sur le champ ténébreux ;

Et les blessés ralaient, et I'on marchait sur eux

Et les canons grondants soufflaient sur la mélée
Une fumée immense aux vents échevelée.

On sentait le devoir, I'honneur, le dévouement,

Et la patrie, au fond de I'apre acharnement.
Soudain, dans cette brume, au milieu du tonnerre,
Dans I'ombre énorme ou rit la mort visionnaire,
Dans le chaos des chocs épiques, dans I'enfer

Du cuivre et de I'airain heurtés contre le fer,

Et de ce qui renverse écrasant ce qui tombe,
Dans le rugissement de la fauve hécatombe,
Parmi les durs clairons chantant leur sombre chant,
Tandis que nos soldats luttaient, fiers et tachant



D'égaler leurs aieux que les peuples vénerent,

Tout a coup, les drapeaux hagards en frissonnerent,
Tandis que, du destin subissant le décret,

Tout saignait, combattait, résistait ou mourait,

On entendit ce cri monstrueux : Je veux vivre !

Le canon stupéfait se tut, la mélée ivre
S'interrompit... - le mot de I'abime était dit.

Et l'aigle noir ouvrant ses griffes attendit.
VI

Alors la Gaule, alors la France, alors la gloire,
Alors Brennus, 'audace, et Clovis, la victoire,
Alors le vieux titan celtique aux cheveux longs,
Alors le groupe altier des batailles, Chélons,
Tolbiac la farouche, Asezzo la cruelle,

Bovines, Marignan, Beaugé, Mons-en-Puelle,
Tours, Ravenne, Agnadel sur son haut palefroi,
Fornoue, Ivry, Coutras, Cérisolles, Rocroy,
Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles
Mélant I'éclair du front au flamboiement des ailes,
Jemmape, Hohenlinden, Lodi, Wagram, Eylau,
Les hommes du dernier carré de Waterloo,

Et tous ces chefs de guerre, Héristal, Charlemagne,
Charles-Martel, Turenne, effroi de I'Allemagne,
Condé, Villars, fameux par un si fier succes,

Cet Achille, Kléber, ce Scipion, Desaix,
Napoléon, plus grand que César et Pompée,

Par la main d'un bandit rendirent leur épée.

SEPTEMBRE

I

CHOIX ENTRE LES DEUX NATIONS

A L'ALLEMAGNE

Aucune nation n'est plus grande que toi ;
Jadis, toute la terre étant un lieu d'effroi,
Parmi les peuples forts tu fus le peuple juste.
Une tiare d'ombre est sur ton front auguste ;

Et pourtant comme I'Inde, aux aspects fabuleux,
Tu brilles ; 6 pays des hommes aux yeux bleus,



Clarté hautaine au fond ténébreux de I'Europe,

Une gloire apre, informe, immense, t'enveloppe ;
Ton phare est allumé sur le mont des Géants ;
Comme l'aigle de mer qui change d'océans,

Tu passas tour a tour d'une grandeur a l'autre ;

Huss le sage a suivi Crescentius l'apdtre ;
Barberousse chez toi n'empéche pas Schiller ;
L'empereur, ce sommet, craint I'esprit, cet éclair.
Non, rien ici-bas, rien ne t'éclipse, Allemagne.

Ton Vitikind tient téte a notre Charlemagne,

Et Charlemagne méme est un peu ton soldat.

Il semblait par moments qu'un astre te guidat ;

Et les peuples t'ont vue, 6 guerriere féconde,

Rebelle au double joug qui pése sur le monde,
Dresser, portant I'aurore entre tes poings de fer,
Contre César Hermann, contre Pierre Luther.
Longtemps, comme le chéne offrant ses bras au lierre,
Du vieux droit des vaincus tu fus la chevaliere ;
Comme on méle l'argent et le plomb dans l'airain,

Tu sus fondre en un peuple unique et souverain
Vingt peuplades, le Hun, le Dace, le Sicambre ;

Le Rhin te donne I'or et la Baltique I'ambre ;

La musique est ton souffle ; &me, harmonie, encens,
Elle fait alterner dans tes hymnes puissants

Le cri de l'aigle avec le chant de l'alouette ;

On croit voir sur tes burgs croulants la silhouette

De I'hydre et du guerrier vaguement apergus

Dans la montagne, avec le tonnerre au-dessus ;
Rien n'est frais et charmant comme tes plaines vertes ;
Les bréches de la brume aux rayons sont ouvertes,
Le hameau dort, groupé sous l'aile du manaoir,

Et la vierge, accoudée aux citernes le soir,

Blonde, a la ressemblance adorable des anges.
Comme un temple exhaussé sur des piliers étranges
L'Allemagne est debout sur vingt siécles hideux,

Et sa splendeur qui sort de leurs ombres, vient d'eux.
Elle a plus de héros que I'Athos n'a de cimes.

La Teutonie, au seuil des nuages sublimes

Ou I'étoile est mélée a la foudre, apparait ;

Ses piques dans la nuit sont comme une forét ;
Au-dessus de sa téte un clairon de victoire

S'allonge, et sa légende égale son histoire ;

Dans la Thuringe, ou Thor tient sa lance en arrét,
Ganna, la druidesse échevelée, errait ;

Sous les fleuves, dont I'eau roulait de vagues flammes,
Les sirénes chantaient, monstres aux seins de femmes,
Et le Harz que hantait Velléda, le Taunus



Ou Spillyre essuyait dans I'herbe ses pieds nus,
Ont encor toute I'apre et divine tristesse

Que laisse dans les bois profonds la prophétesse ;
La nuit, la Forét-Noire est un sinistre éden ;

Le clair de lune, aux bords du Neckar, fait soudain
Sonores et vivants les arbres pleins de fées.

O Teutons, vos tombeaux ont des airs de trophées ;
Vos aieux n'ont semé que de grands ossements ;
Vos lauriers sont partout ; soyez fiers, Allemands.
Le seul pied des titans chausse votre sandale.
Tatouage éclatant, la gloire féodale

Dore vos morions, blasonne vos écus ;

Comme Rome Coclés vous avez Galgacus,

Vous avez Beethoven comme la Gréce Homeére ;
L'Allemagne est puissante et superbe.

A LA FRANCE
O ma mére !

Il
A PRINCE PRINCE ET DEMI

L'empereur fait la guerre au roi.

Nous nous disions :

- Les guerres sont le seuil des révolutions. -

Nous pensions : - C'est la guerre. Oui, mais la guerre grande.
L'enfer veut un laurier ; la mort veut une offrande ;

Ces deux rois ont juré d'éteindre le soleil ;

Le sang du globe va couler, vaste et vermell,

Et les hommes seront fauchés comme des herbes ;

Et les vainqueurs seront infames, mais superbes. -

Et nous qui voulons I'hnomme en paix, nous qui donnons
La terre a la charrue et non pas aux canons,

Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : « France et Prusse !
Qu'importe ce Batave attaquant ce Borusse !

Laissons faire les rois ; ensuite Dieu viendra. »

Et nous révions le choc de Vishnou contre Indra,

Un avatar couvé par une apocalypse,

Le flamboiement trouant de toutes parts I'éclipse,

Nous révions les combats énormes de la nuit ;

Nous révions ces chaos de colére et de bruit

Ou l'ouragan s'attaque a I'océan, ou l'ange,

Etreint par le géant, lutte, et fait un mélange

Du sang céleste avec le sang noir du titan ;

Nous révions Apollon contre Léviathan ;



Nous nous imaginions I'ombre en pleine démence ;
Nous heurtions, dans I'horreur d'une querelle immense,
Rosbach contre Iéna, Rome contre Alaric,

Le grand Napoléon et le grand Frédéric ;

Nous croyions voir vers nous, en hate, a tire-d'aile,
Les victoires voler comme des hirondelles

Et, comme l'ciseau court a son nid, aller droit

A la France, au progrés, a la justice, au droit ;

Nous croyions assister au choc fatal des trénes,

A la sinistre mort des vieilles Babylones,

Au continent broyé, tué, ressuscité

Dans une éclosion d'aube et de libertée,

Et voir peut-étre, aprés de monstrueux désastres,
Naitre un monde a travers des écroulements d'astres !

Ainsi nous songions. - Soit, disions-nous, ce sera
Comme Arbelle, Actium, Trasiméne et Zara,

Affreux, mais grandiose. Un gouffre avec sa pente,
Et l'univers tout prés du bord, comme a Lépante,
Comme a Tolbiac, comme a Tyr, comme a Poitiers.
La Colére, la Force et la Nuit, noirs portiers,

Vont ouvrir devant nous la tombe toute grande.

Il faudra que le Sud ou le Nord y descende ;

Il faudra qu'une race ou l'autre tombe au fond

De I'abime ou les rois et les dieux se défont.

Et pensifs, croyant voir venir vers nous la gloire,

Les chocs comme en ont vu les hommes de la Loire,
Wagram tonnant, Leipsick magnifique et hideux,
Cyrus, Sennachérib, César, Frédéric Deux,

Nemrod, nous frémissions de ces sombres approches... -

Tout a coup nous sentons une main dans nos poches.

*

Il s'agit de ceci : Nous prendre notre argent.

Certe, on se disait bien : Bonaparte indigent

Fut un escroc, et doit avoir pour espérance

De voler I'Allemagne ayant volé la France ;

Il filouta le tréne ; il est vil, fourbe et laid ;

C'est vrai ; mais nous faisions ce réve qu'il allait
Rencontrer un vieux roi, fier de sa vieille race,

Ayant Dieu pour couronne et I'honneur pour cuirasse,
Et trouver devant lui, comme au temps des Dunois,
Un de ces paladins des antiques tournois

Dont on voit vaguement se modeler I'armure



Dans les nuages pleins d'aurore et de murmure.

O chute !illusion ! changement de décor !

C'est le coup de sifflet et non le son du cor.

La nuit. Un hallier fauve ou des sabres fourmillent.
Des canons de fusils entre les branches brillent ;

Cris dans I'ombre. Surprise, embuscade. Arrétez !
Tout s'éclaire ; et le bois offre de tous cbtés

Sa claire-voie ou brille une lumiére rouge.

Sus ! on casse la téte a tous si quelqu'un bouge.

La face contre terre et personne debout !

Et maintenant donnez votre argent - donnez tout.

Qu'il vous plaise ou non d'étre a genoux dans la boue,
Qu'importe ! et I'on vous fouille, et I'on vous couche en joue.
Nous sommes dix contre un, tous armeés jusqu'aux dents.
Et si vous résistez, vous étes imprudents.

Obéissez ! Ces voix semblent sortir d'un antre.

Que faire ? on tend sa bourse, on se met a plat ventre,
Et pendant que, le front par terre, on se soumet,

On songe a ces pays que jadis on nommait

La Pologne, Francfort, la Hesse, le Hanovre.

C'est fait | relevez-vous ! on se retrouve pauvre

En pleine Forét-Noire, et nous reconnaissons,

Nous point initiés aux fauves trahisons,

Nous ignorants dans l'art de régner, nous profanes,
Que Cartouche faisait la guerre a Schinderhannes.

1]
DIGNES L'UN DE L'AUTRE

Donc regardez : Ici le jocrisse du crime ;

La, follement servi par tous ceux qu'il opprime,
L'ogre du droit divin, dévot, correct, moral,

Né pour étre empereur et resté caporal.

Ici c'est le Bohéme et |a c'est le Sicambre.

Le coupe-gorge lutte avec le deux-décembre.

Le liévre d'un cété, de l'autre le chacal.

Le ravin d'Ollioule et la maison Bancal

Semblent avoir fourni certains rois ; les Calabres
N'ont rien de plus affreux que ces traineurs de sabres ;
Pillage, extorsion, c'est leur guerre ; un tel art
Charmerait Poulailler, mais troublerait Folard.
C'est l'arrestation nocturne d'un carrosse.

Oui, Bonaparte est vil, mais Guillaume est atroce,
Et rien n'est imbécile, hélas, comme le gant
Que ce filou naif jette a ce noir brigand.



L'un attaque avec rien ; l'autre accepte I'approche
Et tire brusquement la foudre de sa poche ;

Ce tonnerre était doux et traitre, et se cachait.
Leur empereur avait le nétre pour hochet.

Il riait : Viens, petit ! Le petit vient, trébuche,

Et son piege le fait tomber dans une embdiche.
Carnage, tas de morts, deuil, horreur, trahison,
Tumulte infame autour du sinistre horizon ;

Et le penseur, devant ces attentats sans nombre,
Est pris d'on ne sait quel éblouissement sombre.
Que de crimes, ciel juste ! Oh ! I'affreux dénodment !
O France ! un coup de vent dissipe en un moment
Cette ombre de césar et cette ombre d'armée.

Guerre ou I'un est la flamme et I'autre la fumée.
\Y]
PARIS BLOQUE

O ville, tu feras agenouiller I'histoire.

Saigner est ta beauté, mourir est ta victoire.

Mais non, tu ne meurs pas. Ton sang coule, mais ceux
Qui voyaient César rire en tes bras paresseux,
S'étonnent : tu franchis la flamme expiatoire,

Dans 'admiration des peuples, dans la gloire,

Tu retrouves, Paris, bien plus que tu ne perds.

Ceux qui t'assiégent, ville en deuil, tu les conquiers.

La prospérité basse et fausse est la mort lente ;

Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglante.

Tu sors, toi qu'endormit I'empire empoisonneur,

Du rapetissement de ce hideux bonheur.

Tu t'éveilles déesse et chasses le satyre.

Tu redeviens guerriére en devenant martyre ;

Et dans I'honneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs,
Tu renais d'un cbté quand de l'autre tu meurs.

\
A PETITE JEANNE

Vous e(ites donc hier un an, ma bien-aimée.

Contente, vous jasez, comme, sous la ramée,

Au fond du nid plus tiede ouvrant de vagues yeux,

Les oiseaux nouveau-nés gazouillent, tout joyeux

De sentir qu'il commence a leur pousser des plumes.
Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros volumes



Dont les images font ta joie, et que je dois,

Pour te plaire, laisser chiffonner par tes doigts

On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ;
Les plus fameux auteurs n'ont rien écrit de mieux
Que la pensée éclose a demi dans tes yeux,

Et que ta réverie obscure, éparse, étrange,
Regardant I'nomme avec l'ignorance de I'ange.
Jeanne, Dieu n'est pas loin puisque vous étes la.

Ah ! vous avez un an, c'est un age cela !

Vous étes par moments grave, quoique ravie ;

Vous étes a l'instant céleste de la vie

Ou I'nomme n'a pas d'ombre, ou dans ses bras ouverts,
Quand il tient ses parents, I'enfant tient l'univers ;

Votre jeune dme vit, songe, rit, pleure, espére

D'Alice votre mére a Charles votre pére ;

Tout I'horizon que peut contenir votre esprit

Va d'elle qui vous berce a lui qui vous sourit ;

Ces deux étres pour vous a cette heure premiére

Sont toute la caresse et toute la lumiere ;

Eux deux, eux seuls, 6 Jeanne ; et c'est juste ; et je suis,
Et j'existe, humble aieul, parce que je vous suis ;

Et vous venez, et moi je m'en vais ; et j'adore,

N'ayant droit qu'a la nuit, votre droit a 'aurore.

Votre blond frére George et vous, vous suffisez

A mon ame, et je vois vos jeux, et c'est assez ;

Et je ne veux, aprés mes épreuves sans nombre,
Qu'un tombeau sur lequel se découpera l'ombre

De vos berceaux dorés par le soleil levant.

Ah ! nouvelle venue innocente, et révant,

Vous avez pris pour naitre une heure singuliére ;
Vous étes, Jeanne, avec les terreurs familiére ;
Vous souriez devant tout un monde aux abois ;
Vous faites votre bruit d'abeille dans les bois,

O Jeanne, et vous mélez votre charmant murmure
Au grand Paris faisant sonner sa grande armure.
Ah ! quand je vous entends, Jeanne, et quand je vous vois
Chanter, et, me parlant avec votre humble voix,
Tendre vos douces mains au-dessus de nos tétes,
Il me semble que I'ombre ou grondent les tempétes
Tremble et s'éloigne avec des rugissements sourds,
Et que Dieu fait donner a la ville aux cent tours
Désemparée ainsi qu'un navire qui sombre,

Aux énormes canons gardant le rempart sombre,

A l'univers qui penche et que Paris défend,



Sa bénédiction par un petit enfant.

Paris, 30 septembre 1870.

OCTOBRE
I

J'étais le vieux rédeur sauvage de la mer,

Une espece de spectre au bord du gouffre amer ;
J'avais dans l'apre hiver, dans le vent, dans le givre,
Dans l'orage, I'écume et I'ombre, émit un livre,

Dont I'ouragan, noir souffle aux ordres du banni,
Tournait chaque feuillet quand je l'avais fini ;

Je n'avais rien en moi que I'honneur imperdable ;
Je suis venu, j'ai vu la cité formidable ;

Elle avait faim, j'ai mis mon livre sous sa dent ;

Et j'ai dit & ce peuple altier, farouche, ardent,

A ce peuple indigné, sans peur, sans joug, sans regle,
J'ai dit a ce Paris, comme le klephte a l'aigle :
Mange mon coeur, ton aile en croitra d'un empan.

Quand le Christ expira, quand mourut le grand Pan,
Jean et Luc en Judée et dans I'Inde Epicure
Entendirent un cri d'inquiétude obscure ;

La terre tressaillit quand I'Olympe tomba ;

D'Ophir a Chanaan et d'Assur a Saba,

Comme un socle en ployant fait ployer la colonne,
Tout I'Orient pencha quand croula Babylone ;

La méme horreur sacrée est dans I'homme aujourd'hui,
Et I'édifice sent fléchir le point d'appui ;

Tous tremblent pour Paris qu'étreint une main vile ;
On tuerait I'Univers si I'on tuait la Ville ;

C'est plus qu'un peuple, c'est le monde que les rois
Tachent de clouer, morne et sanglant, sur la croix ;

Le supplice effrayant du genre humain commence.
Donc luttons. Plus que Troie et Tyr, plus que Numance,
Paris assiégé doit I'exemple. Soyons grands.
Affrontons les bandits conduits par les tyrans.

Les Huns reviennent comme au temps de Frédégaire ;
Laissons rouler vers nous les machines de guerre ;
Faisons front, tenons téte ; acceptons, seuls, trahis,
Sanglants, le dur travail de sauver ce pays.

Tomber, mais sans avoir tremblé, c'est la victoire.

Etre la réverie immense de l'histoire,

Faire que tout chercheur du vrai, du grand, du beau,



Met le doigt sur sa bouche en voyant un tombeau,

C'est aussi bien I'nonneur d'un peuple que d'un homme,
Et Caton est trop grand s'il est plus grand que Rome ;
Rome doit I'égaler, Rome doit I'imiter ;

Donc Rome doit combattre et Paris doit lutter.

Notre labeur finit par étre notre gerbe.

Combats, 6 mon Paris ! aie, 6 peuple superbe,

Criblé de fleches, mais sans tache a ton écu,

L'illustre acharnement de n'étre pas vaincu.

Et voila donc les jours tragiques revenus !
On dirait, a voir tant de signes inconnus,
Que pour les nations commence une autre hégire.

Pale Alighieri, toi, fréere de Cynégire,

O sévéres témoins, 0 justiciers égaux,

Penchés, I'un sur Florence et 'autre sur Argos,
Vous qui fites, esprits sur qui l'aigle se pose,

Ces livres redoutés ou I'on sent quelque chose

De ce qui gronde et luit derriére I'horizon,

Vous que le genre humain lit avec un frisson,
Songeurs qui pouvez dire en vos tombeaux : nous sommes,
Dieux par le tremblement mystérieux des hommes !
Dante, Eschyle, écoutez et regardez.

Ces rois

Sous leur large couronne ont des fronts trop étroits.
Vous les dédaigneriez. lls n'ont pas la stature

De ceux que votre vers formidable torture,

Ni du chef argien, ni du baron pisan ;

Mais ils sont monstrueux pourtant, convenez-en.
Des premiers rois venus ils ont I'aspect vulgaire ;
Mais ils viennent avec des légions de guerre.

lls poussent sur Paris les sept peuples saxons.
Hideux, casqués, dorés, tatoués de blasons,

Il faut que chacun d'eux de meurtre se repaisse ;
Chacun de ces rois prend pour embléme une espéce
De béte fauve et fait luire a son morion

La chimére d'un rude et morne alérion,

Ou quelque impur dragon agitant sa criniere ;

Et le grand chef arbore a sa haute banniére,

Teinte des deux reflets du tombeau tour a tour,

Un aigle étrange, blanc la nuit et noir le jour.

Avec eux, a grand bruit, et sous toutes les formes,
Krupps, bombardes, canons, mitrailleuses énormes,
lls trainent sous ce mur qu'ils nomment ennemi



Le bronze, ce muet, cet esclave endormi,

Qui, tout a coup hurlant lorsqu'on le démuséle,

Est pris d'on ne sait quel épouvantable zéle

Et se met a détruire une ville, sans frein,

Sans tréve, avec la joie horrible de l'airain,

Comme s'il se vengeait, sur ces tours abattues,

D'étre employé par I'hnomme a d'infames statues ;

Et comme s'il disait : Peuple, contemple en moi

Le monstre avec lequel tu fais ensuite un roi !

Tout tremble, et les sept chefs dans la haine s'unissent.

lls sont la, menacgant Paris. lls le punissent.

De quoi ? D'étre la France et d'étre l'univers,

De briller au-dessus des gouffres entr'ouverts,
D'étre un bras de géant tenant une poignée

De rayons, dont I'Europe est a jamais baignée ;

lls punissent Paris d'étre la liberté ;

lls punissent Paris d'étre cette cité

Ou Danton gronde, ou luit Moliére, ou rit Voltaire ;
lls punissent Paris d'étre ame de la terre,

D'étre ce qui devient de plus en plus vivant,

Le grand flambeau profond que n'éteint aucun vent,
L'idée en feu percant ce nuage, le nombre,

Le croissant du progres clair au fond du ciel sombre ;
lIs punissent Paris de dénoncer l'erreur,

D'étre I'avertisseur et d'étre I'éclaireur,

De montrer sous leur gloire affreuse un cimetiére,
D'abolir I'échafaud, le tréone, la frontiere,

La borne, le combat, I'obstacle, le fossé,

Et d'étre I'avenir quand ils sont le passé.

Et ce n'est pas leur faute ; ils sont les forces noires.
lls suivent dans la nuit toutes les sombres gloires,
Cain, Nemrod, Rhamsés, Cyrus, Gengis, Timour.
lls combattent le droit, la lumiére, I'amour.

lls voudraient étre grands et ne sont que difformes.
Terre, ils ne veulent pas qu'heureuse, tu t'endormes
Dans les bras de la paix sacrée, et dans I'hymen

De la clarté divine avec l'esprit humain.

lls condamnent le frére a dévorer le frére,

Le peuple a massacrer le peuple, et leur misére
C'est d'étre tout-puissants et que tous leurs instincts
Allumés pour I'enfer, soient pour le ciel éteints.

Rois hideux ! On verra, certe, avant que leur ame
Renonce a la tuerie, au glaive, au meurtre infame,
Aux clairons, au cheval de guerre qui hennit,
L'oiseau ne plus savoir le chemin de son nid,



Le tigre épris du cygne, et I'abeille oublieuse
De sa ruche sauvage au creux noir de I'yeuse.

Sept. Le chiffre du mal. Le nombre ou Dieu ramene,
Comme en un vil cachot, toute la faute humaine.
Sept princes. Wurtemberg et Mecklembourg, Nassau,
Saxe, Bade, Baviére et Prusse, affreux réseau.

lls dressent dans la nuit leurs tentes sépulcrales.

Les cercles de I'enfer sont |a, mornes spirales ;
Haine, hiver, guerre, deuil, peste, famine, ennui.
Paris a les sept noeuds des ténébres sur lui.

Paris devant son mur a sept chefs comme Thebe.

Spectacle inoui ! I'astre assiégé par I'Erébe.

La nuit donne l'assaut a la lumiére. Un cri

Sort de l'astre en détresse, et le néant a ri.

La cécité combat le jour ; la morne envie

Attaque le cratére auguste de la vie,

Le grand foyer central, I'astre aux astres uni.

Tous les yeux inconnus ouverts dans l'infini
S'étonnent ; qu'est-ce donc ? Quoi ! la clarté se voile !
Un long frisson d'horreur court d'étoile en étoile.
Sauve ton oeuvre, 6 Dieu, toi qui d'un souffle émeus
L'ombre ou Léviathan tord ses bras venimeux !

C'en est fait. La bataille infame est commencée.

Comme un phare jadis gardait la porte Scée,

Un flamboiement jaillit de I'astre, avertissant

Le ciel que I'enfer monte et que la nuit descend.

Le gouffre est comme un mur énorme de fumée
Ou fourmille on ne sait quelle farouche armée ;
Nuage monstrueux ou luisent des airains ;

Et les bruits infernaux et les bruits souterrains

Se mélent, et, hurlant au fond de la géhenne,

Les tonnerres ont l'air de bétes a la chaine.

Une marée informe ou grondent les typhons
Arrive, croit et roule avec des cris profonds,

Et ce chaos s'acharne a tuer cette sphére.

Lui frappe avec la flamme, elle avec la lumiére ;

Et I'abime a I'éclair et I'astre a le rayon.

L'obscurité, flot, brume, ouragan, tourbillon,
Tombant sur I'astre, encor, toujours, encore, encore,
Cherche a se verser toute en ce puits de l'aurore.
Qui I'emportera ? Crainte, espoir ! Frémissements !



La splendide rondeur de l'astre, par moments,

Sous d'affreux gonflements de ténébres s'efface,

Et, comme vaguement tremble et flotte une face,

De plus en plus sinistre et pale, il disparait.

Est-ce que d'une étoile on prononce l'arrét ?

Qui donc le peut ? Qui donc a droit d'6ter au monde
Cette lueur sacrée et cette ame profonde ?

L'enfer semble une gueule effroyable qui mord.

Et I'on ne voit plus l'astre. Est-ce donc qu'il est mort ?

Tout a coup un rayon sort par une trouée.
Une criniére en feu, par les vents secouée,
Apparait... - Le voila !

C'est lui. Vivant, aimant,

Il condamne la Nuit a I'éblouissement,

Et, soudain reparu dans sa beauté premiere,
La couvre d'une écume immense de lumiére.

Le chaos est-il donc vaincu ? Non. La noirceur
Redouble, et le reflux du gouffre envahisseur
Revient, et I'on dirait que Dieu se décourage.

De nouveau, dans I'horreur, dans la nuit, dans I'orage,
On cherche l'astre. Ou donc est-il ? Quel guet-apens !
Et rien ne continue, et tout est en suspens ;

La création sent qu'elle est témoin d'un crime ;

Et 'univers regarde avec stupeur I'abime

Qui, sans relache, au fond du firmament vermeil,
Jette un vomissement d'ombre sur le soleil.

NOVEMBRE

I

DU HAUT DE LA MURAILLE DE PARIS

A LA NUIT TOMBANTE

L'Occident était blanc, I'orient était noir ;
Comme si quelque bras sorti des ossuaires
Dressait un catafalque aux colonnes du soir,

Et sur le firmament déployait deux suaires.

Et la nuit se fermait ainsi qu'une prison.
L'oiseau mélait sa plainte au frisson de la plante.



J'allais. Quand je levai mes yeux vers I'horizon,
Le couchant n'était plus qu'une lame sanglante.

Cela faisait penser a quelque grand duel

D'un monstre contre un dieu, tous deux de méme taille ;
Et I'on edt dit I'épée effrayante du ciel

Rouge et tombée a terre aprés une bataille.

Il
PARIS DIFFAME A BERLIN

Pour la sinistre nuit l'aurore est un scandale ;

Et I'Athénien semble un affront au Vandale.

Paris, en méme temps qu'on t'arnaque, on voudrait
Donner au guet-apens le faux air d'un arrét ;

Le cuistre aide le reitre ; ils font cette gageure,
Déshonorer la ville héroique ; et I'injure

Pleut, mélée a I'obus, dans le bombardement ;

Ici le soudard tue et |a le rhéteur ment ;

On te dénonce au nom des moeurs, au nom du culte ;
C'est afin de pouvoir t'égorger qu'on t'insulte,

La calomnie ayant pour but I'assassinat.

O ville, dont le peuple est grand comme un sénat,
Combats, tire I'épée, 6 cité de lumiere

Qui fondes l'atelier, qui défends la chaumiére,

Va, laisse, 6 fier chef-lieu des hommes tous égaux,
Hurler autour de toi I'affreux tas des bigots,

Noirs sauveurs de l'autel et du tréne, hypocrites

Par qui dans tous les temps les clartés sont proscrites,
Qui gardent tous les dieux contre tous les esprits,

Et dont nous entendons dans I'histoire les cris,

A Rome, a Thébe, a Delphe, a Memphis, a Mycénes,
Pareils aux aboiements lointains des chiens obscénes.

Il
A TOUS CES PRINCES

Rois teutons, vous avez mal copié vos péres.

lls se précipitaient hors de leurs grands repaires,

Le glaive au poing, tachant d'avoir ceci pour eux

D'étre les plus vaillants et non les plus nombreux.
Vous, vous faites la guerre autrement.

On se glisse
Sans bruit, dans I'ombre, avec le hasard pour complice,



Jusque dans le pays d'a c6té, doucement,

Un peu comme un larron, presque comme un amant ;
Baissant la voix, courbant le front, cachant sa lampe,
On se fait invisible au fond des bois, on rampe ;

Puis brusquement, criant vivat, hourrah, haro,

On tire un million de sabres du fourreau,

On se rue, et I'on frappe et d'estoc et de taille

Sur le voisin, lequel a, dans cette bataille,

Rien pour armée avec zéro pour général.

Vos aieux, que Luther bergait de son choral,
N'eussent point accepté de vaincre de la sorte ;

Car la soif conquérante était en eux moins forte

Que la pudeur guerriére, et tous avaient au coeur

Le désir d'étre grand plus que d'étre vainqueur.
Vous, princes, vous semez, de Sedan a Versailles,
Dans votre route obscure a travers les broussailles,
Toutes sortes d'exploits louches et singuliers

Dont se fat indignée au temps des chevaliers

La magnanimité farouche de I'épée.

Rois, la guerre n'est pas digne de I'épopée
Lorsqu'elle est espionne et traitre, et qu'elle met

Une cocarde au vol, a la fraude un plumet !
Guillaume est empereur, Bismarck est trabucaire ;
Charlemagne a sa droite assoit Robert-Macaire ;

On livre aux mameloucks, aux pandours, aux strélitz,
Aux reitres, aux hulans, la France d'Austerlitz ;

On en fait son butin, sa proie et sa prébende.

Ou fut la grande armée on est I'énorme bande.

*

Ivres, ils vont au gouffre obscur qui les attend.
Ainsi l'ours, a vau-I'eau sur le glacier flottant,
Ne sent pas sous lui fondre et crouler la banquise.

Soit, princes. Vautrez-vous sur la France conquise.
De I'Alsace aux abois, de la Lorraine en sang,

De Metz qu'on vous vendit, de Strasbourg frémissant
Dont vous n'éteindrez pas la tragique auréole,

Vous aurez ce qu'on a des femmes qu'on viole,

La nudité, le lit, et la haine a jamais.

Oui, le corps souillé, froid, sinistre désormais,
Quand on les prend de force en des étreintes viles,
C'est tout ce qu'on obtient des vierges et des villes.



Moissonnez les vivants comme un champ de blé mdr,
Cernez Paris, jetez la flamme a ce grand mur,

Tuez a Chateaudun, tuez a Gravelotte,

O rois, désespérez la mére qui sanglote,

Poussez l'effrayant cri de 'ombre : Exterminons !
Secouez vos drapeaux et roulez vos canons ;

A ce bruit triomphal il manque quelque chose.

La porte de rayons dans les cieux reste close ;

Et sur la terre en deuil pas un laurier ne sent

La séve lui venir de tous ces flots de sang.

La-haut au loin, le groupe altier des Renommeées,
Immobile, indigné, les ailes refermées,

Tourne le dos, se tait, refuse de rien voir,

Et I'on distingue, au fond de ce firmament noir,

Le morne abaissement de leurs trompettes sombres.

Dire que pas un nom ne sort de ces décombres !

O gloire, ces héros comment s'appellent-ils ?

Quoi ! ces triomphateurs hautains, sanglants, subtils,
Quoi ! ces envahisseurs que tant de rage anime

Ne peuvent méme pas sortir de I'anonyme,

Et ce comble d'affront sur nous s'appesantit

Que la victoire est grande et le vainqueur petit !

Y
BANCROFT

Qu'est-ce que cela fait a cette grande France ?
Son tragique dédain va jusqu'a l'ignorance.

Elle existe, et ne sait ce que dit d'elle un tas
D'inconnus, chez les rois ou dans les galetas ;
Soyez un va-nu-pieds ou soyez un ministre,

Vous n'avez point du mal la majesté sinistre ;
Vous bourdonnez en vain sur son éternite.

Vous l'insultez. Qui donc avez-vous insulté ?

Elle n'apergoit pas dans ses deuils ou ses fétes
L'espéce d'ombre obscure et vague que vous étes ;
Tachez d'étre quelqu'un, Tibére, Gengiskan,
Soyez 'homme fléau, soyez I'hnomme volcan,

On examinera si vous valez la peine

Qu'on vous méprise ; ayez quelque titre a la haine,
Et I'on verra. Sinon, allez-vous-en. Un nain

Peut a sa petitesse ajouter son venin

Sans cesser d'étre un nain, et qu'importe I'atome ?
Qu'importe I'affront vil qui tombe de cet homme ?
Qu'importent les néants qui passent et s'en vont ?



Sans faire remuer la téte énorme, au fond
Du désert ou I'on voit réder le lynx féroce,
Le stercoraire peut prendre avec le colosse
Immobile a jamais sous le ciel étoilé,

Des familiarités d'oiseau vite envolé.

\
EN VOYANT FLOTTER SUR LA SEINE DES CADAVRES PRUSSIENS

Oui, vous étes venus et vous voila couchés ;

Vous voila caressés, portés, baisés, penchés,

Sur le souple oreiller de I'eau molle et profonde ;
Vous voila dans les draps froids et mouillés de I'onde ;
C'est bien vous, fils du Nord, nus sur le flot dormant !
Vous fermez vos yeux bleus dans ce doux bercement.
Vous aviez dit : « - Allons chez la prostituée.
Babylone, aux baisers du monde habituée,

Est la-bas ; elle abonde en rires, en chansons ;

C'est la que nous aurons du plaisir ; 6 Saxons,

O Germains, vers le Sud tournons notre oeil oblique,
Vite ! en France ! Paris, cette ville publique,

Qui pour les étrangers se farde et s'embellit,

Nous ouvrira ses bras... » - Et la Seine son lit.

VI

Précher |la guerre aprés avoir plaidé la paix !
Sagesse, dit le sage, eh quoi, tu me trompais !

O sagesse, ou sont donc les paroles clémentes ?
Se peut-il qu'on t'aveugle ou que tu te démentes ?
Et la fraternité, qu'en fais-tu ? te voila
Exterminant Cain, foudroyant Attila !

- Homme, je ne t'ai pas trompé, dit la sagesse.
Tout commence en refus et finit en largesse ;
L'hiver méne au printemps et la haine a I'amour.
On croit travailler contre et I'on travaille pour.

En se superposant sans mesure et sans nombre,
Les vérités parfois font un tel amas d'ombre

Que I'nomme est inquiet devant leur profondeur ;
La Providence est noire a force de grandeur ;
Ainsi la nuit sinistre et sainte fait ses voiles

De ténébres avec des épaisseurs d'étoiles.

VI

Je ne sais si je vais sembler étrange a ceux



Qui pensent que devant le sort trouble et chanceux,
Devant Sedan, devant le flamboiement du glaive,

Il faut brller un cierge a Sainte-Genevieve,

Qu'on serait sar d'avoir le secours le plus vrai

En redorant a neuf Notre-Dame d'Auray,

Et qu'on arréte court I'obus, le plomb qui tonne,

Et la mitraille, avec une oraison bretonne ;

Je paraitrai sauvage et fort mal élevé

Aux gens qui dans des coins chuchotent des Ave
Pendant que le sang coule a flots de notre veine,

Et qui contre un canon braquent une neuvaine ;
Mais je dis qu'il est temps d'agir et de songer

A la levée en masse, a lI'abime, au danger

Qui, lorsqu'autour de nous son cercle se resserre,
A ce mérite, étant hideux, d'étre sinceére,

D'étre franchement fauve et sombre, et de t'offrir,
France, une occasion sublime de mourir ;

J'affirme que le camp monstrueux des barbares,
Que les ours de leur cage ayant brisé les barres,
Approchent, que d'horreur les peuples sont émus,
Que nous ne sommes plus au temps des oremus,
Que les hordes sont |a, que Paris est leur cible,

Et que nous devons tous pousser un cri terrible !
Aux armes, citoyens ! aux fourches, paysans !

Jette la ton psautier pour les agonisants,

Général, et faisons en hate une trouée !

La Marseillaise n'est pas encore enrouée,

Le cheval que montait Kléber n'est pas fourbu.

Tout le vin de I'audace immense n'est pas bu,

Et Danton nous en laisse assez au fond du verre
Pour donner a la Prusse une chasse sévere,

Et pour épouvanter le vieux monde aux abois

De la réception que nous faisons aux rois !
Dussions-nous succomber d'ailleurs, la mort est grande.
Quand un trop bon chrétien dans la cité commande,
Quand je crois qu'on a peur, quand je vois qu'on attend,
Qu'est-ce que vous voulez, je ne suis pas content.
Ce chef vers son curé tourne un oeil trop humide ;
Je le vois soldat brave et général timide ;

Comme le vieil Entelle et le vieux d'Aubigné,

J'ai des frémissements, je frissonne indigné ;

Nous sommes dans Paris, volcan, fournaise d'ames,
Prés de deux millions d'hommes, d'enfants, de femmes,
Pas un n'entend céder, pas une ; et nous voulons
La colére plus prompte et les discours moins longs ;
Et je l'irais demain dire a I'hnétel de ville

Si je ne sentais poindre une guerre civile,



O patrie accablée, et si je ne craignais

D'ajouter cette corde affreuse a tes poignets,

Et de te voir trainée autour du mur en flamme,
Dans la fange et le sang, derriére un char infame,
D'abord par tes vainqueurs, ensuite par tes fils !
Ces fiers Parisiens bravent tous les défis ;

lls acceptent le froid, la faim, rien ne les dompte,
Ne trouvant d'impossible a porter que la honte ;

On mange du pain noir n‘ayant plus de pain bis ;
Soit ; mais se laisser prendre ainsi que des brebis,
Ce n'est pas leur humeur, et tous veulent qu'on sorte,
Et nous voulons nous-mémes enfoncer notre porte,
Et, s'il le faut, le front levé vers I'orient,

Nous mettre en liberté dans la tombe, en criant :
Concorde ! en attestant I'avenir, I'espérance,
L'aurore ; et c'est ainsi qu'agonise la France !

C'est pourquoi je déclare en cette extrémité

Que I'hnomme a pour bien faire un coeur illimité,

Qu'il faut copier Sparte et Rome notre aieule,

Et qu'un peuple est borné par sa lacheté seule ;
J'écarte le mauvais exemple, ce Iépreux ;

A cette heure il nous faut mieux que les anciens preux
Qui souvent s'attardaient trop longtemps aux chapelles ;
Je dis qu'a ton secours, France, tu nous appelles ;
Qu'un courage qui chante au lutrin est batard,

Qu'il sied de tout risquer, et qu'il est déja tard !

C'est mon avis, devant les trompettes farouches,
Devant les ouragans gonflant leurs noires bouches,
Devant le Nord féroce attaquant le Midi,

Que nous avons besoin de quelqu'un de hardi ;

Et que, lorsqu'il s'agit de chasser les Vandales,

De refouler le flot des bandes féodales,

De délivrer I'Europe en délivrant Paris,

Et d'en finir avec ceux qui nous ont surpris,

Avec tant d'épouvante, avec tant de misére,

Il nous faut une épée et non pas un rosaire.

VI

Qu'on ne s'y trompe pas, je n'ai jamais caché
Que j'étais sur I'énigme éternelle penché ;

Je sais qu'étre a demi plongé dans I'équilibre

De la terre et des cieux, nous fait I'ame plus libre ;
Je sais qu'en s'appuyant sur l'inconnu, I'on sent
Quelque chose d'immense et de bon qui descend,
Et qu'on voit le néant des rois, et qu'on résiste



Et qu'on lutte et qu'on marche avec un coeur moins triste ;
Je sais qu'il est d'altiers prophétes qu'un danger

Tente, et que I'habitude auguste de songer,

De méditer, d'aimer, de croire, et d'étre en somme

A genoux devant Dieu, met debout devant 'homme ;
Certes, je suis courbé sous l'infini profond.

Mais le ciel ne fait pas ce que les hommes font ;

Chacun a son devoir et chacun a sa tache ;

Je sais aussi cela. Quand le destin est lache,

C'est a nous de lui faire obstacle rudement,

Sans aller déranger I'éclair du firmament,

Et j'attends, pour le vaincre, un moins grand phénoméne
Du tonnerre divin que de la foudre humaine.

IX
A L'EVEQUE QUI M'APPELLE ATHEE

Athée ? entendons-nous, prétre, une fois pour toutes.
M'espionner, guetter mon ame, étre aux écoutes,
Regarder par le trou de la serrure au fond

De mon esprit, chercher jusqu'ou mes doutes vont,
Questionner I'enfer, consulter son registre

De police, a travers son soupirail sinistre,

Pour voir ce que je nie ou bien ce que je croi,

Ne prends pas cette peine inutile. Ma foi

Est simple, et je la dis. J'aime la clarté franche :

S'il s'agit d'un bonhomme a longue barbe blanche,
D'une espéce de pape ou d'empereur, assis

Sur un tréne qu'on nomme au théatre un chassis,
Dans la nuée, ayant un oiseau sur sa téte,

Au droite un archange, a sa gauche un prophéte,
Entre ses bras son fils pale et percé de clous,

Un et triple, écoutant des harpes, Dieu jaloux,

Dieu vengeur, que Garasse enregistre, qu'annote
L'abbé Pluche en Sorbonne et qu'approuve Nonotte ;
S'il s'agit de ce Dieu que constate Trublet,

Dieu foulant aux pieds ceux que Moise accabilait,
Sacrant tous les bandits royaux dans leurs repaires,
Punissant les enfants pour la faute des péres,
Arrétant le soleil a I'heure ou le soir riait,

Au risque de casser le grand ressort tout net,

Dieu mauvais géographe et mauvais astronome,
Contrefagcon immense et petite de 'homme,

En colére, et faisant la moue au genre humain,
Comme un Pére Duchéne un grand sabre a la main ;



Dieu qui volontiers damne et rarement pardonne,

Qui sur un passe-droit consulte une madone,

Dieu qui dans son ciel bleu se donne le devoir

D'imiter nos défauts et le luxe d'avoir

Des fléaux, comme on a des chiens ; qui trouble I'ordre,
Lache sur nous Nemrod et Cyrus, nous fait mordre

Par Cambyse, et nous jette aux jambes Attila,

Prétre, oui, je suis athée a ce vieux bon Dieu-la.

Mais s'il s'agit de I'étre absolu qui condense
La-haut tout I'idéal dans toute I'évidence,

Par qui, manifestant l'unité de la loi,

L'univers peut, ainsi que I'homme, dire : Moi ;

De I'étre dont je sens I'ame au fond de mon ame,
De I'étre qui me parle a voix basse, et réclame
Sans cesse pour le vrai contre le faux, parmi

Les instincts dont le flot nous submerge a demi ;
S'il s'agit du témoin dont ma pensée obscure

A parfois la caresse et parfois la piqQre

Selon qu'en moi, montant au bien, tombant au mal,
Je sens l'esprit grandir ou croitre I'animal ;

S'il s'agit du prodige immanent qu'on sent vivre
Plus que nous ne vivons, et dont notre ame est ivre
Toutes les fois qu'elle est sublime, et qu'elle va,

Ou s'envola Socrate, ou Jésus arriva,

Pour le juste, le vrai, le beau, droit au martyre,
Toutes les fois qu'au gouffre un grand devoir I'attire,
Toutes les fois qu'elle est dans I'orage alcyon,
Toutes les fois qu'elle a I'auguste ambition

D'aller, a travers I'ombre infame qu'elle abhorre

Et de l'autre c6té des nuits, trouver 'aurore ;

O prétre, s'il s'agit de ce quelqu'un profond

Que les religions ne font ni ne défont,

Que nous devinons bon et que nous sentons sage,
Qui n'a pas de contour, qui n'a pas de visage,

Et pas de fils, ayant plus de paternité

Et plus d'amour que n'a de lumiére I'été ;

S'il s'agit de ce vaste inconnu que ne nomme,
N'explique et ne commente aucun Deutéronome,
Qu'aucun Calmet ne peut lire en aucun Esdras,
Que I'enfant dans sa créche et les morts dans leurs draps,
Distinguent vaguement d'en bas comme une cime,
Trés-Haut qui n'est mangeable en aucun pain azime,
Qui parce que deux coeurs s'aiment, n'est point faché,
Et qui voit la nature ou tu vois le péché ;

S'il s'agit de ce Tout vertigineux des étres

Qui parle par la voix des éléments, sans prétres,



Sans bibles, point charnel et point officiel,

Qui pour livre a I'abime et pour temple le ciel,

Loi, Vie, Ame, invisible a force d'étre énorme,
Impalpable a ce point qu'en dehors de la forme
Des choses que dissipe un souffle aérien,

On l'apercoit dans tout sans le saisir dans rien ;
S'il s'agit du supréme Immuable, solstice

De la raison, du droit, du bien, de la justice,

En équilibre avec l'infini, maintenant,

Autrefois, aujourd'hui, demain, toujours, donnant
Aux soleils la durée, aux coeurs la patience,

Qui, clarté hors de nous, est en nous conscience ;
Si c'est de ce Dieu-la qu'il s'agit, de celui

Qui toujours dans l'aurore et dans la tombe a lui,
Etant ce qui commence et ce qui recommence ;
S'il s'agit du principe éternel, simple, immense,
Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu,

Et que, faute d'un nom plus grand, j'appelle Dieu,
Alors tout change, alors nos esprits se retournent,
Le tien vers la nuit, gouffre et cloaque ou séjournent
Les rires, les néants, sinistre vision,

Et le mien vers le jour, sainte affirmation,

Hymne, éblouissement de mon @me enchantée ;
Et c'est moi le croyant, prétre, et c'est toi I'athée.

X
A L'ENFANT MALADE PENDANT LE SIEGE

Si vous continuez d'étre ainsi toute pale
Dans notre air étouffant,

Si je vous vois entrer dans mon ombre fatale,
Moi vieillard, vous enfant ;

Si je vois de nos jours se confondre la chaine,

Moi qui sur mes genoux

Vous contemple, et qui veux la mort pour moi prochaine,
Et lointaine pour vous ;

Si vos mains sont toujours diaphanes et fréles,
Si, dans votre berceau,

Tremblante, vous avez |'air d'attendre des ailes
Comme un petit oiseau ;

Si vous ne semblez pas prendre sur notre terre
Racine pour longtemps,
Si vous laissez errer, Jeanne, en notre mystere



Vos doux yeux mécontents ;

Si je ne vous vois pas gaie et rose et tres forte,
Si, triste, vous révez,

Si vous ne fermez pas derriére vous la porte
Par ou vous arrivez ;

Si je ne vous vois pas comme une belle femme
Marcher, vous bien porter,

Rire, et si vous semblez étre une petite ame
Qui ne veut pas rester,

Je croirai qu'en ce monde ou le suaire au lange
Parfois peut confiner,

Vous venez pour partir, et que vous étes l'ange
Chargé de m'emmener.

DECEMBRE

Ah! c'est un réve ! non ! nous n'y consentons point.
Dresse-toi, la colére au coeur, I'épée au poing,
France ! prends ton baton, prends ta fourche, ramasse
Les pierres du chemin, debout, levée en masse !
France ! qu'est-ce que c'est que cette guerre-la ?
Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila.
Toujours, quand il lui plait d'abattre un grand empire,
Un noble peuple, en qui le genre humain respire,
Rome ou Thébes, le sort respectueux se sert

De quelque monstre auguste et fauve du désert.
Pourquoi donc cet affront ? c'est trop. Tu t'y résignes,
Toi, France ? non, jamais. Certes, nous étions dignes
D'étre dévorés, peuple, et nous sommes mangés !
C'est trop de s'étre dit : - Nous serons égorgés
Comme Athéne et Memphis, comme Troie et Solime,
Grandement, dans I'éclair d'une lutte sublime ! -

Et de se sentir mordre, en bas, obscurément,

Dans I'ombre, et d'étre en proie a ce fourmillement,
Les pillages, les vols, les pestes, les famines !
D'espérer les lions, et d'avoir les vermines !

Vision sombre ! un peuple en assassine un autre.



Et la méme origine, 6 Saxons, est la nétre !

Et nous sommes sortis du méme flanc profond !

La Germanie avec la Gaule se confond

Dans cette antique Europe ou s'ébauche I'histoire.
Croitre ensemble, ce fut longtemps notre victoire ;
Les deux peuples s'aidaient, couple heureux, triomphant,
Tendre, et Cain petit aimait Abel enfant.

Nous étions le grand peuple égal au peuple Scythe ;
Et c'est de vous, Germains, et de nous, que Tacite
Disait : - Leur ame est fiere. Un dieu fort les soutient.
Chez eux la femme pleure et 'homme se souvient. -
Si Rome osait risquer ses aigles dans nos landes,
Les Celtes entendaient I'appel guerrier des Vendes,
On battait le préteur, on chassait le consul,

Et Teutatés venait au secours d'Irmensul ;

On se donnait I'appui glorieux et fidéle

Tantét d'un coup d'épée et tantét d'un coup d'aile ;
Le méme autel de pierre, étrange et plein de voix,
Faisait agenouiller sur I'herbe, au fond des bais,

Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante ;
Et quand la Walkyrie, ailée et frissonnante,
Traversait 'ombre, Hermann chez vous, chez nous Brennus
Voyaient la méme étoile entre ses deux seins nus.

Allemands, regardez au-dessus de vos tétes,

Dans le grand ciel, tandis qu'acharnés aux conquétes,
Vous, Germains, vous venez poignarder les Gaulois,
Tandis que vous foulez aux pieds toutes les lois,

Plus souillés que grandis par des victoires traitres,
Vous verrez vos aieux saluer nos ancétres.

Il
LE MESSAGE DE GRANT

Ainsi, peuple aux efforts prodigieux enclin,

Ainsi, terre de Penn, de Fulton, de Franklin,
Vivante aube d'un monde, 6 grande république,
C'est en ton nom qu'on fait vers I'ombre un pas oblique !
Trahison ! par Berlin vouloir Paris détruit !

Au nom de la lumiére encourager la nuit !

Quoi ! de la liberté faire une renégate !

Est-ce donc pour cela que vint sur sa frégate
Lafayette donnant la main a Rochambeau ?
Quand l'obscurité monte, éteindre le flambeau !
Quoi ! dire : - Rien n'est vrai que la force. Le glaive,
C'est I'éblouissement supréme qui se leve.



Courbez-vous, le travail de vingt siécles a tort.
Le progres, serpent vil, dans la fange se tord ;

Et le peuple idéal, c'est le peuple égoiste.

Rien de définitif et d'absolu n'existe ;

Le maitre est tout ; il est justice et vérité.

Et tout s'évanouit, droit, devoir, liberte,

L'avenir qui nous luit, la raison qui nous méne,
La sagesse divine et la sagesse humaine,
Dogme et livre, et Voltaire aussi bien que Jésus,
Puisqu'un reitre allemand met sa botte dessus ! -

Toi dont le gibet jette au monde qui commence,
Comme au monde qui va finir, une ombre immense,
John Brown, toi qui donnas aux peuples la legon
D'un autre Golgotha sur un autre horizon,

Spectre, défais le noeud de ton cou, viens, 0 juste,
Viens et fouette cet homme avec ta corde auguste !
C'est grace a lui qu'un jour I'histoire en deuil dira :

- La France secourut 'Amérique, et tira

L'épée, et prodigua tout pour sa délivrance,

Et, peuples, I'Amérique a poignardé la France ! -
Que le sauvage, fait pour guetter et ramper,

Que le huron, orné de couteaux a scalper,
Contemplent ce grand chef sanglant, le roi de Prusse,
Certes, que le Peau-Rouge admire le Borusse,
C'est tout simple ; il le voit aux brigandages prét,
Fauve, atroce, et ce bois comprend cette forét ;
Mais que I'hnomme incarnant le droit devant I'Europe,
L'homme que de rayons Colombie enveloppe,
L'homme en qui tout un monde héroique est vivant,
Que cet homme se jette a plat ventre devant
L'affreux sceptre de fer des vieux ages funébres,
Qu'il te donne, a Paris, le soufflet des ténébres,

Qu'il livre sa patrie auguste a I'empereur,

Qu'il la méle aux tyrans, aux meurtres, a I'horreur,
Qu'en ce triomphe horrible et sombre il la submerge,
Que dans ce lit d'opprobre il couche cette vierge,
Qu'il montre a l'univers, sur un immonde char,
L'Amérique baisant le talon de César,

Oh ! cela fait trembler toutes les grandes tombes !
Cela remue, au fond des pales catacombes,

Les os des fiers vainqueurs et des puissants vaincus !
Kosciusko frémissant réveille Spartacus ;

Et Madison se dresse et Jefferson se léve ;

Jackson met ses deux mains devant ce hideux réve ;
Déshonneur ! crie Adams ; et Lincoln étonné
Saigne, et c'est aujourd'hui qu'il est assassiné.



Indigne-toi, grand peuple. O nation supréme,
Tu sais de quel coeur tendre et filial je t'aime.
Amérique, je pleure. Oh ! douloureux affront !
Elle n'avait encor qu'une auréole au front.

Son drapeau sidéral éblouissait I'histoire.
Washington, au galop de son cheval de gloire,
Avait éclaboussé d'étincelles les plis

De I'étendard, témoin des devoirs accomplis,
Et, pour que de toute ombre il dissipe les voiles,
L'avait superbement ensemenceé d'étoiles.
Cette banniére illustre est obscurcie, hélas !

Je pleure... - Ah ! sois maudit, malheureux qui mélas
Sur le fier pavillon qu'un vent des cieux secoue
Aux gouttes de lumiére une tache de boue !

v
AU CANON LE V. H.

Ecoute-moi, ton tour viendra d'étre écouté.

O canon, 6 tonnerre, 6 guerrier redouté,

Dragon plein de colére et d'ombre, dont la bouche
Méle aux rugissements une flamme farouche,

Pesant colosse auquel s'amalgame I'éclair,

Toi qui disperseras I'aveugle mort dans l'air,

Je te bénis. Tu vas défendre cette ville.

O canon, sois muet dans la guerre civile,

Mais veille du c6té de I'étranger. Hier

Tu sortis de la forge épouvantable et fier ;

Les femmes te suivaient. Qu'il est beau ! disaient-elles.
Car les Cimbres sont la. Leurs victoires sont telles
Qu'il en sort de la honte, et Paris fait de loin

Signe aux princes qu'il prend les peuples a témoin.
La lutte nous attend ; viens, 6 mon fils étrange,
Doublons-nous I'un par l'autre, et faisons un échange,
Et mets, 6 noir vengeur, combattant souverain,

Ton bronze dans mon coeur, mon dme en ton airain.

O canon, tu seras bientot sur la muraille.

Avec ton caisson plein de boites a mitraille,
Sautant sur le pavé, trainé par huit chevaux,

Au milieu d'une foule éclatant en bravos,

Tu t'en iras, parmi les croulantes masures,
Prendre ta place altiére aux grandes embrasures
Ou Paris indigné se dresse, sabre au poing.

La ne t'endors jamais et ne t'apaise point.



Et, puisque je suis 'homme essayant sur la terre
Toutes les guérisons par l'indulgence austeére,
Puisque je suis parmi les vivants en rumeur,

Au forum ou du haut de I'exil, le semeur

De la paix a travers I'immense guerre humaine,
Puisque vers le grand but ou Dieu clément nous méne,
J'ai, triste ou souriant, toujours le doigt levé,
Puisque j'ai, moi, songeur par les deuils éprouve,
L'amour pour évangile et lI'union pour bible,

Toi qui portes mon nom, 6 monstre, sois terrible !
Car I'amour devient haine en présence du mal ;
Car I'nomme esprit ne peut subir I'homme animal,
Et la France ne peut subir la barbarie ;

Car I'idéal sublime est la grande patrie ;

Et jamais le devoir ne fut plus évident

De faire obstacle au flot sauvage débordant,

Et de mettre Paris, I'Europe qu'il transforme,

Les peuples, sous l'abri d'une défense énorme ;
Car si ce roi teuton n'était pas chatié,

Tout ce que I'homme appelle espoir, progres, pitie,
Fraternité, fuirait de la terre sans joie ;

Car César est le tigre et le peuple est la proie,

Et qui combat la France attaque I'avenir ;

Car il faut élever, lorsqu'on entend hennir

Le cheval d'Attila dans I'ombre formidable,
Autour de I'ame humaine un mur inabordable,

Et Rome, pour sauver l'univers du néant,

Doit étre une déesse, et Paris un géant !

C'est pourquoi des canons que la lyre a fait naitre,
Que la strophe azurée enfanta, doivent étre
Braqués, gueule béante, au-dessus du fossé ;
C'est pourquoi le penseur frémissant est forcé
D'employer la lumiére a des choses sinistres ;
Devant les rois, devant le mal et ses ministres,
Devant ce grand besoin du monde, étre sauvé,

Il sait qu'il doit combattre aprés avoir révé ;

Il sait qu'il faut lutter, frapper, vaincre, dissoudre,
Et d'un rayon d'aurore il fait un coup de foudre.

Vv
PROUESSES BORUSSES
La conquéte avouant sa soeur l'escroquerie,

C'est un progrés. En vain la conscience crie,
Par I'exploitation on compléte I'exploit.



A l'or du voisin riche un voisin pauvre a droit.

Au dos de la victoire on met une besace ;

En attendant qu'on ait la Lorraine et I'Alsace,

On décroche une montre au clou d'un horloger ;
On veut dans une gloire immense se plonger,

Mais briser une glace est une sotte affaire,

Il vaut mieux I'emporter ; a coup s(r on préfére
L'honneur a tout, mais 'homme a besoin de tabac,
On en vole. A travers Reichshoffen et Forbach,

A travers cette guerre ou I'on eut cette chance
D'un Napoléon nain livrant la grande France,

Dans ces champs ou manquaient Marceau, Hoche et Condé,
A travers Metz vendue et Strasbourg bombardé,
Parmi les cris, les morts tombés sous les mitrailles,
Montrant I'un sa cervelle et l'autre ses entrailles,
Les drapeaux avangant ou fuyant, les galops

Des escadrons pareils aux mers roulant leurs flots,
Au milieu de ce vaste et sinistre engrenage,
Conquérant pingre, on pense a son petit ménage ;
On médite, ajoutant Shylock a Galgacus,

De meubler son amante aux dépens des vaincus ;
On a pour idéal d'offrir une pendule

A quelque nymphe blonde au pied du mont Adule ;
Bellone échevelée et farouche descend

Du nuage d'ou sort I'éclair, d'ou pleut le sang,

Et s'emploie a clouer des caisses d'emballage ;

On rangonne un pays village par village ;

On est terrible, mais fripon ; on est des loups,

Des tigres et des ours qui seraient des filous.

On renverse un empire et I'on coupe une bourse.
César, droit sur son char, dit : Payez-moi ma course.
On massacre un pays, le sang est encor frais ;
Puis on arrive avec le total de ses frais ;

On tarife le meurtre, on cote la famine :

- Voila bientét six mois que je vous extermine ;
C'est tant. Je ne saurais vous égorger a moins. -
Et I'on étonne au fond des cieux ces fiers témoins,
Les aileux, les héros, pales dans les nuages,

Par des hauts faits auxquels s'attachent des péages ;
On s'inquiéte peu de ces fantdmes-la ;

Avec cing milliards on rentre au Walhalla.

Pirates, d'une banque on a fait I'abordage.

On copie en rapine, en fraude, en brigandage,

Les Bédouins a I'oeil louche et les Baskirs camards ;
Et Schinderhannes met le faux nez du dieu Mars.
On a pour chefs des rois escarpes, et ces princes
Ont des ministres comme un larron a des pinces ;



On foule sous ses pieds le scrupule aux abois ;
En somme, on dévalise un peuple au coin d'un bois.
On détrousse, on dépouille, on grinche, on rafle, on pille.

Peut-étre est-il plus beau d'avoir pris |la Bastille.
Vi
LES FORTS

lls sont les chiens de garde énormes de Paris.
Comme nous pouvons étre a chaque instant surpris,
Comme une horde est Ia, comme I'embdche vile
Parfois rampe jusqu'a I'enceinte de la ville,

lls sont dix-neuf épars sur les monts, qui, le soir,
Inquiets, menacgants, guettent I'espace noir,

Et, s'entr'avertissant dés que la nuit commence,
Tendent leur cou de bronze autour du mur immense.
lls restent éveillés quand nous nous endormons,

Et font tousser la foudre en leurs rauques poumons.
Les collines parfois, brusquement étoilées,

Jettent dans la nuit sombre un éclair aux vallées ;
Le crépuscule lourd s'abat sur nous, masquant
Dans son silence un piége et dans sa paix un camp ;
Mais en vain I'ennemi serpente et nous enlace ;

lls tiennent en respect toute une populace

De canons monstrueux, rddant a I'horizon.

Paris bivouac, Paris tombeau, Paris prison,

Debout dans l'univers devenu solitude,

Fait sentinelle, et, pris enfin de lassitude,

S'assoupit ; tout se tait, hommes, femmes, enfants,
Les sanglots, les éclats de rire triomphants,

Les pas, les chars, le quai, le carrefour, la gréve,
Les mille toits d'ou sort le murmure du réve,

L'espoir qui dit je crois, la faim qui dit je meurs ;
Tout fait silence ; 6 foule ! indistinctes rumeurs !
Sommeil de tout un monde ! 6 songes insondables !
On dort, on oublie... - Eux, ils sont |a, formidables.

Tout a coup on se dresse en sursaut ; haletant,
On préte l'oreille, on se penche... - on entend
Comme le hurlement profond d'une montagne.
Toute la ville écoute et toute la campagne

Se réveille ; et voila qu'au premier grondement
Répond un second cri, sourd, farouche, inclément,
Et dans I'obscurité d'autres fracas s'écroulent,

Et d'échos en échos cent voix terribles roulent.



Ce sont eux. C'est qu'au fond des espaces confus,

lIs ont vu se grouper de sinistres affats,

C'est qu'ils ont des canons surpris la silhouette ;

C'est que, dans quelque bois d'ou s'enfuit la chouette,
lls viennent d'entrevoir, la-bas, au bord d'un champ,

Le fourmillement noir des bataillons marchant ;

C'est que dans les halliers des yeux traitres flamboient.

Comme c'est beau ces forts qui dans cette ombre aboient !
Vi
A LA FRANCE

Personne pour toi. Tous sont d'accord. Celui-ci,
Nommé Gladstone, dit a tes bourreaux : merci !
Cet autre, nommé Grant, te conspue, et cet autre,
Nommé Bancroft, t'outrage ; ici c'est un apotre,
La c'est un soldat, 1a c'est un juge, un tribun,

Un prétre, I'un du Nord, l'autre du Sud ; pas un
Que ton sang, a grands flots versé, ne satisfasse ;
Pas un qui sur ta croix ne te crache a la face.
Hélas ! qu'as-tu donc fait aux nations ? Tu vins
Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins :
Joie et Paix ! - Tu criais : - Espérance ! Allégresse !
Sois puissante, Amérique, et toi sois libre, 6 Gréce !
L'ltalie était grande ; elle doit I'étre encor.

Je le veux ! - Tu donnas a celle-ci ton or,

A celle-la ton sang, a toutes la lumiére.

Tu défendis le droit des hommes, coutumiére

De tous les dévoUiments et de tous les devoirs.
Comme le boeuf revient repu des abreuvoirs,

Les hommes sont rentrés pas a pas a |'étable,
Rassasiés de toi, grande soeur redoutable,

De toi qui protégeas, de toi qui combattis.

Ah ! se montrer ingrats, c'est se prouver petits.
N'importe ! pas un d'eux ne te connait. Leur foule
T'a huée, a cette heure ou ta grandeur s'écroule,
Riant de chaque coup de marteau qui tombait
Sur toi, nue et sanglante et clouée au gibet.

Leur pitié plaint tes fils que la fortune amére
Condamne a la rougeur de t'avouer pour mere.
Tu ne peux pas mourir, c'est le regret qu'on a.

Tu penches dans la nuit ton front qui rayonna ;
L'aigle de I'ombre est la qui te mange le foie ;
C'est a qui reniera la vaincue ; et la joie

Des rois pillant, pareils aux bandits des Adrets,



Charme I'Europe et plait au monde... - Ah ! je voudrais,
Je voudrais n'étre pas Francgais pour pouvoir dire

Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre,

Je te proclame, toi que ronge le vautour,

Ma patrie et ma gloire et mon unique amour !

VI
NOS MORTS

lls gisent dans le champ terrible et solitaire.

Leur sang fait une mare affreuse sur la terre ;

Les vautours monstrueux fouillent leur ventre ouvert ;
Leurs corps farouches, froids, épars sur le pré vert,
Effroyables, tordus, noirs, ont toutes les formes
Que le tonnerre donne aux foudroyés énormes ;
Leur crane est a la pierre aveugle ressemblant ;

La neige les modele avec son linceul blanc ;

On dirait que leur main lugubre, apre et crispée,
Tache encor de chasser quelqu'un a coups d'épée ;
lls n'ont pas de parole, ils n'ont pas de regard ;

Sur l'immobilité de leur sommeil hagard

Les nuits passent ; ils ont plus de chocs et de plaies
Que les suppliciés promenés sur des claies ;

Sous eux rampent le ver, la lame et la fourmi ;

lls s'enfoncent déja dans la terre a demi

Comme dans I'eau profonde un navire qui sombre ;
Leurs pales os, couverts de pourriture et d'ombre,
Sont comme ceux auxquels Ezéchiel parlait ;

On voit partout sur eux I'affreux coup du boulet,

La balafre du sabre et le trou de la lance ;

Le vaste vent glacé souffle sur ce silence ;

lls sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux.

O morts pour mon pays, je suis votre envieux.
IX
A QUI LA VICTOIRE DEFINITIVE ?

Sachez-le, puisqu'il faut, Teutons, qu'on vous l'apprenne,
Non, vous ne prendrez pas I'Alsace et la Lorraine,

Et c'est nous qui prendrons I'Allemagne. Ecoutez :
Franchir notre frontiére, entrer dans nos cités,

Voir chez nous les esprits marcher, lire nos livres,
Respirer I'air profond dont nos penseurs sont ivres,

C'est rendre a son insu son épée au progres ;



C'est boire a notre coupe, accepter nos regrets,

Nos deuils, nos maux féconds, nos voeux, nos espérances ;
C'est pleurer nos pleurs ; c'est envier nos souffrances ;
C'est vouloir ce grand vent, la révolution ;

C'est comprendre, 6 Germains ! ce que sait I'alcyon,

Que l'orage farouche est pour I'onde une féte,

Et que nous allons droit au but dans la tempéte,

En lui laissant briser nos mats et nos agres.

Les rois donnent aux champs les peuples pour engrais,
Et ce meurtre s'appelle ensuite la victoire ;

s jettent Austerlitz ou Rosbach a I'histoire,

Et disent : c'est fini. - Laissons le temps passer.

Ce qui vient de finir, 6 rois, va commencer.

Oui, les peuples sont morts, mais le peuple va naitre,
A travers les rois I'aube invincible pénétre ;

L'aube c'est la Justice et c'est la Liberté.

Le conquérant se sent conquis. Dompteur dompte,

Il s'étonne ; en son coeur plein d'une vague honte

Une construction mystérieuse monte ;

Belluaire imbécile entré chez un esprit,

Il est la béte. Il voit I'idéal qui sourit,

Il tremble, et n‘ayant pu le tuer, il l'adore.

Le glacier fond devant le rayon qui le dore.

Un jour, comme en chantant Linus lui remuait

Sa montagne, Titan, roi du granit muet,

Cria : ne bouge pas, roche glacée et lourde !

La roche répondit : crois-tu que je sois sourde ?

Ainsi la masse écoute et songe ; ainsi s'émeut,

Quand mai des rameaux noirs vient desserrer le noeud,
Quand la séve entre et court dans les branches nouvelles,
L'arbre qu'emplissait I'ombre et qu'empliront les ailes.
L'homme a d'informes blocs dans l'esprit, préjugeés,
Vice, erreur, dogmes faux d'égoisme rongeés ;

Mais que devant lui passe une voix, un exemple,
Toutes ces pierres vont faire en son ame un temple.
Homme ! Thébe éternelle en proie aux Amphions !

Ah ! délivrez-vous donc, nous vous en défions,
Allemands, de Pascal, de Danton, de Voltaire !
Teutons, délivrez-vous de I'effrayant mystere
Du progrés qui se fait sa part a tout moment,
De la création maitresse obscurément,

Du vrai démuselant l'ignorance sauvage,

Et du jour qui réduit toute &me en esclavage !
Esclavage superbe ! obéissance au droit

Par qui I'erreur s'écroule et la raison s'accroit !



Délivrez-vous des monts qui vous offrent leur cime.
Délivrez-vous de l'aile inconnue et sublime

Que vous ne voyez pas et que vous avez tous !
Délivrez-vous du vent que nous soufflons sur vous !
Délivrez-vous du monde ignoré qui commence,

Du devoir, du printemps et de I'espace immense !
Délivrez-vous de I'eau, de la terre, de l'air,

Et de notre Corneille et de votre Schiller,

De vos poumons voulant respirer, des prunelles

Qui vous montrent la-haut les clartés éternelles,

De la vérité, vraie a toute heure, en tout lieu,
D'aujourd'hui, de demain... - Délivrez-vous de Dieu !
Ah ! vous étes en France, Allemands ! prenez garde !
Ah ! barbarie ! ah ! foule imprudente et hagarde,
Vous accourez avec des glaives ! ah ! vos camps,
Tels que I'ardent limon vomi par les volcans,

Roulent jusqu'a Paris hors de votre cratére !

Ah ! vous venez chez nous nous prendre un peu de terre !
Eh bien, nous vous prendrons tout votre coeur !

Demain,

Demain, le but francais étant le but humain,

Vous y courrez. Oui, vous, grande nation noire,
Vous irez a I'émeute, a la lutte, a la gloire,

A I'épreuve, aux grands chocs, aux sublimes malheurs,
Aux révolutions, comme l'abeille aux fleurs !

Hélas ! vous tuez ceux par qui vous devez vivre.
Qu'importe la fanfare enflant ses voix de cuivre,
Ces guerres, ces fracas furieux, ces blocus !

Vous semblez nos vainqueurs, vous étes nos vaincus.
Comme l'océan filtre au fond des madrépores,
Notre pensée en vous entre par tous les pores ;
Demain vous maudirez ce que nous détestons ;

Et vous ne pourrez pas vous en aller, Teutons,
Sans avoir fait ici provision de haine

Contre Pierre et César, contre 'omble et la chaine ;
Car nos regards de deuil, de colére et d'effroi,
Passent par-dessus vous, peuple, et frappent le roi !
Vous qui fates longtemps la pauvre tourbe aveugle
Gémissant au hasard comme le taureau beugle,
Vous puiserez chez nous l'altiére volonté

D'exister, et d'avoir au front une clarté ;

Et le ferme dessein n'aura rien de vulgaire

Que vous emporterez dans votre sac de guerre ;

Ce sera l'apre ardeur de faire comme nous,

Et d'étre tous égaux et d'étre libres tous ;
Allemands, ce sera l'intention formelle



De foudroyer ce tas de trones péle-méle,

De tendre aux nations la main, et de n'avoir

Pour maitre que le droit, pour chef que le devoir ;

Afin que l'univers sache, s'il le demande,

Que I'Allemagne est forte et que la France est grande ;
Que le Germain candide est enfin triomphant,

Et qu'il est 'hnomme peuple et non le peuple enfant !

Vos hordes aux yeux bleus se mettront a nous suivre
Avec la joie étrange et superbe de vivre,

Et le contentement profond de n'avoir plus
D'enclumes pour forger des glaives superflus.

Le plus poignant motif que sur terre on rencontre
D'étre pour la raison, c'est d'avoir été contre ;

On sert le droit avec d'autant plus de vertu

Qu'on a le repentir de I'avoir combattu.
L'Allemagne, de tant de meurtres inondée,

Sera la prisonniére auguste de l'idée ;

Car on est d'autant plus captif qu'on fut vainqueur ;
Elle ne pourra pas rendre a la nuit son coeur ;
L'Allemand ne pourra s'évader de son ame

Dont nous aurons changé la lumiére et la flamme,
Et se reconnaitra Francais, en frémissant

De baiser nos pieds, lui qui buvait notre sang !

Non, vous ne prendrez pas la Lorraine et I'Alsace,

Et, je vous le redis, Allemands, quoi qu'on fasse,
C'est vous qui serez pris par la France. Comment ?
Comme le fer est pris dans I'ombre par I'aimant ;
Comme la vaste nuit est prise par l'aurore ;

Comme avec ses rochers, ou dort I'écho sonore,

Ses cavernes, ses trous de bétes, ses halliers,

Et son horreur sacrée et ses loups familiers,

Et toute sa feuillée informe qui chancelle,

Le bois lugubre est pris par la claire étincelle.

Quand nos éclairs auront traversé vos massifs ;
Quand vous aurez subi, puis savoure, pensifs,

Cet air de France ou I'ame est d'autant plus a l'aise
Qu'elle y sent vaguement flotter la Marseillaise ;
Quand vous aurez assez donné vos biens, vos droits,
Votre honneur, vos enfants, a dévorer aux rois ;
Quand vous verrez César envahir vos provinces ;
Quand vous aurez pesé de deux fagcons vos princes,
Quand vous vous serez dit : ces maitres des humains
Sont lourds a notre épaule et Iégers dans nos mains ;
Quand, tout ceci passé, vous verrez les entailles
Qu'auront faites sur nous et sur vous les batailles ;



Quand ces charbons ardents dont en France les plis
Des drapeaux, des linceuls, des ames, sont remplis,
Auront ensemencé vos profondeurs funébres,
Quand ils auront creusé lentement vos ténébres,
Quand ils auront en vous couvé le temps voulu,

Un jour, soudain, devant I'affreux sceptre absolu,
Devant les rois, devant les antiques Sodomes
Devant le mal, devant le joug, vous, forét d'hommes,
Vous aurez la colére énorme qui prend feu ;

Vous vous ouvrirez, gouffre, a I'ouragan de Dieu ;
Gloire au Nord ! ce sera l'aurore boréale

Des peuples, éclairant une Europe idéale !

Vous crierez: - Quoi ! des rois ! quoi donc ! un empereur !
Quel éblouissement, I'Allemagne en fureur !

Va, peuple ! O vision ! combustion sinistre

De tout le noir passé, prétre, autel, roi, ministre,
Dans un brasier de foi, de vie et de raison,

Faisant une lueur immense a I'horizon !

Fréres, vous nous rendrez notre flamme agrandie.
Nous sommes le flambeau, vous serez l'incendie.
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Enfant, on vous dira plus tard que le grand-pére
Vous adorait ; qu'il fit de son mieux sur la terre,
Qu'il eut fort peu de joie et beaucoup d'envieux,
Qu'au temps ou vous étiez petits il était vieux,

Qu'il n'avait pas de mots bourrus ni d'airs moroses,
Et qu'il vous a quittés dans la saison des roses ;
Qu'il est mort, que c'était un bonhomme clément ;
Que, dans I'hiver fameux du grand bombardement,
Il traversait Paris tragique et plein d'épées,

Pour vous porter des tas de jouets, des poupées,
Et des pantins faisant mille gestes bouffons ;

Et vous serez pensifs sous les arbres profonds.

Il
LETTRE A UNE FEMME (PAR BALLON MONTE, 10 JANVIER)

Paris terrible et gai combat. Bonjour, madame.
On est un peuple, on est un monde, on est une ame.



Chacun se donne a tous et nul ne songe a soi.

Nous sommes sans soleil, sans appui, sans effroi.
Tout ira bien pourvu que jamais on ne dorme.
Schmitz fait des bulletins plats sur la guerre énorme ;
C'est Eschyle traduit par le pére Brumoy.

J'ai payé quinze francs quatre oeufs frais, non pour moi,
Mais pour mon petit George et ma petite Jeanne.
Nous mangeons du cheval, du rat, de I'ours, de I'ane.
Paris est si bien pris, cerné, muré, noué,

Gardé, que notre ventre est I'arche de Noé ;

Dans nos flancs toute béte, honnéte ou mal famée,
Pénetre, et chien et chat, le mammon, le pygmée,
Tout entre, et la souris rencontre I'éléphant.

Plus d'arbres ; on les coupe, on les scie on les fend ;
Paris sur ses chenets met les Champs-Elysées.

On a I'onglée aux doigts et le givre aux croisées.
Plus de feu pour sécher le linge des lavoirs,

Et I'on ne change plus de chemise. Les soirs

Un grand murmure sombre abonde au coin des rues,
C'est la foule ; tantot ce sont des voix bourrues,
Tant6t des chants, parfois de belliqueux appels.

La Seine lentement traine des archipels

De glacons hésitants, lourds, ou la canonniéere
Court, laissant derriére elle une écumante orniére.
On vit de rien, on vit de tout, on est content.

Sur nos tables sans nappe, ou la faim nous attend,
Une pomme de terre arrachée a sa crypte

Est reine, et les oignons sont dieux comme en Egypte.
Nous manquons de charbon, mais notre pain est noir.
Plus de gaz ; Paris dort sous un large éteignoir ;

A six heures du soir, ténébres. Des tempétes

De bombes font un bruit monstrueux sur nos tétes.
D'un bel éclat d'obus j'ai fait mon encrier.

Paris assassiné ne daigne pas crier.

Les bourgeois sont de garde autour de la muraille ;
Ces péres, ces maris, ces freres qu'on mitraille,
Coiffés de leurs képis, roulés dans leurs cabans,
Guettent, ayant pour lit la planche de leurs bancs.
Soit. Moltke nous canonne et Bismarck nous affame.
Paris est un héros, Paris est une femme ;

Il sait étre vaillant et charmant ; ses yeux vont,
Souriants et pensifs, dans le grand ciel profond,

Du pigeon qui revient au ballon qui s'envole.

C'est beau ; le formidable est sorti du frivole.

Moi, je suis la, joyeux de ne voir rien plier.

Je dis a tous d'aimer, de lutter, d'oublier,

De n'avoir d'ennemi que I'ennemi ; je crie :



Je ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie !
Quant aux femmes, soyez trés fiere, en ce moment
Ou tout penche, elles sont sublimes simplement.
Ce qui fit la beauté des Romaines antiques |
Praestabat castas humilis fortunas Latinas,
Casulae, somnique breves, et vellere tusco
Vexatae duraeque manus, et proximus urbis
Annibal, et stantes Collina in turre mariti.

JUVENAL.
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C'étaient leurs humbles toits, leurs vertus domestiques,
Leurs doigts que I'apre laine avait faits noirs et durs,
Leurs courts sommeils, leur calme, Annibal prés des murs,
Et leurs maris debout sur la porte Colline.

Ces temps sont revenus. La géante féline,

La Prusse tient Paris, et, tigresse, elle mord

Ce grand coeur palpitant du monde a moitié mort.
Eh bien, dans ce Paris, sous I'étreinte inhumaine,
L'homme n'est que Frangais, et la femme est Romaine.
Elles acceptent tout, les femmes de Paris,

Leur atre éteint, leurs pieds par le verglas meurtris,
Au seuil noir des bouchers les attentes nocturnes,
La neige et I'ouragan vidant leurs froides urnes,

La famine, I'horreur, le combat, sans rien voir

Que la grande pairie et que le grand devoir ;

Et Juvénal au fond de I'ombre est content d'elles.
Le bombardement fait gronder nos citadelles.

Dés l'aube, le tambour parle au clairon lointain ;

La diane réveille, au vent frais du matin,

La grande ville péale et dans I'ombre apparue ;

Une vague fanfare erre de rue en rue.

On fraternise, on réve un succes ; nous offrons

Nos coeurs a l'espérance, a la foudre nos fronts.

La ville par la gloire et le malheur élue

Voit arriver les jours terribles et salue.

Eh bien, on aura froid ! eh bien, on aura faim !
Qu'est cela ? C'est la nuit. Et que sera la fin ?
L'aurore. Nous souffrons, mais avec certitude.

La Prusse est le cachot et Paris est Latude.
Courage ! on refera l'effort des jours anciens.

Paris avant un mois chassera les Prussiens.
Ensuite nous comptons, mes deux fils et moi, vivre
Aux champs, aupres de vous, qui voulez bien nous suivre,
Madame, et nous irons en mars vous en prier

Si nous ne sommes pas tués en février.



BETISE DE LA GUERRE

Ouvriére sans yeux, Pénélope imbécile,

Berceuse du chaos ou le néant oscille,

Guerre, 6 guerre occupée au choc des escadrons,
Toute pleine du bruit furieux des clairons,

O buveuse de sang, qui, farouche, flétrie,
Hideuse, entraine I'hnomme en cette ivrognerie,
Nuée ou le destin se déforme, ou Dieu fuit,

Ou flotte une clarté plus noire que la nuit,

Folle immense, de vent et de foudres armée,

A quoi sers-tu, géante, a quoi sers-tu, fumée,

Si tes écroulements reconstruisent le mal,

Si pour le bestial tu chasses I'animal,

Si tu ne sais, dans I'ombre ou ton hasard se vautre,
Défaire un empereur que pour en faire un autre ?

v

Non, non, non ! Quoi ! ce roi de Prusse suffirait !
Quoi ! Paris, ce lieu saint, cette cité forét,

Cette habitation énorme des idées

Vers qui par des lueurs les ames sont guidées,
Ce tumulte enseignant la science aux savants,

Ce grand lever d'aurore au milieu des vivants,
Paris, sa volonté, sa loi, son phénomeéne,

Sa consigne donnée a l'avant-garde humaine,
Son Louvre qu'a puni sa Gréve, son beffroi

D'ou sort tant d'espérance et d'ou sort tant d'effroi,
Ses toits, ses murs, ses tours, son étrange équilibre
De Notre-Dame esclave et du Panthéon libre ;
Quoi ! cet infini, quoi ! ce gouffre, cet amas,

Ce navire idéal aux invisibles mats,

Paris, et sa moisson qu'il fauche et qu'il émonde,
Sa croissance mélée a la grandeur du monde,
Ses révolutions, son exemple, et le bruit

Du prodige qu'au fond de sa forge il construit,
Quoi ! ce qu'il fonde, invente, ébauche, essaie, et crée,
Quoi ! I'avenir couvé sous son aile sacrée,

Tout s'évanouirait dans un coup de canon !

Quoi ! ton réve, 6 Paris, serait un réve ! non.

Paris est du progrés toute la réussite.

Qu'importe que le nord roule son noir Cocyte,

Et qu'un flot de passants le submerge aujourd'hui,
Les siécles sont pour lui si I'heure est contre lui.



Il ne périra pas.

Quand la tempéte gronde,

Mes amis, je me sens une foi plus profonde ;

Je sens dans l'ouragan le devoir rayonner,

Et I'affirmation du vrai s'enraciner.

Car le péril croissant n'est pour I'ame autre chose
Qu'une raison de croitre en courage, et la cause
S'embellit, et le droit s'affermit, en souffrant,

Et I'on semble plus juste alors qu'on est plus grand.
Il m'est fort malaisé, quant a moi, de comprendre
Qu'un lutteur puisse avoir un motif de se rendre ;
Je n'ai jamais connu l'art de désespérer ;

Il faut pour reculer, pour trembler, pour pleurer,
Pour étre lache, et faire avec I'honneur divorce,
Se donner une peine au-dessus de ma force.

\
SOMMATION

Laissez-la donc aller cette France immortelle !

Ne la conduisez pas ! Et quel besoin a-t-elle

De vous, soldat vaillant, mais enclin a charger

Les saints du ciel du soin d'écarter le danger ?

Pour Paris dont on voit flamboyer la couronne

A travers le nuage impur qui I'environne,

Pour ce monde en péril, pour ce peuple en courroux,
Vous étes trop pieux, trop patient, trop doux ;

Et ce sont des vertus dont nous n'avons que faire.
Vous croyez-vous de force a remorquer la sphére
Qui, superbe, impossible a garder en prison,

Sort de I'ombre au-dessus du sinistre horizon ?
Laissez la France, énorme étoile échevelée,

Des ouragans hideux dissiper la mélée,

Et combattre, et, splendeur irritée, astre épars,
Géante, tenir téte aux rois de toutes parts,

Vider son carquois d'or sur tous ces Schinderhannes,
Secouer sa criniére ardente, et dans leurs cranes,
Dans leurs casques d'airain, dans leurs fronts, dans leurs yeux
Dans leurs coeurs, enfoncer ses rayons furieux !

Vous ne comprenez pas cette haine sacrée.
L'heure est sombre ; il s'agit de sauver I'empyrée
Qu'une nuée immonde et triste vient ternir,

De dégager le bleu lointain de I'avenir,

Et de faire une guerre implacable a I'abime.



Vous voyez en tremblant Paris étre sublime ;

Et vous craignez, esprit myope et limité,

Cette démagogie immense de clarté.

Ah ! laissez cette France, espece d'incendie

Dont la flamme indomptable est par les vents grandie,
Rugir, cribler d'éclairs la brume qui s'enfuit,

Et faire repentir les princes de la nuit

D'étre venus jeter sur le volcan solaire

Leur fange, et d'avoir mis la lumiére en colére !
L'aube, pour ces rois vils, difformes, teints de sang,
Devient épouvantable en s'épanouissant ;

Laissez s'épanouir la-haut cette déesse !

Ne génez pas, vous fait pour qu'on vous mene en laisse
La grande nation qui ne veut pas de frein.

Laissez la Marseillaise ivre de son refrain

Se ruer éperdue a travers les batailles.

La lumiére est un glaive ; elle fait des entailles
Dans le nuage ainsi qu'un bélier dans la tour ;
Laissez donc s'accomplir la revanche du jour !
Vous l'entravez lieu de l'aider. Dans Il'outrage,

Un grand peuple doit étre admirable avec rage.
Quand I'obscurité fauve et perfide a couvert

La plaine, et fait un champ sépulcral du pré vert,
Du bois un ennemi, du fleuve un précipice,

Quand elle a protégé de sa noirceur propice
Toutes les trahisons des renards et des loups,
Quand tous les étres bas, visqueux, abjects, jaloux,
L'affreux lynx, le chacal boiteux, I'nyéne obscéne,
L'aspic lache, ont pu, grace a la brume malsaine,
Sortir, réder, glisser, ramper, boire du sang,

Le matin vient ainsi qu'un vengeur, et I'on sent

De l'indignation dans le jour qui se leéve.
Guillaume, ce spectre, et la Prusse, ce réve,
Quand la meute des rois voraces, quand I'essaim
De tous les noirs oiseaux qu'anime un vil dessein
Et que l'instinct féroce aux carnages attire,

Quand la guerre, a la fois larron, hydre et satyre,
Quand les fléaux, que I'ombre inexorable suit,
Envahissent I'azur des peuples, font la nuit,

Ne vous en mélez pas, vous soldat cher au prétre ;
Laissez la France au seuil des gouffres apparaitre,
Se dresser, empourprer les cimes, resplendir,

Et, dardant en tous sens, du zénith au nadir,

Son éblouissement qui sauve et qui dévore,
Terrible, délivrer le ciel a coups d'aurore !

VI



UNE BOMBE AUX FEUILLANTINES

Qu'es-tu ? quoi, tu descends de la-haut, misérable !
Quoi ! toi, le plomb, le feu, la mort, l'inexorable,
Reptile de la guerre au sillon tortueux,

Quoi ! toi, I'assassinat cynique et monstrueux

Que les princes du fond des nuits jettent aux hommes,
Toi, crime, toi, ruine et deuil, toi qui te nommes
Haine, effroi, guet-apens, carnage, horreur, courroux,
C'est a travers I'azur que tu t'abats sur nous !

Chute affreuse de fer, éclosion infame,

Fleur de bronze éclatée en pétales de flamme,

O vile foudre humaine, 6 toi par qui sont grands

Les bandits, et par qui sont divins les tyrans,
Servante des forfaits royaux, prostituée,

Par quel prodige as-tu jailli de la nuée ?

Quelle usurpation sinistre de I'éclair !

Comment viens-tu du ciel, toi qui sors de I'enfer !

L'homme que tout a I'heure effleura ta morsure,
S'était assis pensif au coin d'une masure.

Ses yeux cherchaient dans I'ombre un réve qui brilla ;
Il songeait ; il avait, tout petit, joué Ia ;

Le passé devant lui, plein de voix enfantines,
Apparaissait ; c'est la qu'étaient les Feuillantines ;
Ton tonnerre idiot foudroie un paradis.

Oh I que c'était charmant ! comme on riait jadis !
Vieillir, c'est regarder une clarté décrue.

Un jardin verdissait ou passe cette rue.

L'obus achéve, hélas, ce qu'a fait le pavé.

Ici les passereaux pillaient le sénevé,

Et les petits oiseaux se cherchaient des querelles ;
Les lueurs de ce bois étaient surnaturelles ;

Que d'arbres ! quel air pur dans les rameaux tremblants !
On fut la téte blonde, on a des cheveux blancs ;

On fut une espérance et I'on est un fantdme.

Oh | comme on était jeune a I'ombre du vieux déme !
Maintenant on est vieux comme lui. Le voila.

Ce passant réve. Ici son ame s'envola

Chantante, et c'est ici qu'a ses vagues prunelles
Apparurent des fleurs qui semblaient éternelles.

Ici la vie était de la lumiere ; ici

Marchait, sous le feuillage en avril épaissi,

Sa mere qu'il tenait par un pan de sa robe.
Souvenirs | comme tout brusquement se dérobe !
L'aube ouvrant sa corolle a ses regards a lui



Dans ce ciel ou flamboie en ce moment sur lui
L'épanouissement effroyable des bombes.

O l'ineffable aurore ou volaient des colombes !

Cet homme, que voici lugubre, était joyeux.

Mille éblouissements émerveillaient ses yeux.
Printemps ! en ce jardin abondaient les pervenches,
Les roses, et des tas de paquerettes blanches

Qui toutes semblaient rire au soleil se chauffant,

Et lui-méme était fleur, puisqu'il était enfant.

Vi
LE PIGEON

Sur terre un gouffre d'ombre énorme ou rien ne luit,
Comme si I'on avait versé la de la nuit,
Et qui semble un lac noir ; dans le ciel un point sombre.

Lac étrange. Des flots, non, mais des toits sans nombre ;
Des ponts comme a Memphis, des tours comme a Sion ;
Des tétes, des regards, des voix ; 6 vision !

Cette stagnation de ténébres murmure,

Et ce lac est vivant, une enceinte le mure,

Et sur lui de I'abime on croit voir l'affreux sceau.

Le lac sombre est la ville, et le point noir l'ciseau ;
Le vague alérion vole au peuple fantbme ;

Et I'un vient au secours de l'autre. C'est I'atome
Qui vient dans lI'ombre en aide au colosse.

L'oiseau

Ignare, et, doux lutteur, a travers ce réseau

De nuée et de vent qui flotte dans I'espace,

Il vole, il a son but, il veut, il cherche, il passe,
Reconnaissant d'en haut fleuves, arbres, buissons,
Par-dessus la rondeur des blémes horizons.

Il songe a sa femelle, a sa douce couvée,

Au nid, a sa maison, pas encor retrouvée,

Au roucoulement tendre, au mois de mai charmant ;
Il vole ; et cependant, au fond du firmament,

Il traine a son insu toute notre ombre humaine ;

Et tandis que l'instinct vers son toit le raméne

Et que sa petite ame est toute a ses amours,

Sous sa plume humble et fréle il a les noirs tambours,
Les clairons, la mitraille éclatant par volées,

La France et I'Allemagne éperdument mélées,

La bataille, I'assaut, les vaincus, les vainqueurs,



Et le chuchotement mystérieux des coeurs,
Et le vaste avenir qui, fatal, enveloppe
Dans le sort de Paris le destin de I'Europe.

Oh ! gu'est-ce que c'est donc que I'lnconnu qui fait
Croitre un germe malgré le roc qui I'étouffait ;

Qui, tenant, maniant, mélant les vents, les ondes,
Les tonnerres, la mer ou se perdent les sondes,
Pour faire ce qui vit prenant ce qui n'est plus,
Maitre des infinis, a tous les superflus,

Et qui, puisqu'il permet la faute, la misére,

Le mal, semble parfois manquer du nécessaire ;
Qui pour une hirondelle édifie un donjon,

Qui pour créer un lys, ou gonfler un bourgeon,

Ou pousser une feuille a travers les écorces,
Prodigue I'océan mystérieux des forces ;

Qui n'a I'air de savoir que faire de I'amas

Des neiges, et de I'urne obscure des frimas
Toujours préte a noyer les cieux ; qui parfois semble,
Laissant dépendre tout d'un point d'appui qui tremble,
D'un roseau, d'un hasard, d'un souffle aérien,
S'épuiser en efforts prodigieux pour rien ;

Qui se sert d'un titan moins bien que d'un pygmée ;
Qui dépense en colére inutile, en fumée,

Tous ces géants, Vésuve, Etna, Chimborazo,

Et fait porter un monde a l'aile d'un oiseau !

VI
LA SORTIE

L'aube froide blémit, vaguement apparue.

Une foule défile en ordre dans la rue ;

Je la suis, entrainé par ce grand bruit vivant

Que font les pas humains quand ils vont en avant.
Ce sont des citoyens partant pour la bataille.

Purs soldats ! Dans les rangs, plus petit par la taille,
Mais égal par le coeur, I'enfant avec fierté

Tient par la main son pére, et la femme a cété
Marche avec le fusil du mari sur I'épaule.

C'est la tradition des femmes de la Gaule

D'aider I'nomme a porter I'armure, et d'étre |a,
Soit qu'on nargue César, soit qu'on brave Attila,
Que va-t-il se passer ? L'enfant rit, et la femme
Ne pleure pas. Paris subit la guerre infame ;

Et les Parisiens sont d'accord sur ceci

Que par la honte seule un peuple est obscurci,



Que les aieux seront contents, quoi qu'il arrive,

Et que Paris mourra pour que la France vive.

Nous garderons I'honneur ; le reste, nous l'offrons.
Et I'on marche. Les yeux sont indignés, les fronts
Sont péles ; on y lit : Foi, Courage, Famine.

Et la troupe a travers les carrefours chemine,

Téte haute, élevant son drapeau, saint haillon ;

La famille est toujours mélée au bataillon ;

On ne se quittera que la-bas aux barriéres.

Ces hommes attendris et ces femmes guerriéres
Chantent ; du genre humain Paris défend les droits.
Une ambulance passe, et I'on songe a ces rois
Dont le caprice fait ruisseler des rivieres

De sang sur le pavé derriere les civiéres.

L'heure de la sortie approche ; les tambours
Battent la marche en foule au fond des vieux faubourgs ;
Tous se hatent ; malheur a toi qui nous assieges !
lls ne redoutent pas les piéges, car les pieges

Que trouvent les vaillants en allant devant eux

Font le vaincu superbe et le vainqueur honteux.

lls arrivent aux murs, ils rejoignent I'armée.

Tout a coup le vent chasse un flocon de fumée ;
Halte ! C'est le premier coup de canon. Allons !

Un long frémissement court dans les bataillons,

Le moment est venu, les portes sont ouvertes,
Sonnez, clairons ! Voici la-bas les plaines vertes,
Les bois ou rampe au loin l'invisible ennemi,

Et le traitre horizon, immobile, endormi,

Tranquille, et plein pourtant de foudres et de flammes.
On entend des voix dire : Adieu ! - Nos fusils, femmes
Et les femmes, le front serein, le coeur brisé,

Leur rendent leur fusil aprés I'avoir baisé.

IX
DANS LE CIRQUE

Le lion du midi voit venir I'ours polaire.

L'ours court droit au lion, grince, et plein de colére,
L'attaque plus grondant que I'autan nubien.

Et le lion lui dit : Imbécile ! c'est bien.

Nous sommes dans le cirque, et tu me fais la guerre.
Pourquoi ? Vois-tu la-bas cet homme au front vulgaire ?
C'est un nommé Néron, empereur des Romains.

Tu combats pour lui. Saigne, il rit, il bat des mains.
Nous ne nous génions pas dans la grande nature,
Frére, et le ciel sur nous fait la méme ouverture,



Et tu ne vois pas moins d'astres que je n'en vois.

Que nous veut donc ce maitre assis sur un pavois ?

Il est content ; et nous, nous mourons par son ordre ;
Et c'est a lui de rire et c'est a nous de mordre.

Il nous fait massacrer I'un par l'autre ; et, pendant,
Frére, que mon coup d'ongle attend ton coup de dent,
Il est la sur son tréne et nous regarde faire.

Nos tourments sont ses jeux ; il est d'une autre sphére.
Frére, quand nous versons a ruisseaux notre sang,

Il appelle cela de la pourpre. Innocent,

Niais, viens m'attaquer. Soit. Mes griffes sont prétes ;
Mais je pense et je dis que nous sommes des bétes
De nous entretuer avec tant de fureur,

Et que nous ferions mieux de manger I'empereur.

X
APRES LES VICTOIRES DE BAPAUME, DE DIJON ET DE VILLERSEXEL

Coté des hommes. Soit. C'est le meilleur coté ;
Je le veux bien. Pourtant naguére j'ai noté,

Pour les mettre a profit, les choses fort honnétes
Que le lion disait a I'ours ; coté des bétes.

C'est a peu prés ceci :

- L'ours ! il est peu moral

De venir, dans l'espoir de passer caporal,

M'attaquer, moi qui suis ton frére ayant des ongles.
L'ours ! tu vis dans la neige et je vis dans les jongles ;
Tu viens du nord, je suis du midi. Ce Néron

N'est rien qu'un nom hideux soufflé dans un clairon.

Il a pris un morceau de I'Europe quelconque ;

Cent héraults, appliquant leurs bouches a leur conque,
Précédent ce tueur qui vainquit par hasard ;

César fut crocodile et Néron est Iézard ;

L'un est le grand, et l'autre est le petit. Mon frére,
Méprisons ces gens-la. Nous battre ! pourquoi faire ?
J'affirme qu'il serait beaucoup plus a propos

D'aller droit a Néron, et, malgré ses troupeaux

De garde éthiopienne et de garde sicambre,

D'en empoigner chacun tranquillement un membre.
Déshabiller Néron de sa peau de César

Me plairait ; envoyer ma ruade a son char

Me tente ; il sied parfois qu'une griffe efficace

Fouille une majesté jusque dans la carcasse,

Et nous verrions peut-étre en vidant ce vainqueur,
Toi, qu'il est sans cervelle, et moi, qu'il est sans coeur.



Mordre son maitre est doux ; je pense que nos gueules,
Si la mode en venait, ne resteraient pas seules.
Tout ce tas d'animaux battus, rampant, grondant,
Paierait les coups de fouet avec des coups de dent.
Ce serait beau. La terre est pour nous assez ample ;
Aimons-nous. Mon avis, puisqu'il s'agit d'exemple,
Est d'en donner un bon et non pas un mauvais.
Quant a ce tyran-ci, j'ai faim, et j'y révais.

Est-il César ? est-il Néron ? que nous importe !
Quelque tache qu'il ait, quelque laurier qu'il porte,
Frere, il n'éveille en moi que le méme appétit ;

Je le dévore grand, je le mange petit.

L'ours n'ayant pas compris ces paroles d'un sage,
Le grand lion clément lui griffa le visage

Et I'éborgna ; si bien que I'ours, devant témoins,
Eut la honte de plus avec un oeil de moins.

XI
ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS

Dés votre premier cri, Jeanne, vous excitiez

Nos admirations autant que nos pitiés ;

Vous naissiez ; vous aviez cette toute-puissance,
La grace ; vous étiez la créche qu'on encense,
L'humble marmot divin qui n'a point encor d'yeux,
Et qu'une étoile vient chercher du haut des cieux ;
Puis vous eltes six jours, vous eltes six semaines,
Puis six mois, lueur fréle en nos ombres humaines.
Jeanne, vous avancez en age cependant ;

Vous avez des cheveux, vous avez une dent,

Et vous voila déja presque un grand personnage.
En vous a peine un peu du nouveau-né surnage,
Vous voulez étre a terre ; il vous faut le péril,

La marche, et le maillot vous semble puéril ;

Votre frére plus vieux chante la Marseillaise ;

Il a deux ans ; et vous, vous grimpez sur ma chaise,
Ou, fiére, vous rampez derriére un paravent ;

Vous voulez un jouet savant, méme vivant ;

Avec un jeune chat vous étes en ménage ;

La croissance vous tient dans son souple engrenage
Et remplace I'enfant qui vagit par I'enfant

Qui jase, et I'numble cri par le cri triomphant ;
L'ange qui mange rit de I'ange a la mamelle ;

Vous vous transfigurez sans cesse, et le temps méle
A la Jeanne d'hier la Jeanne d'aujourd’hui.



A chaque pas qu'il fait, I'enfant derriére lui
Laisse plusieurs petits fantdmes de lui-méme.

On se souvient de tous, on les pleure, on les aime,
Et ce seraient des morts s'il n'était vivant, lui.

Déja plus d'une étoile en ce doux astre a lui.

Il semble qu'en cet étre enchanté, pour nous plaire,
Chaque &age tour a tour donne son exemplaire ;
C'est un soleil levant que ce petit destin !

Car le sort est masqué de rayons le matin ;

Et les blancheurs de l'aube, aimable et chaste féte,
Viennent l'une aprés l'autre entourer cette téte

Et lui faire on ne sait quel pur couronnement.

On dirait que la vie, avec un soin charmant,

Essaie a ce jésus toutes les auréoles,

Se préparant ainsi par les caresses molles,

Les roses, les baisers, le rire frais et prompt,

A lui mettre plus tard les épines au front.

Xl

Mais, encore une fois, qui donc a ce pauvre homme
A livré ce Paris qui contient Sparte et Rome ?

Ou donc a-t-on été chercher ce guide-la ?

Qui donc a nos destins terribles le méla ?

Ainsi, lorsqu'il s'agit de s'évader du gouffre,

De sortir du chaos qui menace et qui souffre,

De dissiper la nuit, de monter au-dessus

Des nuages profonds dans I'abime apergus,

Et de verser l'aurore aux vagues infinies,

Nous ne nous fions plus a ces quatre génies,
Audace, Humanité, Volonté, Liberté,

Qui trainent dans les cieux le char de la clarté,

Et que tu fais bondir sous ta main familiere,
France ; on prend pour meneur et pour auxiliaire
On ne sait quel pauvre étre obscurément conduit,
Lent et fidéle, ayant derriére lui la nuit,

Dont le supréme instinct serait d'étre immobile,
Et qui, tatant I'espace et tendant sa sébile,

Sans tactique, sans but, sans colére, sans art,
Attend de l'inconnu lI'auméne d'un hasard !

C'est le moment de mettre en fuite 'ombre noire
Et d'ouvrir cette porte altiere, la victoire ;

On ne se croirait pas guidé, gardé, ni sar

De pouvoir s'enfoncer fierement dans I'azur,

Et d'échapper aux chocs, aux fureurs, aux huées,
Aux coups de fronde, aux vents, a travers les nuées,



Et d'éviter I'écueil, la chute, le récif,

Si cet humble petit marcheur, morne et poussif,
Réveur comme la taupe, utile comme l'ane,

Ne complétait I'énorme attelage qui plane !

Quoi ! dans I'heure ou la France est en péril, ayant
Pour tirer hors des flots le quadrige effrayant,

Les quatre esprits géants qui brisent tous les voiles,
Monstres dont la criniére est mélée aux étoiles

Et que suit, essoufflé, I'essaim des aquilons,

Nous disons : Ce n'est pas assez ! et nous voulons
Un renfort, et, voyant le précipice immense,
Voyant I'ombre qu'il faut franchir, notre démence,
Devant le noir nadir et le zénith vermeil,

Ajoute un chien d'aveugle aux chevaux du soleil !

Xl
CAPITULATION

Ainsi les nations les plus grandes chavirent !

C'est a I'avortement que tes travaux servirent,

O peuple ! et tu dis : Quoi ! pour cela nous restions
Debout toute la nuit sur les hauts bastions !

C'est pour cela qu'on fut brave, altier, invincible,

Et que, la Prusse étant la fleche, on fut la cible ;
C'est pour cela qu'on fut héros, qu'on fut martyr ;
C'est pour cela qu'on a combattu plus que Tyr,
Plus que Sagonte, plus que Byzance et Corinthe ;
C'est pour cela qu'on a cing mois subi I'étreinte

De ces Teutons furtifs, noirs, ayant dans les yeux
La sinistre stupeur des bois mystérieux !

C'est pour cela qu'on a lutté, creusé des mines,
Rompu des ponts, bravé la peste et les famines,
Fait des fossés, planté des pieux, bati des forts,
France, et qu'on a rempli de la gerbe des morts

Le tombeau, cette grange obscure des batailles !
C'est pour cela qu'on a vécu sous les mitrailles !
Cieux profonds ! aprés tant d'épreuves, aprés tant
D'efforts du grand Paris, sanglant, broyé, content,
Aprés l'auguste espoir, apres l'immense attente
De la cité superbe a vaincre haletante,

Qui semblait, se ruant sur les canons d'airain,
Ronger son mur ainsi que le cheval son frein ;
Quand la vertu croissait dans les douleurs accrues,
Quand les petits enfants, bombardés dans les rues,
Ramassaient en riant obus et biscayens,

Quand pas un n'a faibli parmi les citoyens,



Quand on était |a, préts a sortir, trois cent mille,
Ce tas de gens de guerre a rendu cette ville !
Avec ton dévolment, ta fureur, ta fierté,

Et ton courage, ils ont fait de la lacheté,

O peuple, et ce sera le frisson de I'histoire

De voir a tant de honte aboutir tant de gloire !

Paris, 27 janvier.

FEVRIER
I
AVANT LA CONCLUSION DU TRAITE

Si nous terminions cette guerre
Comme la Prusse le voudrait,

La France serait comme un verre
Sur la table d'un cabaret ;

On le vide, puis on le brise.
Notre fier pays disparait.

O deuil !'il est ce qu'on méprise,
Lui qui fut ce qu'on admirait.

Noir lendemain ! I'effroi pour régle ;
Toute lie est bue a son tour ;

Et le vautour vient aprés l'aigle,

Et I'orfraie apres le vautour ;

Deux provinces écartelées ;
Strasbourg en croix, Metz au cachot ;
Sedan, déserteur des mélées,
Marquant la France d'un fer chaud ;

Partout, dans toute ame captive,
Le golt abject d'un vil bonheur
Remplace l'orgueil ; on cultive
La croissance du déshonneur ;

Notre antique splendeur flétrie ;
L'opprobre sur nos grands combats ;
L'étonnement de la patrie

Point accoutumée aux fronts bas ;

L'ennemi dans nos citadelles,



Sur nos tours I'ombre d'Attila,
De sorte que les hirondelles
Disent : la France n'est plus la !

La bouche pleine de Bazaine,
La Renommeée au vol brisé
Salit de sa bave malsaine
Son vieux clairon vertdegrisé ;

Si lI'on se bat, c'est contre un frére ;
On ne sait plus ton nom, Bayard !
On est un assassin pour faire
Oublier qu'on fut un fuyard ;

Une apre nuit sur les fronts monte ;
Nulle ame n'ose s'envoler ;

Le ciel constate notre honte

Par le refus de s'étoiler ;

Froid sombre ! on voit, a plis funébres,
Entre les peuples se fermer

Une profondeur de ténébres

Telle qu'on ne peut plus s'aimer ;

Entre France et Prusse on s'abhorre ;
Tout ce troupeau d'hommes nous hait ;
Et notre éclipse est leur aurore,

Et notre tombe est leur souhait ;

Naufrage ! Adieu les grandes taches !
Tout est trompé ; tout est trompeur ;
On dit de nos drapeaux : Ces laches !
Et de nos canons : lIs ont peur !

Plus de fierté ; plus d'espérance ;
Sur I'histoire un suaire épais... -
Dieu, ne fais pas tomber la France
Dans I'abime de cette paix !
Bordeaux, 14 février.

Il

AUX REVEURS DE MONARCHIE

Je suis en république, et pour roi j'ai moi-méme.
Sachez qu'on ne met point aux voix ce droit supréme ;



Ecoutez bien, messieurs, et tenez pour certain

Qu'on n'escamote pas la France un beau matin.

Nous, enfants de Paris, cousins des Grecs d'Athénes,
Nous raillons et frappons. Nous avons dans les veines
Non du sang de fellahs ni du sang d'esclavons,

Mais un bon sang gaulois et frangais. Nous avons
Pour péres les grognards et les Francs pour ancétres :
Retenez bien ceci que nous sommes les maitres.

La Liberté jamais en vain ne nous parla.
Souvenez-vous aussi que nos mains que voila,

Ayant brisé des rois, peuvent briser des cuistres.

Bien. Faites-vous préfets, ambassadeurs, ministres,
Et dites-vous les uns aux autres grand merci.

O faquins, gorgez-vous. N'ayez d'autre



