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AVERTISSEMENT
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Il'y a deux maniéres de passionner la foule au
théatre : par le grand et par le vrai. Le grand prend
les masses, le vrai saisit |' individu.

Le but du poéte dramatique, quel que soit d' ailleurs
I' ensemble de ses idées sur I' art, doit donc toujours
étre, avant tout, de chercher le grand, comme
Corneille, ou le vrai, comme Moliére ; ou, mieux
encore, et ¢' est ici le plus haut sommet ou puisse
monter le génie, d' atteindre tout a la fois le grand

et le vrai, le grand dans le vrai, le vrai dans le

grand, comme Shakspeare.

Car, remarquons-le en passant, il a été donné a
Shakspeare, et c' est ce qui fait la souveraineté de
son génie, de concilier, d' unir, d' amalgamer sans
cesse dans son oeuvre ces deux qualités, la vérité et
la grandeur, qualités presque opposees, ou tout au
moins tellement distinctes, que le défaut de chacune
d' elles constitue le contraire de |' autre. L' écuell

du vrai, c' est le petit, I' écueil du grand, c' est le
faux. Dans tous les ouvrages de Shakspeare, il y a du
grand qui est vrai, et du vrai qui est grand. Au

centre de toutes ses créations, on retrouve le point
d' intersection de la grandeur
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et de la vérité ; et la ou les choses grandes et les
choses vraies se croisent, I' art est complet.
Shakspeare, comme Michel-Ange, semble avoir été
créé pour résoudre ce probleme étrange dont le simple
énoncé parait absurde : -rester toujours dans la



nature, tout en en sortant quelquefois. -Shakspeare
exagere les proportions, mais il maintient les

rapports. Admirable toute-puissance du poéte ! Il fait
des choses plus hautes que nous qui vivent comme nous.
Hamlet, par exemple, est aussi vrai qu' aucun de nous,
et plus grand. Hamlet est colossal, et pourtant réel.

C' est que Hamlet, ce n' est pas vous, ce n' est pas moi,
c' est nous tous. Hamlet, ce n' est pas un homme,

c' est I'homme.

Dégager perpétuellement le grand a travers le vrai, le
vrai a travers le grand, tel est donc, selon I' auteur

de ce drame, et en maintenant, du reste, toutes les
autres idées qu' il a pu développer ailleurs sur ces
matieres, tel est le but du poéte au théatre. Et ces
deux mots, grand et vrai, renferment tout. La

vérité contient la moralité, le grand contient le

beau.

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de
croire qu' il I' a jamais atteint, ou méme qu' il pourra
jamais |' atteindre ; mais on lui permettra de se

rendre a lui-méme publiquement ce témoignage, qu' il
n' en a jamais cherché d' autre au théatre jusqu' a ce
jour. Le nouveau drame qu' il vient de faire
représenter est un effort de plus vers ce but
rayonnant. Quelle est, en effet, la pensée qu' il a

tenté de réaliser dans Marie Tudor ? La voici. Une
reine qui soit une femme. Grande comme reine. Vraie
comme femme.

II'I'a déja dit ailleurs, le drame comme il le sent,

le drame comme il voudrait le voir créer par un homme
de génie, le drame selon le dix-neuviéme siécle, ce

n' est pas la tragi-comédie hautaine, démesurée,
espagnole et sublime de Corneille ; ce n' est pas la
tragédie abstraite, amoureuse, idéale et divinement
élégiaque de Racine ; ce n' est pas la comédie
profonde, sagace, pénétrante, mais
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trop impitoyablement ironique, de Moliére ; ce n' est

pas la tragédie a intention philosophique de

Voltaire ; ce n' est pas la comédie a action
révolutionnaire de Beaumarchais ; ce n' est pas plus
que tout cela, mais c' est tout cela a la fois ; ou,

pour mieux dire, ce n' est rien de tout cela. Ce n' est
pas, comme chez ces grands hommes, un seul coté des
choses systématiquement et perpétuellement mis en
lumiére, c' est tout regardé a la fois sous toutes les
faces. S'il y avait un homme aujourd' hui qui pat
réaliser le drame comme nous le comprenons, ce drame,
ce serait le coeur humain, la téte humaine, la passion
humaine, la volonté humaine ; ce serait le passé



ressuscité au profit du présent ; ce serait I' histoire

gue nos péres ont faite confrontée avec I' histoire que
nous faisons ; ce serait le mélange sur la scéne de
tout ce qui est mélé dans la vie ; ce serait une

émeute la et une causerie d' amouir ici, et dans la
causerie d' amour une legon pour le peuple, et dans

I' émeute un cri pour le coeur ; ce serait le rire ; ce
serait les larmes ; ce serait le bien, le mal, le

haut, le bas, la fatalité, la providence, le génie, le
hasard, la société, le monde, la nature, la vie ; et
au-dessus de tout cela on sentirait planer quelque
chose de grand !

a ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel
enseignement, tout serait permis, parce qu' il serait
dans son essence de n' abuser de rien. Il aurait pour
lui une telle notoriété de loyauté, d' élévation,

d' utilité et de bonne conscience, qu' on ne I' accuserait
jamais de chercher I' effet et le fracas, la ou il

n' aurait cherché qu' une moralité et une lecon. |l
pourrait mener Frangois ler chez Maguelonne sans
étre suspect ; il pourrait, sans alarmer les plus
séveres, faire jaillir du coeur de Didier la pitié

pour Marion ; il pourrait, sans qu' on le taxat

d' emphase et d' exagération comme I' auteur de Marie
Tudor, poser largement sur la scéne, dans toute sa
réalité terrible, ce formidable triangle qui apparait

si souvent dans [' histoire : une reine, un favori, un
bourreau.

a I' homme qui créera ce drame il faudra deux qualités :
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conscience et génie. L' auteur qui parle ici n' a que la
premiére, il le sait. Il n' en continuera pas moins ce
gu' il a commence, en désirant que d' autres fassent
mieux que lui. Aujourd' hui, un immense public, de plus
en plus intelligent, sympathise avec toutes les
tentatives sérieuses de I' art ; aujourd' hui, tout ce
qu'il y a d' élevé dans la critique aide et encourage le
poéte. Que le poéte vienne donc ! Quant a I' auteur de
ce drame, sar de I' avenir qui est au progrés, certain
qu' a défaut de talent sa persévérance lui sera
comptée un jour, il attache un regard serein, confiant
et tranquille sur la foule qui, chaque soir, entoure
cette oeuvre si incompléte de tant de curiosité,

d' anxiété et d' attention. En présence de cette foule,

il sent la responsabilité qui pése sur lui, et il

I' accepte avec calme. Jamais, dans ses travaux, il ne
perd un seul instant de vue le peuple que le théatre
civilise, I' histoire que le théatre explique, le coeur
humain que le théatre conseille. Demain il quittera

I' oeuvre faite pour I' oeuvre a faire ; il sortira de



cette foule pour rentrer dans sa solitude ; solitude
profonde, ou ne parvient aucune mauvaise influence du
monde extérieur, ou la jeunesse, son amie, vient
quelquefois lui serrer la main, ou il est seul avec sa
penseée, son indépendance et sa volonté. Plus que
jamais, sa solitude lui sera chére ; car ce n' est que
dans la solitude qu' on peut travailler pour la foule.
Plus que jamais, il tiendra son esprit, son oeuvre et
sa pensée éloignés de toute coterie ; car il connait
quelque chose de plus grand que les coteries, ce sont
les partis ; quelque chose de plus grand que les
partis, c' est le peuple ; quelque chose de plus grand
que le peuple, c' est I' humanité.

17 novembre 1833.

JOURNEE 1 SCENE 1

pS

Le bord de la Tamise. Une gréve déserte. Un vieux
parapet en ruine cache le bord de I' eau. a droite, une
maison de pauvre apparence. a |' angle de cette maison,
une statuette de la vierge, au pied de laquelle une
étoupe brile dans un treillis de fer. Au fond, au-dela
de la Tamise, Londres. On distingue deux hauts
édifices, la tour de Londres et Westminster. -le

jour commence a baisser.

Plusieurs hommes groupés ¢a et la sur la gréve, parmi
lesquels Simon Renard ; John Bridges, Baron
Chandos ; Robert Clinton, Baron Clinton ;

Anthony Brown, Vicomte De Montagu.

Lord Chandos

vous avez raison, mylord. Il faut que ce damné

italien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut plus

se passer de lui. Elle ne vit que par lui, elle n' a de
joie qu' en lui, elle n' écoute que lui. Si elle est un
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jour sans le voir, ses yeux deviennent languissans,
comme du temps ou elle aimait le Cardinal Polus,
vous savez ?

Simon Renard

trés-amoureuse, c¢' est vrai, et par conséquent
trés-jalouse.

Lord Chandos

I'italien I' a ensorcelée !



Lord Montagu

au fait, on dit que ceux de sa nation ont des
philtres pour cela.

Lord Clinton

les espagnols sont habiles aux poisons qui font
mourir, les italiens aux poisons qui font aimer.
Le Fabiani alors est tout a la fois espagnol et
italien. La reine est amoureuse et malade. Il lui a
fait boire des deux.

Lord Montagu

ah ¢a, en réalité, est-il espagnol ou italien ?
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Lord Chandos

il parait certain qu' il est né en ltalie, dans la
Capitanate, et qu' il a été élevé en Espagne. Il se
prétend allié a une grande famille espagnole. Lord
Clinton sait cela sur le bout du doigt.

Lord Clinton

un aventurier. Ni espagnol, ni italien. Encore
moins anglais, dieu merci ! Ces hommes qui ne
sont d' aucun pays n' ont point de pitié pour les
pays quand ils sont puissans !

Lord Montagu

ne disiez-vous pas la reine malade, Chandos ?
Cela ne I' empéche pas de mener vie joyeuse avec
son favori.

Lord Clinton

vie joyeuse ! Vie joyeuse ! Pendant que la reine
rit, le peuple pleure. Et le favori est gorgé. |l
mange de I' argent et boit de I' or, cet homme ! La
reine lui a donné les biens de Lord Talbot, du grand
Lord Talbot ! La reine I' a fait comte de Clanbrassil
et baron de Dinasmonddy, ce Fabiano Fabiani qui
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se dit de la famille espagnole de Penalver, et qui
en a menti ! Il est pair d' Angleterre comme vous,
Montagu, comme vous, Chandos, comme Stanley,
comme Norfolk, comme moi, comme le roi !

Il a la jarretiére comme I' infant de Portugal,
comme le roi de Danemarck, comme Thomas
Percy, septiéme comte de Northumberland ! Et
quel tyran que ce tyran qui nous gouverne de son
lit ! Jamais rien de si dur n' a pesé sur I' Angleterre.
J' en ai pourtant vu, moi qui suis vieux ! lly a
soixante-dix potences neuves a Tyburn ; les blchers



sont toujours braise et jamais cendre ; la

hache du bourreau est aiguisée tous les matins et
ébréchée tous les soirs. Chaque jour c' est quelque
grand gentilhomme qu' on abat. Avant-hier c' était
Blantyre, hier Northcurry, aujourd' hui South-Reppo,
demain Tyrconnel. La semaine prochaine

ce sera vous, Chandos, et le mois prochain ce sera
moi. Mylords ! Mylords ! C' est une honte et c' est
une impiété que toutes ces bonnes tétes anglaises
tombent ainsi pour le plaisir d' on ne sait quel
misérable aventurier qui n' est méme pas de ce pays !
C' est une chose affreuse et insupportable de penser
qu' un favori napolitain peut tirer autant de billots

qu' il en veut de dessous le lit de cette reine ! lIs
ménent tous deux joyeuse vie, dites-vous. Par le
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ciel ! C' estinfame ! Ah ! lls ménent joyeuse vie, les
amoureux, pendant que le coupe-téte a leur porte
fait des veuves et des orphelins ! Oh ! Leur guitare
italienne est trop accompagnée du bruit des chaines !
Madame la reine ! Vous faites venir des chanteurs
de la chapelle d' Avignon, vous avez tous les jours
dans votre palais des comédies, des théatres, des
estrades pleines de musiciens. Pardieu, madame,
moins de joie chez vous, s' il vous plait, et moins
de deuil chez nous. Moins de baladins ici, et moins
de bourreaux la. Moins de tréteaux a Westminster
et moins d' échafauds a Tyburn !

Lord Montagu

prenez garde. Nous sommes loyaux sujets,

Mylord Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani.
Simon Renard, posant la main sur I' épaule de Lord
Clinton.

Patience !

Lord Clinton

patience ! Cela vous est facile a dire a vous,
Monsieur Simon Renard. Vous étes bailli d' Amont
en Franche-Comté, sujet de I' empereur et son légat
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a Londres. Vous représentez ici le prince d' Espagne,
futur mari de la reine. Votre personne est

sacrée pour le favori. Mais nous, c' est autre chose.
-voyez-vous ? Fabiani, pour vous, c' est le berger ;
pour nous, c' est le boucher.

La nuit est tout-a-fait tombée.



Simon Renard

cet homme ne me géne pas moins que vous.
Vous ne craignez que pour votre vie, je crains
pour mon creédit, moi. C' est bien plus. Je ne parle
pas, j' agis. J' ai moins de colére que vous, mylord,
j' ai plus de haine. Je détruirai le favori.

Lord Montagu

oh ! Comment faire ! J' y songe tout le jour.
Simon Renard

ce n' est pas le jour que se font et se défont les
favoris des reines, c' est la nuit.

Lord Chandos

celle-ci est bien noire et bien affreuse !
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Simon Renard

je la trouve belle pour ce que j' en veux faire.

Lord Chandos

qu' en voulez-vous faire ?

Simon Renard

vous verrez. -Mylord Chandos, quand une

femme régne, le caprice régne. Alors la politique

n' est plus chose de calcul, mais de hasard. On ne
peut plus compter sur rien. Aujourd' hui n' ameéne
plus logiquement demain. Les affaires ne se jouent
plus aux échecs, mais aux cartes.

Lord Clinton

tout cela est fort bien, mais venons au fait.
Monsieur le bailli, quand nous aurez-vous délivrés
du favori ? Cela presse. On décapite demain Tyrconnel.
Simon Renard

si je rencontre cette nuit un homme comme

j' en cherche un, Tyrconnel soupera avec vous
demain soir.
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Lord Clinton

que voulez-vous dire ? Que sera devenu Fabiani ?
Simon Renard

avez-vous de bons yeux, mylord ?

Lord Clinton

oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit
noire.

Simon Renard

voyez-vous Londres de |' autre cété de I' eau ?
Lord Clinton

oui, pourquoi ?



Simon Renard

regardez bien. On voit d' ici le haut et le bas de
la fortune de tout favori, Westminster et la tour
de Londres.

Lord Clinton

t bien ?

p13

Simon Renard

si dieu m' est en aide, il y a un homme qui

au moment ou nous parlons est encore 13, -

il montre Westminster.

Et qui demain a pareille heure sera ici.

[l montre la tour.

Que dieu vous soit en aide !

Lord Montagu

le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle
féte dans Londres le jour de sa chute !

Lord Chandos

NOUS NOUS Sommes Mmis entre vos mains, monsieur
le bailli, disposez de nous. Que faut-il faire ?
Simon Renard, montrant la maison prés de I' eau.
Vous voyez bien tous cette maison. C' est la maison
de Gilbert, I' ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas

de vue. Dispersez-vous avec vos gens, mais sans
trop vous écarter. Surtout ne faites rien sans moi.

p14

Lord Chandos

c' est dit.

Tous sortent de divers cotés.

Simon renard, resté seul.

Un homme comme celui qu' il me faut n' est pas
facile a trouver.

Il sort. -entrent Jane et Gilbert se tenant sous le
bras ; ils vont du cbté de la maison. Joshua Farnaby
les accompagne, enveloppé d' un manteau.

JOURNEE 1 SCENE 2
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Jane, Gilbert, Joshua Farnaby.



Joshua

je vous quitte ici, mes bons amis. Il est nuit, et

il faut que j' aille reprendre mon service de porte-clefs
a la tour de Londres. Ah, c' est que je ne

suis pas libre comme vous, moi ! Voyez-vous ? Un
guichetier, ce n' est qu' une espéce de prisonnier.
Adieu, Jane. Adieu, Gilbert. Mon dieu, mes amis,
que je suis donc heureux de vous voir heureux ! Ah
¢a, Gilbert, a quand la noce ?

Gilbert

dans huit jours, n' est-ce pas, Jane ?

Joshua

sur ma foi, c' est aprés demain la noél. Voici le
jour des souhaits et des étrennes, mais je n' ai rien
a vous souhaiter. |l est impossible de désirer plus
de beauté a la fiancée et plus d' amour au fiancé !
Vous étes heureux !
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Gilbert

bon Joshua ! Et toi, est-ce que tu n' es pas heureux ?
Joshua

ni heureux, ni malheureux. J' ai renoncé a tout,

moi. Vois-tu, Gilbert,

il entr' ouvre son manteau et laisse voir un trousseau
de clefs, qui pend a sa ceinture.

Des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse

a la ceinture, cela parle, cela vous entretient

de toutes sortes de pensées philosophiques. Quand
j' étais jeune, j' étais comme un autre, amoureux
tout un jour, ambitieux tout un mois, fou toute
I'année. C' était sous le roi Henri Viii que j' étais
jeune. Un homme singulier que ce Roi Henri Viii.

Un homme qui changeait de femmes, comme une
femme change de robes. Il répudia la premiére, il

fit couper la téte a la seconde, il fit ouvrir le ventre

a la troisieme ; quant a la quatriéme, il lui fit

grace, il la chassa ; mais en revanche il fit couper la
téte a la cinquieme. Ce n' est pas le conte de
Barbe-Bleue que je vous fais Ia, belle Jane, c¢' est

I' histoire de Henri Viii. Moi, dans ce temps-Ia, je

m' occupais de guerres de religion, je me battais pour
I'un et pour I' autre. C' était ce qu' il y avait de

mieux alors.
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La question d' ailleurs était fort épineuse. Il



s' agissait d' étre pour ou contre le pape. Les gens du
roi pendaient ceux qui étaient pour, mais ils bralaient
ceux qui étaient contre. Les indifférens, ceux qui

n' étaient ni pour ni contre, on les bralait ou on les
pendait, indifféremment. S' en tirait qui pouvait.

Oui, la corde ; non, le fagot ; ni oui ni non, le

fagot et la corde. Moi qui vous parle, j' ai senti le
roussi bien souvent, et je ne suis pas sir de n' avoir
pas été deux ou trois fois dépendu. C' était un

beau temps ; a peu prés pareil a celui-ci. Oui, je

me battais pour tout cela. Du diable si je sais
maintenant pour qui et pour quoi je me battais.

Si I' on me reparle de Maitre Luther et du Pape
Paul lii, je hausse les épaules. Vois-tu, Gilbert,
quand on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir
les opinions pour qui I' on faisait la guerre et les
femmes a qui I' on faisait I' amour a vingt ans.
Femmes et opinions vous paraissent bien laides,
bien vieilles, bien chétives, bien édentées, bien
ridées, bien sottes. C' est mon histoire. Maintenant
je suis retiré des affaires. Je ne suis plus soldat

du roi, ni soldat du pape, je suis gedlier a la

tour de Londres. Je ne me bats plus pour personne,
et je mets tout le monde sous clef. Je suis
guichetier et je suis vieux ; j' ai un pied dans une
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prison et |' autre dans la fosse. C' est moi qui ramasse
les morceaux de tous les ministres et de tous

les favoris qui se cassent chez la reine. C' est fort
amusant. Et puis j' ai un petit enfant que j' aime,

et puis vous deux que ' aime aussi, et si vous étes
heureux, je suis heureux !

Gilbert

en ce cas, sois heureux, Joshua ! N' est-ce pas,
Jane ?

Joshua

moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais

Jane peut tout ; tu I' aimes ! Je ne te rendrai

méme aucun service de ma vie. Tu n' es heureusement
pas assez grand seigneur pour avoir jamais

besoin du porte-clef de la tour de Londres. Jane
acquittera ma dette en méme temps que la sienne.
Car, elle et moi, nous te devons tout Jane

n' était qu' une pauvre enfant orpheline abandonnée,
tu I' as recueillie et élevée. Moi, je me noyais un
beau jour dans la Tamise ; tu m' as tiré de I' eau.
Gilbert

a quoi bon toujours parler de cela, Joshua ?

Joshua

c' est pour dire que notre devoir, a Jane et a
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moi, est de t' aimer, moi, comme un frére, elle...
-pas comme une soeur !

Jane

non, comme une femme. Je vous comprends,
Joshua.

Elle retombe dans sa réverie.

Gilbert, bas a Joshua.

Regarde-la, Joshua ! N' est-ce pas qu' elle est
belle et charmante, et qu' elle serait digne d' un
roi ? Situ savais ! Tu ne peux pas te figurer comme
jel'aime!

Joshua

prends garde, ¢' est imprudent ; une femme, ¢a
ne s' aime pas tant que ¢a ; un enfant, a la bonne
heure !

Gilbert

que veux-tu dire ?

Joshua

rien. -je serai de votre noce dans huit jours.

-j' espére qu' alors les affaires d' état me laisseront
un peu de liberté, et que tout sera fini.

Gilbert

quoi ? Qu' est-ce qui sera fini ?
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Joshua

ah ! Tu ne t' occupes pas de ces choses-la, toi,
Gilbert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et

qu' est-ce que cela te fait les intrigues d' en haut,

a toi qui es heureux en bas ? Mais, puisque tu me
questionnes, je te dirai qu' on espére que d'ici a
huit jours, d' ici a vingt-quatre heures peut-étre,
Fabiano Fabiani sera remplacé prés de la reine par
un autre.

Gilbert

qu' est-ce que c' est que Fabiano Fabiani ?

Joshua

c' est I'amant de la reine, c' est un favori trés-célébre
et trés-charmant, un favori qui a plus vite

fait couper la téte a un homme qui lui déplait

qu' un bourgmestre flamand n' a mangé une cuillerée
de soupe, le meilleur favori que le bourreau

de la tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car

tu sais que le bourreau recoit, pour chaque téte de
grand seigneur, dix écus d' argent, et quelquefois le
double, quand la téte est tout-a-fait considérable.
-on souhaite fort la chute de ce Fabiani. -il est



vrai que dans mes fonctions a la tour je n' entends
guere gloser sur son compte que des gens d' assez
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mauvaise humeur, des gens a qui I' on doit couper
le cou d'ici a un mois, des mécontens.

Gilbert

que les loups se dévorent entre eux ! Que nous
importe, a nous, la reine et le favori de la reine ?
N' est-ce pas, Jane ?

Joshua

oh !ll y a une fiere conspiration contre Fabiani !
S'il ' entire, il sera heureux. Je ne serais pas
surpris qu' il y elt quelque coup de fait cette nuit. Je
viens de voir rdder par la maitre Simon Renard
tout réveur.

Gilbert

qu' est-ce que c' est que maitre Simon Renard ?
Joshua

comment ne sais-tu pas cela ? C' est le bras droit
de I' empereur a Londres. La reine doit épouser le
prince d' Espagne, dont Simon Renard est le Iégat
prés d' elle. La reine le hait ce Simon Renard ;
mais elle le craint, et ne peut rien contre lui. Il a
déja détruit deux ou trois favoris. C' est son instinct
de détruire les favoris. Il nettoie le palais de
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temps en temps. Un homme subtil et trés-malicieux,
qui sait tout ce qui se passe, et qui creuse toujours
deux ou trois étages d' intrigues souterraines

sous tous les événemens. Quant a Lord Paget, -ne
m' as-tu pas demandé aussi ce que c' était que Lord
Paget ? -c' est un gentilhomme délié, qui a été dans
les affaires sous Henri Viii. Il est membre du

conseil étroit. Un tel ascendant que les autres
ministres n' osent pas souffler devant lui. Excepté le
chancelier cependant, Mylord Gardiner, qui le
déteste. Un homme violent, ce Gardiner, et trés-bien
né. Quant a Paget, ce n' est rien du tout. Le fils d' un
savetier. Il va étre fait baron Paget De Beaudesert
en Stafford.

Gilbert

comme il vous débite couramment toutes ces
choses-la, ce Joshua !

Joshua

pardieu ! a force d' entendre causer les prisonniers
d' état.

Simon Renard parait au fond du théatre.



-vois-tu, Gilbert, I homme qui sait le mieux
I' histoire de ce temps-ci, c' est le guichetier de la
tour de Londres.
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Simon Renard, qui a entendu les derniéres paroles, du
fond du théatre.

Vous vous trompez, mon maitre, ¢' est le bourreau.
Joshua, bas a Jane et a Gilbert.

Reculons-nous un peu.

Simon Renard s' éloigne lentement. -quand Simon
Renard a disparu.

-c' est précisément maitre Simon Renard.

Gilbert

tous ces gens qui rédent autour de ma maison

me déplaisent.

Joshua

que diable vient-il faire par ici ? Il faut que je

m' en retourne vite ; je crois qu' il me prépare de
la besogne. Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. -je
vous ai pourtant vue pas plus haute que cela !
Gilbert

adieu, Joshua. -mais, dis moi, qu' est-ce que

tu caches donc la, sous ton manteau ?

Joshua

ah ! J' ai mon complot aussi, moi.
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Gilbert

quel complot ?

Joshua

oh ! Amoureux qui oubliez tout ! Je viens de vous
rappeler que c' était aprés demain le jour des
étrennes et des cadeaux. Les seigneurs complotent
une surprise a Fabiani, moi, je complote de mon
cété. La reine va se donner peut-étre un favori
tout neuf. Moi, je vais donner une poupée a mon
enfant.

Il tire une poupée de dessous son manteau.
-toute neuve aussi. -nous verrons lequel des
deux aura le plus vite brisé son joujou. -dieu vous
garde, mes amis !

Gilbert

au revoir, Joshua.

Joshua s' éloigne. Gilbert prend la main de Jane, et
la baise avec passion.

Joshua, au fond du théatre.

Oh ! Que la providence est grande ! Elle donne a
chacun son jouet, la poupée a I' enfant, I' enfant a



I' homme, I' homme a la femme, et la femme au
diable !

Il sort.

JOURNEE 1 SCENE 3
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Gilbert, Jane.

Gilbert

il faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane,
dormez bien.

Jane

vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert ?
Gilbert

je ne puis. Vous savez, je vous I' ai déja dit, Jane,
j' ai un travail a terminer a mon atelier cette nuit.
Un manche de poignard a ciseler pour je ne sais
quel Lord Clanbrassil, que je n' ai jamais vu, et
qui me |' a fait demander pour demain matin.
Jane

alors, bon soir, Gilbert. a demain.
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Gilbert

non, Jane, encore un instant. Ah ! Mon dieu !

Que |' ai de peine a me séparer de vous, flt-ce pour
quelques heures ! Qu' il est bien vrai que vous étes
ma vie et ma joie ! Il faut pourtant que j' aille
travailler, nous sommes si pauvres ! Je ne veux pas
entrer, car je resterais, et cependant je ne puis
partir, homme faible que je suis ! Tenez, asseyons-nous
quelques minutes a la porte, sur ce banc; il

me semble qu' il me sera moins difficile de m' en
aller que si j' entrais dans la maison, et surtout

dans votre chambre. Donnez-moi votre main.

Il s" assied et lui prend les deux mains dans les
siennes, elle debout.

-Jane ! M' aimes-tu ?

Jane

oh ! Je vous dois tout, Gilbert ! Je le sais, quoique
vous me |' ayez caché long-temps. Toute petite,
presque au berceau, j' ai été abandonnée par

mes parens, vous m' avez prise. Depuis seize ans,
votre bras a travaillé pour moi comme celui d' un
pére, vos yeux ont veillé sur moi comme ceux

d' une mére. Qu' est-ce que je serais sans vous, mon



dieu ! Tout ce que j' ai, vous me I' avez donné,
tout ce que je suis, vous I' avez fait.
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Gilbert

Jane ! M' aimes-tu ?

Jane

quel dévolment que le vétre, Gilbert ! Vous
travaillez nuit et jour pour moi, vous vous brllez
les yeux, vous vous tuez. Tenez, voila encore que
vous passez la nuit aujourd' hui. Et jamais un reproche,
jamais une dureté, jamais une colére.

Vous si pauvre ! Jusqu' a mes petites coquetteries
de femme, vous en avez pitié, vous les satisfaites.
Gilbert, je ne songe a vous que les larmes aux
yeux. Vous avez quelquefois manqué de pain, je
n' ai jamais manqué de rubans.

Gilbert

Jane ! M' aimes-tu ?

Jane

Gilbert, je voudrais baiser vos pieds !

Gilbert

m' aimes-tu ? M' aimes-tu ? Oh ! Tout cela ne me
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dit pas que tu m' aimes. C' est de ce mot la que j' ai
besoin, Jane ! De la reconnaissance, toujours de la
reconnaissance ! Oh ! Je la foule aux pieds, la
reconnaissance ! Je veux de I' amour, ou rien. -
mourir ! -Jane, depuis seize ans tu es ma fille,

tu vas étre ma femme maintenant. Je t' avais adoptée,
je veux t' épouser. Dans huit jours ! Tu sais, tu

me |' as promis, tu as consenti, tu es ma fiancée.

Oh ! Tu m' aimais quand tu m' as promis cela. 6

Jane ! ll y a eu un temps, te rappelles-tu, ou tu

me disais : je t' aime ! En levant tes beaux yeux au
ciel. C' est toujours comme cela que je te veux.
Depuis plusieurs mois il me semble que quelque
chose est changé en toi, depuis trois semaines surtout
gue mon travail m' oblige a m' absenter quelquefois
les nuits. 6 Jane ! Je veux que tu m' aimes,

moi. Je suis habitué a cela. Toi, si gaie auparavant,

tu es toujours triste et préoccupée a présent, pas
froide, pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne

pas I' étre ; mais je sens bien que les paroles d' amour
ne te viennent plus bonnes et naturelles comme
autrefois. Qu' as-tu ? Est-ce que tu ne m' aimes plus ?
Sans doute je suis un honnéte homme, sans doute je
suis un bon ouvrier ; sans doute, sans doute, mais



je voudrais étre un voleur et un assassin et étre aimé
de toi ! -Jane ! Si tu savais comme je t' aime !
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Jane

je le sais, Gilbert, et j' en pleure.

Gilbert

de joie | N' est-ce pas ? Dis-moi que c' est de joie.
Oh ! J' ai besoin de le croire. Il n"y a que cela au
monde, étre aimé. Je ne suis qu' un pauvre coeur
d' ouvrier, mais il faut que ma Jane m' aime. Que
me parles-tu sans cesse de ce que j' ai fait pour toi ?
Un seul mot d' amour de toi, Jane, laisse toute la
reconnaissance de mon cété. Je me damnerai et je
commettrai un crime quand tu voudras. Tu seras
ma femme, n' est-ce pas, et tu m' aimes ? Vois-tu,
Jane, pour un regard de toi je donnerais mon travalil
et ma peine ; pour un sourire, ma vie ; pour

un baiser, mon ame !

Jane

quel noble coeur vous avez, Gilbert !

Gilbert

écoute, Jane ! Ris si tu veux, je suis fou, je suis
jaloux ! C' est comme cela. Ne t' offense pas. Depuis
quelque temps il me semble que je vois bien des
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jeunes seigneurs roder par ici. Sais-tu, Jane, que

j' ai trente-quatre ans ? Quel malheur pour un
misérable ouvrier gauche et mal vétu comme moi,
qui n' est plus jeune, qui n' est pas beau, d' aimer
une belle et charmante enfant de dix-sept ans, qui
attire les beaux jeunes gentilshommes dorés et
chamarrés comme une lumiére attire les papillons !
Oh ! Je souffre, va ! Je ne t' offense jamais dans ma
pensée, toi si honnéte, toi si pure, toi dont le

front n' a encore été touché que par mes lévres !

Je trouve seulement quelquefois que tu as trop de
plaisir a voir passer les cortéges et les cavalcades
de la reine, et tous ces beaux habits de satin et de
velours sous lesquels il y a si peu de coeurs et si peu
d' ames ! Pardonne-moi. -mon dieu ! Pourquoi

donc vient-il par ici tant de jeunes gentilshommes ?
Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, noble et

riche ? Gilbert, |' ouvrier ciseleur, voila tout. Eux

c' est Lord Chandos, Lord Gerard Fitz-Gerard, le
Comte D' Arundel, le Duc De Norfolk ! Oh ! Que je
les hais ! Je passe ma vie a ciseler pour eux des
poignees d' épées dont je voudrais leur mettre la lame



dans le ventre.
Jane
Gilbert ! ...
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Gilbert

pardon, Jane. N' est-ce pas, |' amour rend bien
méchant ?

Jane

non, bien bon. -vous étes bon, Gilbert.

Gilbert

oh ! Que je t' aime. Tous les jours davantage. Je
voudrais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m' aime
pas, tu en es bien la maitresse. Je suis fou.
Pardonne-moi tout ce que je t' ai dit. Il est tard, il
faut que je te quitte, adieu. Mon dieu ! Que c' est
triste de te quitter ! Rentre chez toi. Est-ce que
tu n' as pas ta clef ?

Jane

non, depuis quelques jours je ne sais ce qu' elle
est devenue.

Gilbert

voici la mienne. -a demain matin. -Jane,

n' oublie pas ceci. Encore aujourd' hui ton pére ;
dans huit jours ton mari.

Il la baise au front et sort.
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Jane, restée seule.

Mon mari ! Oh non, je ne commettrai pas ce

crime. Pauvre Gilbert ! [l m 4 aime ! Celui la ! -et
I'autre... ! -pourvu que je n' aie pas préféré la

vanité a I' amour ! Malheureuse fille que je suis, dans
la dépendance de qui suis-je maintenant ? Oh ! Je

suis bien ingrate et bien coupable ! J' entends marcher,
rentrons vite.

Elle entre dans la maison.

JOURNEE 1 SCENE 4
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Gilbert, un homme enveloppé d' un manteau et coiffé
d' un bonnet jaune.



L' homme tient Gilbert par la main.

Gilbert

oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui
réde depuis quelques jours autour de cette maison.
Mais que me veux-tu ? Pourquoi m' as-tu pris

la main et m' as-tu ramené ici ?

L' homme

c' est que ce que j' ai a vous dire, je ne puis vous
le dire qu' ici.

Gilbert

hé bien ! Qu' est-ce donc ? Parle, hate-toi.

L' homme

écoutez, jeune homme. -il y a seize ans, dans
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la méme nuit ou Lord Talbot, Comte De Waterford,
fut décapité aux flambeaux pour fait de papisme

et de rebellion, ses partisans furent taillés en

pieces dans Londres méme par les soldats du Roi
Henri Viii. On s' arquebusa toute la nuit dans les
rues. Cette nuit-1a, un tout jeune ouvrier, beaucoup
plus occupé de sa besogne que de la guerre,
travaillait dans son échoppe. La premiére échoppe

a I' entrée du pont de Londres. Une porte basse a
droite. Il y a des restes d' ancienne peinture rouge
sur le mur. |l pouvait étre deux heures du matin.

On se battait par-la. Les balles traversaient la
Tamise en sifflant. Tout a coup, on frappa a la porte
de I' échoppe a travers laquelle la lampe de I' ouvrier
jetait quelque lueur. L' artisan ouvrit. Un

homme qu' il ne connaissait pas entra. Cet homme
portait dans ses bras un enfant au maillot fort
effrayé et qui pleurait. L' homme déposa I' enfant sur
la table, et dit : voici une créature qui n' a plus ni
pére ni meére. Puis il sortit lentement, et referma la
porte sur lui. Gilbert, I' ouvrier, n' avait lui-méme

ni pére ni mere. L' ouvrier accepta I' enfant, I' orphelin
adopta I' orpheline. Il la prit, il la veilla,

il la vétit, il la nourrit, il la garda, il I' éleva, il

I'aima. Il se donna tout entier a cette pauvre petite
créature que la guerre civile jetait dans son échoppe.
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Il oublia tout pour elle, sa jeunesse, ses amourettes,
son plaisir ; il fit de cet enfant I' objet unique

de son travail, de ses affections, de sa vie, et

voila seize ans que cela dure. Gilbert, I' ouvrier,



c' était vous ; I' enfant...

Gilbert

c' était Jane. -tout est vrai dans ce que tu dis,

mais ou veux-tu en venir ?

L' homme

j' ai oublié de dire qu' aux langes de I' enfant il y
avait un papier attaché avec une épingle sur lequel
on avait écrit ceci : ayez pitié de Jane .

Gilbert

c' était écrit avec du sang. J' ai conservé ce papier,
je le porte toujours sur moi. Mais tu me mets

a la torture. Ou veux-tu en venir, dis ?

L' homme

a ceci. -vous voyez que je connais vos affaires.
Gilbert ! Veillez sur votre maison cette nuit.

Gilbert

que veux-tu dire ?

p36

L' homme

plus un mot. N' allez pas a votre travail. Restez
dans les environs de cette maison. Veillez. Je ne
Suis ni votre ami ni votre ennemi, mais c¢' est un
avis que je vous donne. Maintenant, pour ne pas
VOUS nuire a vous-méme, laissez-moi. Allez-vous-en
de ce cote, et venez si vous m' entendez appeler
main-forte.

Gilbert

qu' est-ce que cela signifie ?

Il sort a pas lents.

JOURNEE 1 SCENE 5
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L' homme, seul.

La chose est bien arrangée ainsi. J' avais besoin
de quelqu' un de jeune et de fort qui pat me préter
secours, s' il est nécessaire. Ce Gilbert est ce

qu' il me faut. -il me semble que j' entends un
bruit de rames et de guitare sur I' eau. -oui.

Il va au parapet.

On entend une guitare et une voix éloignée qui chante :
quand tu chantes, bercée
le soir entre mes bras,
entends-tu ma pensée



qui te répond tout bas ?
Ton doux chant me rappelle
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les plus beaux de mes jours... -
chantez, ma belle !

Chantez toujours !

L' homme

c' est mon homme.

La Voix

elle s' approche a chaque couplet.
Quand tu ris, sur ta bouche

I' amour s' épanouit,

et le soupcgon farouche

soudain s' évanouit !

Ah! Le rire fidéle

prouve un coeur sans détours... -
riez, ma belle !

Riez toujours !

Quand tu dors, calme et pure,
dans |' ombre, sous mes yeux,
ton haleine murmure
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des mots harmonieux.

Ton beau corps se révele
sans voile et sans atours... -
dormez, ma belle,

dormez toujours !

Quand tu me dis : je t' aime !
6 ma beauté ! Je croi !

Je crois que le ciel méme

s' ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle

du beau feu des amours... -
aimez, ma belle,

aimez toujours !

Vois-tu ? Toute la vie

tient dans ces quatre mots,
tous les biens qu' on envie,
tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire
tout ce qui peut charmer... -
chanter et rire,

dormir, aimer !
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L' homme

il débarque. Bien. |l congédie le batelier. a
merveille !

Revenant sur le devant du théatre.

-le voici qui vient.

Entre Fabiano Fabiani dans son manteau ; il se
dirige vers la porte de la maison.

JOURNEE 1 SCENE 6
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L' homme, Fabiano Fabiani.

L' homme, arrétant Fabiani.

Un mot, s' il vous plait.

Fabiani

on me parle, je crois. Quel est ce maraud ? Qui
es-tu ?

L' homme

ce qu' il vous plaira que je sois.

Fabiani

cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet
jaune, il me semble, un bonnet de juif ? Est-ce que
tu es un juif ?
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L' homme

oui, un juif. J' ai quelque chose a vous dire.
Fabiani

comment t' appelles-tu ?

L' homme

je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien.
J' ai I' avantage sur vous. Permettez-moi de le garder.
Fabiani

tu sais mon nom, toi ? Cela n' est pas vrai.

L' homme

je sais votre nom. a Naples, on vous appelait
Signor Fabiani ; a Madrid, Don Faviano ; a
Londres, on vous appelle Lord Fabiano Fabiani,
Comte De Clanbrassil.

Fabiani

que le diable t' emporte !
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L' homme

que dieu vous garde !

Fabiani

je te ferai batonner. Je ne veux pas qu' on
sache mon nom quand je vais devant moi la nuit.
L' homme

surtout quand vous allez ou vous allez.
Fabiani

que veux-tu dire ?

L' homme

si la reine le savait !

Fabiani

je ne vais nulle part.

L' homme

si, mylord ! Vous allez chez la belle Jane, la
fiancée de Gilbert le ciseleur.
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Fabiani, a part.

Diable ! Voila un homme dangereux.

L' homme

voulez-vous que je vous en dise davantage ? Vous
avez séduit cette fille, et depuis un mois elle vous
a regu deux fois chez elle la nuit. C' est aujourd' hui
la troisieme. La belle vous attend.

Fabiano

tais-toi ! Tais-toi ! Veux-tu de I' argent pour te

taire ? Combien veux-tu ?

L' homme

nous verrons cela tout a I' heure. Maintenant,
mylord, voulez-vous que je vous dise pourquoi
vous avez séduit cette fille ?

Fabiani

pardieu ! Parce que j' en étais amoureux.

L' homme

non. Vous n' en étiez pas amoureux.

Fabiani

je n' étais pas amoureux de Jane ?

L' homme

pas plus que de la reine. -amour, non ; calcul,
Ouli.

Fabiani

ah ¢a, dréle, tu n' es pas un homme, tu es ma
conscience habillée en juif !

L' homme

je vais vous parler comme votre conscience,
mylord. Voici toute votre affaire. Vous étes le



favori de la reine. La reine vous a donné la jarretiére,
la comté et la seigneurie. Choses creuses que

cela ! La jarretiére, c' est un chiffon ; la comté,

c' est un mot ; la seigneurie, c' est le droi d' avoir

la téte tranchée. Il vous fallait mieux. Il vous

fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bailliages,
de bons chéateaux et de bons revenus en bonnes
livres sterling. Or, le Roi Henri Viii avait

confisqué les biens de Lord Talbot, décapité il y a
seize ans. Vous vous étes fait donner par la reine
Marie les biens de Lord Talbot. Mais pour que la
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donation fat valable, il fallait que Lord Talbot fit
mort sans postérité. S' il existait un héritier ou une
héritiere de Lord Talbot, comme Lord Talbot est
mort pour la Reine Marie et pour sa mére Catherine
D' Aragon, comme Lord Talbot était papiste,

et comme la Reine Marie est papiste, il n' est pas
douteux que la Reine Marie vous reprendrait les
biens, tout favori que vous étes, mylord, et les
rendrait, par devoir, par reconnaissance et par
religion, a I' héritier ou a I' héritiere. Vous étiez
assez tranquille de ce c6té. Lord Talbot n' avait
jamais eu qu' une petite fille qui avait disparu de

son berceau a I' époque de I' exécution de son pére,
et que toute I' Angleterre croyait morte. Mais vos
espions ont découvert derniérement que dans la

nuit ou Lord Talbot et son parti furent exterminés
par Henri Viii, un enfant avait été mystérieusement
déposé chez un ouvrier ciseleur du pont de

Londres, et qu' il était probable que cet enfant,

élevé sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la
petite fille disparue. Les preuves écrites de sa
naissance manquaient, il est vrai, mais tous les jours
elles pouvaient se retrouver. L' incident était facheux.
Se voir peut-étre forcé un jour de rendre

a une petite fille Shrewsbury, Wexford, qui est

une belle ville, et la magnifique comté de Waterford !
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C' est dur. Comment faire ? Vous avez cherché
un moyen de détruire et d' annuler la jeune

fille. Un honnéte homme I' et fait assassiner ou
empoisonner. Vous, mylord, vous avez mieux fait,
vous |' avez déshonorée.

Fabiani



insolent !

L' homme

c' est votre conscience qui parle, mylord. Un autre
elt pris la vie a la jeune fille, vous lui avez pris

I' honneur, et par conséquent I' avenir. La reine
Marie est prude, quoiqu' elle ait des amans.
Fabiani

cet homme va au fond de tout.

L' homme

la reine est d' une mauvaise santé ; la reine peut
mourir, et alors, vous favori, vous tomberiez en
ruine sur son tombeau. Les preuves matérielles de
I' état de la jeune fille peuvent se retrouver, et
alors, si la reine est morte, toute déshonorée que
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vous |' avez faite, Jane sera reconnue héritiére de
Talbot. Eh bien ! Vous avez prévu ce cas-la ; vous
étes un jeune cavalier de belle mine, vous vous étes
fait aimer d' elle, elle s' est donnée a vous, au
pis-aller, vous I' épouseriez. Ne vous défendez pas de
ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si je n' étais
moi, je voudrais étre vous.

Fabiani

merci.

L' homme

vous avez conduit la chose avec adresse. Vous
avez caché votre nom. Vous étes a couvert du coté
de la reine. La pauvre fille croit avoir été séduite
par un chevalier du pays de Sommerset, nommé
Amyas Pawlet.

Fabiani

tout ! Il sait tout ! Allons, maintenant, au fait,

que me veux-tu ?

L' homme

mylord, si quelqu' un avait en son pouvoir les
papiers qui constatent la naissance, I' existence et

p49

le droit de I' héritiere de Talbot, cela vous ferait
pauvre comme mon ancétre Job, et ne vous laisserait
plus d' autres chateaux, Don Fabiano, que

vos chateaux en Espagne, ce qui vous contrarierait
fort.

Fabiani

oui ; mais personne n' a ces papiers.

L' homme



Si.

Fabiani

qui ?

L' homme

MoOi.

Fabiani

bah ! Toi, misérable ! Ce n' est pas vrai. Juif qui
parle, bouche qui ment.
L' homme

j' ai ces papiers.
Fabiani

tu mens. Ou les as-tu ?
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L' homme

dans ma poche.

Fabiani

je ne te crois pas. Bien en régle ? Il 'y manque
rien ?

L' homme

il n"y manque rien.

Fabiani

alors, il me les faut !

L' homme

doucement.

Fabiani

juif, donne-moi ces papiers.

L' homme

fort bien. -juif ! Misérable mendiant qui

passes dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury,
donne-moi la ville de Wexford, donne-moi
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la comté de Waterford. -la charité, s'l

vous plait !

Fabiani

ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien
pour toi.

L' homme

Simon Renard et Lord Chandos me les paieraient
bien cher.

Fabiani

Simon Renard et Lord Chandos sont les deux
chiens entre lesquels je te ferai pendre.

L' homme

vous n' avez rien autre chose a me proposer ?
Adieu.



Fabiani

ici, juif ! -que veux-tu que je te donne pour
ces papiers ?

L' homme

quelque chose que vous avez sur vous.
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Fabiani

ma bourse ?

L' homme

fi donc ! Voulez-vous la mienne ?

Fabiani

quoi, alors ?

L' homme

il y a un parchemin qui ne vous quitte jamais.

C' est un blanc-seing que vous a donné la reine, et
ou elle jure sur sa couronne catholique d' accorder
a celui qui le lui présentera la grace, quelle qu' elle
soit, qu' il lui demandera. Donnez-moi ce blanc-seing,
vous aurez les titres de Jane Talbot. Papier

pour papier.

Fabiani

qgue veux-tu faire de ce blanc-seing ?

L' homme

voyons. Jeu sur table, mylord. Je vous ai dit
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vos affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis

un des principaux argentiers juifs de la rue

Kantersten, a Bruxelles. Je préte mon argent. C' est
mon métier. Je préte dix et I' on me rend quinze.

Je préte a tout le monde, je préterais au diable, je
préterais au pape. Il y a deux mois, un de mes
débiteurs est mort sans m' avoir payé. C' était un ancien
serviteur exilé de la famille Talbot. Le pauvre

homme n' avait laissé que quelques guenilles. Je les

fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une boite et
dans cette boite des papiers. Les papiers de Jane
Talbot, mylord, avec toute son histoire contée en

détail et appuyée de preuves pour des temps meilleurs.
La reine d' Angleterre venait précisément de

vous donner les biens de Jane Talbot. Or, j' avais
justement besoin de la reine d' Angleterre pour un

prét de dix mille marcs d' or. Je compris qu' il y avait
une affaire a faire avec vous. Je vins en Angleterre
sous ce déguisement, |' épiai vos démarches moi-méme,
j' épiai Jane Talbot moi-méme, je fais tout



moi-méme. De cette fagon j' appris tout, et me
voici. Vous aurez les papiers de Jane Talbot si
vous me donnez le blanc-seing de la reine. J' écrirai
dessus que la reine me donne dix mille marcs d' or.
On me doit quelque chose ici au bureau de I' excise
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mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d' or,
rien de plus. Je ne vous demande pas la somme a
vous, parce qu'il n'y a qu' une téte couronnée

qui puisse la payer. Voila parler nettement, j' espére.
Voyez-vous, mylord, deux hommes aussi

adroits que vous et moi n' ont rien a gagner a se
tromper I' un I' autre. Si la franchise était bannie de
la terre, c' est dans le téte-a-téte de deux fripons
qu' elle devrait se retrouver.

Fabiani

impossible. Je ne puis te donner ce blanc-seing.
Dix mille marcs d' or ! Que dirait la reine ?

Et puis, demain je puis étre disgracié ; ce blanc-seing,
c' est ma sauve-garde ; ce blanc-seing, c' est

ma téte.

L' homme

qu' est-ce que cela me fait ?

Fabiani

demande-moi autre chose.

L' homme

je veux cela.
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Fabiani

juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot.

L' homme

mylord, donnez-moi le blanc-seing de la reine.
Fabiani

allons, juif maudit ! Il faut te céder.

Il tire un papier de sa poche.

L' homme

montrez-moi le blanc-seing de la reine.
Fabiani

montre-moi les papiers de Talbot.

L' homme

apres.

lls s' approchent de la lanterne. Fabiani, placé
derriére le juif, de la main gauche lui tient le
papier sous les yeux. L' homme I' examine.

L' homme, lisant.



" nous, Marie, reine... " -c' est bien. -vous
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voyez que je suis comme vous, mylord. J' ai tout
calculé. J' ai tout prévu.

Fabiani

il tire son poignard de la main droite et le lui
enfonce dans la gorge.

Excepté ceci.

L' homme

oh ! Traitre ! ... -a moi !

Il tombe. -en tombant, il jette dans |' ombre,
derriére lui, sans que Fabiani s' en apergoive, un
paquet cacheté.

Fabiani, se penchant sur le corps.

Je le crois mort, ma foi ! -vite, ces papiers !

[l fouille le juif.

-mais quoi ! Il n' a rien ! Rien sur lui ! Pas un
papier, le vieux mécréant ! [l mentait ! Il me
trompait ! Il me volait ! Voyez-vous cela, damné juif !
Oh!lln"arien, c' est fini ! Je I' ai tué pour rien !

lls sont tous ainsi, ces juifs. Le mensonge et le vol,
c' est tout le juif ! -allons, débarrassons-nous

du cadavre, je ne puis le laisser devant cette porte.
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Allant au fond du théatre.

-voyons si le batelier est encore 13, qu' il m' aide
a le jeter dans la Tamise.

Il descend et disparait derriére le parapet.
Gilbert, entrant par le c6té opposé.

I me semble que j' ai entendu un cri.

Il apergoit le corps étendu a terre sous la lanterne.
-quelqu’ un d' assassiné ! -le mendiant !

L' homme, se soulevant a demi.

Ah'! ... -vous venez trop tard, Gilbert.

Il désigne du doigt I' endroit ou il a jeté le paquet.
-prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent
que Jane, votre fiancée, est la fille et I' héritiere
du dernier Lord Talbot. Mon assassin est Lord
Clanbrassil, le favori de la reine. -ah ! J' étouffe.
-Gilbert ! Venge-moi et venge-toi ! ... -

il meurt.

Gilbert

mort ! -que je me venge ? Que veut-il dire ?
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Jane, fille de Lord Talbot ! Lord Clanbrassil !
Le favori de lareine ! Oh ! Je m'y perds !
Secouant le cadavre.

-parle, encore un mot ! -il est bien mort.

JOURNEE 1 SCENE 7

Gilbert, Fabiani.
Fabiani, revenant.
Quivala?

Gilbert

on vient d' assassiner un homme
Fabiani

non, un juif.

Gilbert

qui a tué cet homme ?
Fabiani

pardieu ! Vous ou moi.
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Gilbert

monsieur ! ...

Fabiani

pas de témoins. Un cadavre a terre. Deux hommes
a cOté. Lequel est I' assassin ? Rien ne prouve que ce
soit I' un plutét que I' autre, moi plutét que vous.
Gilbert

misérable ! L' assassin, ¢' est vous.

Fabiani

eh bien oui, au fait ! C' est moi. -apres ?

Gilbert

je vais appeler les constables.

Fabiani

vous allez m' aider a jeter le corps a ' eau.

Gilbert

je vous ferai arréter et punir.

Fabiani

vous m' aiderez a jeter le corps a ' eau.
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Gilbert
vous étes impudent !
Croyez-moi, effagons toute trace de ceci, vous

y étes plus intéressé que moi.
Gilbert



voila qui est fort !

Fabiani

un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un

grand seigneur, un noble lord. Vous, vous étes un
passant, un manant, un homme du peuple. Un
gentilhomme qui tue un juif paie quatre sous d' amende.
Un homme du peuple qui en tue un autre est pendu.
Gilbert

vous oseriez ? ...

Fabiani

si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me
croira plutét que vous. En tout cas, les chances
sont inégales. Quatre sous d' amende pour moi, la
potence pour vous.
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Gilbert

pas de témoins ! Pas de preuves ! Oh ! Ma téte

s' égare. Le misérable me tient, il a raison.

Fabiani

vous aiderai-je a jeter le cadavre a |' eau ?

Gilbert

vous étes le démon !

Fabiani

Gilbert prend le corps par la téte, Fabiano par les
pieds ; ils le portent jusqu' au parapet.

Oui. -ma foi, mon cher, je ne sais plus au

juste lequel de nous deux a tué cet homme.

lls descendent derriére le parapet.

Fabiani, reparaissant.

Voila qui est fait. -bonne nuit, mon camarade,
allez a vos affaires.

Il se dirige vers la maison et se retourne, voyant que
Gilbert le suit.

-hé bien ! Que voulez-vous ? Quelque argent pour
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votre peine ? En conscience, je ne vous dois rien ;
mais, tenez.

Il donne sa bourse a Gilbert, dont le premier
mouvement est un geste de refus, et qui accepte
ensuite de I' air d' un homme qui se ravise.

-maintenant, allez-vous-en. Hé bien ! Qu' attendez-vous
encore ?

Gilbert

rien.

Fabiani



ma foi, restez la si bon vous semble. a vous la
belle étoile, a moi la belle fille. Dieu vous garde.
Il se dirige vers la porte de la maison et parait se
disposer a I' ouvrir.

Gilbert

ou allez-vous ainsi ?

Fabiani

pardieu ! Chez moi.

Gilbert

comment, chez vous ?

Fabiani

oui.
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Gilbert

quel est celui de nous deux qui réve ? Vous me
disiez tout a I' heure que I' assassin du juif ¢' était
moi, vous me dites a présent que cette maison-cCi
est la votre.

Fabiani

ou celle de ma maitresse, ce qui revient au
méme.

Gilbert

répétez-moi ce que vous venez de dire.

Fabiani

je dis, I' ami, puisque vous voulez le savoir, que
cette maison est celle d' une belle fille nommée
Jane, qui est ma maitresse.

Gilbert

et moi, je dis, mylord, que tu mens ! Je dis

que tu es un faussaire et un assassin, je dis que ta
mere a été souffletée en place publique par le
bourreau, et que je prendrai ta téte entre mes deux
mains, vois-tu, et que je te couperai ta langue
avec tes dents !
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Fabiani

la, 1a. Quel est ce diable d' homme ?

Gilbert

je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée.
Fabiani

et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett.

Jane est ma maitresse.

Gilbert

tu mens, te dis-je, tu es Lord Clanbrassil, le
favori de la reine. Imbécile qui croit que je ne sais



pas cela !

Fabiani, a part.

Tout le monde me connait donc cette nuit ! -
encore un homme dangereux, et dont il faudra se
défaire !

Gilbert

dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme

un lache, et que Jane n' est pas ta maitresse.
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Fabiani

connais-tu son écriture ?

Il tire un billet de sa poche.

-lis ceci.

a part, pendant que Gilbert déploie convulsivement le
papier.

-il importe qu' il rentre chez lui et qu' il cherche
querelle a Jane, cela donnera a mes gens le temps
d' arriver.

Gilbert, lisant.

" je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. "
-malédiction ! Mylord, tu as deshonoré ma fiancée,
tu es un infame ! Rends-moi raison !

Fabiani, mettant I' épée a la main.

Je veux bien. Ou est ton épée ?

Gilbert

6 rage ! étre du peuple ! N' avoir rien sur soi,

ni épée, ni poignard ! Va, je t' attendrai la nuit au
coin d' une rue, et je t' enfoncerai mes ongles dans
le cou, et je t' assassinerai, misérable !
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Fabiani

1a, la, vous étes violent, mon camarade.
Gilbert

oh ! Mylord ! Je me vengerai de toi !

Fabiani

toi | Te venger de moi ! Toi si bas, moi si haut !
Tu es fou ! Je t' en défie.

Gilbert

tu m' en défies ?

Fabiani

oui.

Gilbert

tu verras !

Fabiani, a part.

Il ne faut pas que le soleil de demain se leve



pour cet homme.
Haut.
-I' ami, crois-moi, rentre chez toi ! Je suis faché
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que tu aies découvert cela ; mais je te laisse la
belle. Mon intention d' ailleurs n' était pas de
pousser I' amourette plus loin. Rentre chez toi.

Il jette une clef aux pieds de Gilbert.

-si tu n' as pas de clef, en voici une. Ou, si tu

I' aimes mieux, tu n' as qu' a frapper quatre coups
contre ce volet, Jane croira que c' est moi, et elle
t' ouvrira. Bonsoir.

Il sort.

JOURNEE 1 SCENE 8

p69

Gilbert, resté seul.

Il est parti! Il n' est plus la ! Je ne I' ai pas pétri

et broyé sous mes pieds, cet homme ! |l a fallu le
laisser partir ! Pas une arme sur moi !

Il apercoit a terre le poignard avec lequel Lord
Clanbrassil a tué le juif ; il le ramasse avec un
empressement furieux.

-ah ! Tu arrives trop tard ! -tu ne pourras
probablement tuer que moi ! Mais c' est égal, que tu
sois tombé du ciel ou vomi par I' enfer, je te bénis ! -
oh ! Jane m'a trahi ! Jane s' est donnée a cet infame !
Jane est |' héritiere de Lord Talbot ! Jane est
perdue pour moi ! -oh dieu ! Voila en une heure plus
de choses terribles sur moi que ma téte n' en peut
porter !

Simon Renard parait dans les ténébres au fond du
théatre.

-oh | Me venger de cet homme ! Me venger de

ce Lord Clanbrassil ! Si je vais au palais de la

reine, les laquais me chasseront a coups de pied
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comme un chien ! Oh ! Je suis fou, ma téte se
brise. Oh ! Cela m' est égal de mourir, mais je voudrais



étre vengé ! Je donnerais mon sang pour la
vengeance ! N'y a-t-il personne au monde qui
veuille faire ce marché avec moi ? Qui veut me
venger de Lord Clanbrassil et prendre ma vie pour
paiement ? ...

JOURNEE 1 SCENE 9
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Gilbert, Simon Renard.

Simon Renard, faisant un pas.
Moi.

Gilbert

toi | Qui es-tu ?

Simon Renard

je suis I' homme que tu désires.
Gilbert

sais-tu qui je suis ?

Simon Renard

tu es I' homme qu' il me faut.
Gilbert

je n' ai plus qu' une idée, sais-tu cela ? étre vengé
de Lord Clanbrassil, et mourir.
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Simon Renard

tu seras vengé de Lord Clanbrassil, et tu mourras.
Gilbert

qui que tu sois, merci !

Simon Renard

oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais

n' oublie pas a quelle condition. Il me faut ta vie.
Gilbert

prends-la.

Simon Renard

c' est convenu ?

Gilbert

oui.

Simon Renard

Suis-moi.

Gilbert

ou?

p73



Tu le sauras.

Gilbert

songe que tu me promets de me venger !
Simon Renard

songe que tu me promets de mourir !

JOURNEE 2 SCENE 1
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Une chambre de I' appartement de la reine. -un évangile
ouvert sur un prie-dieu. La couronne royale sur un
escabeau. -portes latérales. Une large porte au fond.
-une partie du fond masquée par une grande tapisserie
de haute lice.

La Reine, splendidement vétue, couchée sur un lit de
repos ; Fabiano Fabiani, assis sur un pliant a cété ;
magnifique costume, la jarretiere.

Fabiani, une guitare a la main, chantant.

Quand tu dors, calme et pure,

dans |' ombre sous mes yeux,

ton haleine murmure

des mots harmonieux.

Ton beau corps se révele

sans voile et sans atours... -

dormez, ma belle,

dormez toujours !
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Quand tu me dis : je t' aime !
6 ma beauté, je croi

je crois que le ciel méme

s' ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle

du beau feu des amours... -
aimez, ma belle,

aimez toujours !

Vois-tu ? Toute la vie

tient dans ces quatre mots,
tous les biens qu' on envie,
tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire
tout ce qui peut charmer... -
chanter et rire,

dormir, aimer !



Il pose la guitare a terre.

Oh ! Je vous aime plus que je ne peux dire, madame !
Mais ce Simon Renard ! Ce Simon Renard,

plus puissant que vous-méme ici ! Je le hais.
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La Reine

vous savez bien que je n'y puis rien, mylord.

Il est ici le légat du prince d' Espagne, mon futur
mari.

Fabiani

votre futur mari !

La Reine

allons, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous
aime, que vous faut-il de plus ? Et puis, voici

qu' il est temps de vous en aller.

Fabiani

Marie, encore un instant !

La Reine

mais c' est |I' heure ou le conseil étroit va s' assembiler.
IIn"y aeuici jusqu' a cette heure que la

femme, il faut laisser entrer la reine.

Fabiani

je veux, moi, que la femme fasse attendre la
reine a la porte.
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La Reine

vous voulez, vous ! Vous voulez, vous ! Regardez-moi,
mylord. Tu as une jeune et charmante

téte, Fabiano !

Fabiani

c' est vous qui étes belle, madame ! Vous n' auriez
besoin que de votre beauté pour étre toute-puissante.
Il'y a sur votre téte quelque chose qui

dit que vous étes la reine, mais cela est encore

bien mieux écrit sur votre front que sur votre
couronne.

La Reine

vous me flattez !

Fabiani

je t' aime.

La Reine

tu m' aimes, n' est-ce pas ? Tu n' aimes que moi ?
Redis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-la.
Hélas ! Nous autres pauvres femmes, nous ne
savons jamais au juste ce qui se passe dans le coeur



d' un homme ; nous sommes obligées d' en croire
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VOS yeux, et les plus beaux, Fabiano, sont quelquefois
les plus menteurs. Mais dans les tiens, mylord,

il y a tant de loyauté, tant de candeur, tant

de bonne foi, qu' ils ne peuvent mentir ceux-la,

n' est-ce pas ? Oui, ton regard est naif et sincére,
mon beau page. Oh ! Prendre des yeux célestes
pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux sont
les yeux d' un ange, ou ils sont ceux d' un démon.
Fabiani

ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime.

La Reine

qui aime la reine ?

Fabiani

qui aime Marie.

La Reine

écoute, Fabiano, je t' aime aussi, moi. Tu es
jeune, il y a beaucoup de belles femmes qui te
regardent fort doucement, je le sais. Enfin, on se
lasse d' une reine comme d' une autre. Ne m' interromps
pas. Si jamais tu deviens amoureux d' une

autre femme, je veux que tu me le dises. Je te
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pardonnerai peut-étre si tu me le dis. Ne m' interromps
donc pas. Tu ne sais pas a quel point je t' aime, je
ne le sais pas moi-méme ! Il y a des momens, cela
est vrai, ou je t' aimerais mieux mort qu' heureux
avec une autre ; mais il y a aussi des momens ou
je t' aimerais mieux heureux. Mon dieu ! Je ne sais
pas pourquoi on cherche a me faire la réputation
d' une méchante femme.

Fabiani

je ne puis étre heureux qu' avec toi, Marie. Je

n' aime que toi.

La Reine

bien sir ? Regarde-moi. Bien sar ? Oh ! Je suis
jalouse par instants ! Je me figure, -quelle est la
femme qui n' a pas de ces idées-la ? -je me figure
quelquefois que tu me trompes. Je voudrais étre
invisible, et pouvoir te suivre, et toujours savoir

ce que tu fais, ce que tu dis, ou tu es. Il y a dans
les contes des fées une bague qui rend invisible ;
je donnerais ma couronne pour cette bague-la. Je
m' imagine sans cesse que tu vas voir les belles jeunes



femmes qu' il y a dans la ville. Oh ! Il ne faudrait
pas me tromper, vois-tu !
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Fabiani

mais 6tez-vous donc ces idées-la de I' esprit, madame !
Moi vous tromper, madame, ma reine,

ma bonne maitresse ! Mais il faudrait que je fusse

le plus ingrat et le plus misérable des hommes

pour cela ! Mais je ne vous ai donné aucune raison

de croire que je fusse le plus ingrat et le plus
misérable des hommes ! Mais je t' aime, Marie ! Mais je
t' adore ! Mais je ne pourrais seulement pas regarder
une autre femme ! Je t' aime, te dis-je ! Mais

est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux ? Oh !
Mon dieu ! Il y a un accent de vérité qui devrait
persuader, pourtant. Voyons, regarde-moi bien,

est-ce que j' ai |' air d' un homme qui te trahit ?

Quand un homme trahit une femme, cela se voit

tout de suite. Les femmes ordinairement ne se
trompent pas a cela. Et quel moment choisis-tu

pour me dire des choses pareilles, Marie ? Le moment
de ma vie ou je t' aime peut-étre le plus !

C' est vrai, il me semble que je ne t' ai jamais tant
aimée qu' aujourd' hui ! Je ne parle pas ici a la reine.
Pardieu, je me moque bien de la reine. Qu' est-ce

qu' elle peut me faire la reine ? Elle peut me faire
couper la téte, qu' est-ce que cela ? Toi, Marie, tu
peux me briser le coeur ! Ce n' est pas votre majesté
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que j' aime, c' est toi. C' est ta belle main blanche et
douce que je baise et que j' adore, et non votre
sceptre, madame !

La Reine

merci, mon Fabiano. Adieu. -mon dieu ! Mylord,
que vous étes jeune ! Les beaux cheveux

noirs et la charmante téte que voila ! -revenez
dans une heure.

Fabiani

ce que vous appelez une heure, vous, je I' appelle
un siecle, moi !

Il sort.

Sitét qu' il est sorti, la reine se léve précipitamment,
va a une porte masquée, |' ouvre et introduit Simon
Renard.



JOURNEE 2 SCENE 2
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La Reine, Simon Renard.

La Reine

entrez, monsieur le bailli. Eh ! Bien, étiez-vous
resté la ? L' avez-vous entendu ?

Simon Renard

oui, madame.

La Reine

qu' en dites-vous ? Oh ! C' est le plus fourbe et le
plus faux des hommes. Qu' en dites-vous ?
Simon Renard

je dis, madame, qu' on voit bien que cet homme
porte unnomen .

La Reine

et vous étes sOr qu' il va chez cette femme la
nuit ? Vous I' avez vu ?
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Simon Renard

moi, Chandos, Clinton, Montagu, dix témoins.

La Reine

c' est que c' est vraiment infame !

Simon Renard

d' ailleurs la chose sera encore mieux prouvée a

la reine tout a I' heure. La jeune fille est ici, comme
je I' ai dit a votre majesté. Je I' ai fait saisir dans sa
maison cette nuit.

La Reine

mais est-ce que ce n' est pas la un crime suffisant
pour lui faire trancher la téte a cet homme, monsieur ?
Simon Renard

avoir été chez une jolie fille la nuit ? Non, madame.
Votre majesté a fait mettre en jugement
Trogmorton pour un fait pareil ; Trogmorton a

été absous.

La Reine

j' ai puni les juges de Trogmorton.
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Simon Renard



tachez de n' avoir pas a punir les juges de Fabiani.
La Reine

oh ! Comment me venger de ce traitre ?

Simon Renard

votre majesté ne veut la vengeance que d' une
certaine maniere ?

La Reine

la seule qui soit digne de moi.

Simon Renard

Trogmorton a été absous, madame. lin'y a

qu' un moyen, je |' ai dit a votre majesté. L' homme
qui est la.

La Reine

fera-t-il tout ce que je voudrai ?

Simon Renard

oui, si vous faites tout ce qu' il voudra.

La Reine

donnera-t-il sa vie ?
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Simon Renard

il fera ses conditions ; mais il donnera sa vie.

Qu' est-ce qu' il veut ? Savez-vous ?

Simon Renard

ce que vous voulez vous-méme. Se venger.

La Reine

dites qu' il entre, et restez par la a portée de la
voix. -monsieur le bailli !

Simon Renard, revenant.

Madame ? ...

La Reine

dites a Mylord Chandos qu' il se tienne la dans la
chambre voisine avec six hommes de mon ordonnance,
tous préts a entrer. -et la femme aussi,

toute préte a entrer ! -allez.

Simon Renard sort.

La Reine, seule.

Oh ! Ce sera terrible !

Une des portes latérales s' ouvre. Entrent Simon
Renard et Gilbert.

JOURNEE 2 SCENE 3

p89



La Reine, Gilbert, Simon Renard.

Gilbert

devant qui suis-je ?

Simon Renard

devant la reine.

Gilbert

lareine !

La Reine

c' est bien, oui, la reine. Je suis la reine. Nous
n' avons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur,
vous étes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous
demeurez quelque part par la au bord de I' eau
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avec une nommeée Jane dont vous étes le fiancé, et
qui vous trompe, et qui a pour amant un nommeé
Fabiano qui me trompe, moi. Vous voulez vous
venger, et moi aussi. Pour cela, ' ai besoin de
disposer de votre vie a ma fantaisie. J' ai besoin que
vous disiez ce que je vous commanderai de dire,
quoi que ce soit. J' ai besoin qu' il n' y ait plus pour
vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni

injuste, rien que ma vengeance et ma volonté.

J' ai besoin que vous me laissiez faire et que vous
vous laissiez faire. Y consentez-vous ?

Gilbert

madame...

La Reine

la vengeance, tu I' auras. Mais je te préviens

qu' il faudra mourir. Voila tout. Fais tes conditions.
Si tu as une vieille meére, et qu' il faille couvrir

sa nappe de lingots d' or, parle, je le ferai.
Vends-moi ta vie aussi cher que tu voudras.

Je ne suis plus décidé a mourir, madame.
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La Reine

comment !

Gilbert

tenez, majesté, ' ai réfléchi toute la nuit, rien

ne m' est prouvé encore dans cette affaire. J' ai vu

un homme qui s' est vanté d' étre I' amant de Jane.
Qui me dit qu' il n' a pas menti ? J' ai vu une clef.

Qui me dit qu' on ne I' a pas volée ? J' ai vu une lettre.
Qui me dit qu' on ne I' a pas fait écrire de force.

D' ailleurs je ne sais méme plus si c' était bien son



écriture. Il faisait nuit. J' étais troublé. Je n'y
voyais pas. Je ne puis donner ma vie qui est la
sienne comme cela. Je ne crois a rien, je ne suis
sUr de rien, je n' ai pas vu Jane.

La Reine

on voit bien que tu aimes ! Tu es comme moi,

tu résistes a toutes les preuves. Et si tu la vois,
cette Jane, si tu I' entends avouer le crime, feras-tu
ce que je veux ?

Gilbert

oui. a une condition.
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La Reine

tu me la diras plus tard.

a Simon Renard.

-cette femme ici tout de suite.

Simon Renard sort. La reine place Gilbert derriére
un rideau qui occupe une partie du fond de

I' appartement.

-mets-toi la.

Entre Jane, pale et tremblante.

JOURNEE 2 SCENE 4
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La Reine, Jane, Gilbert derriere le rideau.

La Reine

approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes ?
Jane

oui, madame.

La Reine

tu sais quel est I' homme qui t' a séduite ?
Jane

oui, madame.

La Reine

il t' avait trompée ? Il s' était fait passer pour un
gentilhomme nommé Amyas Pawlett ?
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Jane
oui, madame.



La Reine

tu sais maintenant que c' est Fabiano Fabiani,
Comte De Clanbrassil ?

Jane

oui, madame.

La Reine

cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta
maison, tu lui avais donné rendez-vous, tu I' attendais ?
Jane, joignant les mains.

Mon dieu, madame !

La Reine

réponds.

Jane, d' une voix faible.

Oui.
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La Reine

tu sais qu'il n'y a plus rien a espérer ni pour

lui, ni pour toi ?

Jane

que la mort. C' est une espérance.

La Reine

raconte-moi toute I' aventure. Ou as-tu rencontré
cet homme pour la premiére fois ?

Jane

la premiére fois que je I' ai vu, ¢' était... -mais

a quoi bon tout cela ? Une malheureuse fille du
peuple, pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse
de parures et de beaux dehors, qui se laisse
éblouir par la belle mise d' un grand seigneur. Voila
tout. Je suis séduite, je suis déshonorée, je suis
perdue. Je n' ai rien a ajouter a cela. Mon dieu !
Vous ne voyez donc pas que chaque mot que je
dis me fait mourir, madame.

La Reine

c' est bien.
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Jane

oh ! Votre colére est terrible, je le sais, madame.

Ma téte ploie d' avance sous le chatiment que vous
me préparez...

La Reine

moi ! Un chatiment pour toi ! Est-ce que je m' occupe
de toi, folle ! Qui es-tu, malheureuse créature,

pour que la reine s' occupe de toi ? Non,

mon affaire, c' est Fabiano. Quant a toi, femme,



c' est un autre que moi qui se chargera de te punir.
Jane

eh bien, madame, quelque soit celui que vous

en chargerez, quelque soit le chatiment, je subirai
tout sans me plaindre, je vous remercierai méme,

si vous avez pitié d' une priére que je vais vous faire.
[l'y a un homme qui m' a prise orpheline au berceau,
qui m' a adoptée, qui m' a élevée, quim' a

nourrie, qui m' a aimée et qui m' aime encore ; un
homme dont je suis bien indigne, envers qui j' ai

été bien criminelle, et dont |'image est pourtant

au fond de mon coeur chére, auguste et sacrée
comme celle de Dieu ; un homme qui sans doute

a |' heure ou je vous parle trouve sa maison vide et
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abandonnée, et dévastée, et n'y comprend rien et

s' arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce que
je demande a votre majesté, madame, c' est qu' il

n' y comprenne jamais rien, c' est que je disparaisse
sans qu' il sache jamais ce que je suis devenue, ni
ce que j' ai fait, ni ce que vous avez fait de moi.
Hélas, mon dieu ! Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre ; mais vous devez sentir que j' ai la un
ami, un noble et généreux ami, -pauvre Gilbert !

Oh oui, c' est bien vrai ! -qui m' estime et qui me
croit pure, et que je ne veux pas qu' il me haisse

et qu' il me méprise... -vous me comprenez,

n' est-ce pas, madame ? L' estime de cet homme,

c' est pour moi bien plus que la vie, allez ! Et puis,
cela lui ferait un si affreux chagrin ! Tant de

surprise ! Il n' y croirait pas d' abord. Non, il n'y
croirait pas. Mon dieu ! Pauvre Gilbert ! Oh, madame !
Ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien fait,

lui. Qu' il ne sache rien de ceci, au nom du ciel !

Au nom du ciel ! Qu' il ne sache pas que je suis
coupable, il se tuerait. Qu' il ne sache pas que je suis
morte, il mourrait.

La Reine

I' homme dont vous parlez est la qui vous écoute,

qui vous juge et qui va vous punir.

Gilbert se montre.
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Jane

ciel ! Gilbert !

Gilbert, a la reine.

Ma vie est a vous, madame.

La Reine

bien. Avez-vous quelques conditions a me faire ?
Gilbert

oui, madame.

La Reine

lesquelles ? Nous vous donnons notre parole de
reine que nous y souscrivons d' avance.

Gilbert

voici, madame. -c' est bien simple. C' est une
dette de reconnaissance que j' acquitte envers un
seigneur de votre cour qui m' a fait beaucoup travailler
dans mon métier de ciseleur.

La Reine

parlez.
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Gilbert

ce seigneur a une liaison secréte avec une femme
qu' il ne peut épouser, parce qu' elle tient a une
famille proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée
jusqu' a présent, c' est la fille unique et I' héritiere
du dernier Lord Talbot, décapité sous le Roi

Henri Viii.

La Reine

comment ! Es-tu sOr de ce que tu dis |a ? Jean
Talbot, le bon lord catholique, le loyal défenseur
de ma mére d' Aragon, il a laissé une fille, dis-tu ?
Sur ma couronne, si cela est vrai, cet enfant est
mon enfant ; et ce que Jean Talbot a fait pour la
mére de Marie D' Angleterre, Marie D' Angleterre le
fera pour la fille de Jean Talbot.

Gilbert

alors, ce sera sans doute un bonheur pour votre
majesté de rendre a la fille de Lord Talbot les
biens de son pére ? ...

La Reine

oui, certes, et de les reprendre a Fabiano ! -

mais a-t-on les preuves que cette héritiere existe ?
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Gilbert
on les a.



La Reine

d' ailleurs, si nous n' avons pas de preuves, nous
en ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien.
Gilbert

votre majesté rendra a la fille de Lord Talbot

les biens, les titres, le rang, le nom, les armes et

la devise de son pére. Votre majesté la relevera de
toute proscription et lui garantira la vie sauve.
Votre majesté la mariera a ce seigneur qui est le
seul homme qu' elle puisse épouser. a ces conditions,
madame, vous pourrez disposer de moi, de

ma liberté, de ma vie et de ma volonté, selon votre
plaisir.

La Reine

bien. Je ferai ce que vous venez de dire.

Gilbert

votre majesté fera ce que je viens de dire. La

reine d' Angleterre me le jure, a moi, Gilbert,
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I' ouvrier ciseleur, sur sa couronne que voici et
sur I' évangile ouvert que voila.

La Reine

sur la royale couronne que voici et sur le divin
évangile que voila, je te le jure !

Gilbert

le pacte est conclu, madame. Faites préparer
une tombe pour moi, et un lit nuptial pour les
époux. Le seigneur dont je parlais, c' est Fabiani,
Comte De Clanbrassil. L' héritiere de Talbot, la
VOICI.

Jane

que dit-il ?

La Reine

est-ce que ' ai affaire a un insensé ? Qu' est-ce que
cela signifie ? Maitre ! Faites attention a ceci, que
vous étes hardi de vous railler de la reine

d' Angleterre ; que les chambres royales sont des lieux
ou il faut prendre garde aux paroles qu' on dit, et
qu' il y a des occasions ou la bouche fait tomber
la téte !
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Gilbert

ma téte, vous I' avez, madame. Moi, j' ai votre
serment !

La Reine



vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano !
Cette Jane ! ... -allons donc !

Gilbert

cette Jane est lafille et I' héritiere de Lord

Talbot.

La Reine

bah ! Vision ! Chimére ! Folie ! Les preuves, les
avez-vous ?

Gilbert

complétes.

Il tire un paquet de sa poitrine.

-veuillez lire ces papiers.

La Reine

est-ce que ' ai le temps de lire vos papiers,

moi ? Est-ce que je vous ai demandé vos papiers ?
Qu' est-ce que cela me fait, vos papiers ? Sur mon
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ame, s' ils prouvent quelque chose, je les jetterai
au feu, et il ne restera rien.

Gilbert

que votre serment, madame.

La Reine

mon serment ! Mon serment !

Gilbert

sur la couronne et sur I' évangile, madame !

C' est-a-dire, sur votre téte et sur votre ame, sur
votre vie dans ce monde et sur votre vie dans

I' autre.

La Reine

mais que veux-tu donc ? Je te jure que tu es en
démence !

Gilbert

ce que je veux ? Jane a perdu son rang, rendez-le
lui ! Jane a perdu I' honneur, rendez-le lui !
Proclamez-la fille de Lord Talbot et femme de Lord
Clanbrassil, -et puis, prenez ma vie !

La Reine

ta vie ! Mais que veux-tu que j' en fasse de ta
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vie a présent ? Je n' en voulais que pour me venger
de cet homme, de Fabiano ! Tu ne comprends

donc rien ? Je ne te comprends pas non plus,

moi. Tu parlais de vengeance ! C' est comme cela
que tu te venges ? Ces gens du peuple sont stupides !
Et puis, est-ce que je crois a ta ridicule histoire



d' une héritiere de Talbot ? Les papiers ! Tu me
montre les papiers ! Je ne veux pas les regarder.

Ah ! Une femme te trahit, et tu fais le généreux! a
ton aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J' ai la rage
et la haine dans le coeur. Je me vengerai, et tu

m'y aideras. Mais cet homme est fou ! Il est fou !

Il est fou ! Mon dieu ! Pourquoi en ai-je besoin ?

C' est désespérant d' avoir affaire a des gens pareils
dans des affaires sérieuses !

Gilbert

j' ai votre parole de reine catholique. Lord
Clanbrassil a séduit Jane, il I' épousera.

La Reine

et s' il refuse de I' épouser ?

Gilbert

vous ' y forcerez, madame.
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Jane

oh non ! Ayez pitié de moi, Gilbert !

Gilbert

eh bien ! S'il refuse, cet infame, votre majesté
fera de lui et de moi ce qui lui plaira.

La Reine, avec joie.

Ah'! C' est tout ce que je veux !

Gilbert

si ce cas-la arrivait, pourvu que la couronne de
comtesse de Waterford soit solennellement replacée
par la reine sur la téte sacrée et inviolable de
Jane Talbot que voici, je ferai, moi, tout ce que
la reine m' imposera.

La Reine

tout ?

Gilbert

tout.

La Reine

tu diras ce qu' il faudra dire ? Tu mourras de la
mort qu' on voudra ?
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Gilbert

de la mort qu' on voudra.
Jane

0 dieu!

La Reine

tu le jures ?

Gilbert



je le jure.

La Reine

la chose peut s' arranger ainsi. Cela suffit. J' ai

ta parole, tu as la mienne. C' est dit.

Elle parait réfléchir un moment.

a Jane.

-vous étes inutile ici, sortez, vous. On vous
rappellera.

Jane

0 Gilbert ! Qu' avez-vous fait-la ? 6 Gilbert ! Je
suis une misérable, et je n' ose lever les yeux sur
vous ! 6 Gilbert ! Vous étes plus qu' un ange, car
vous avez tout a la fois les vertus d' un ange et les
passions d' un homme!

Elle sort.

JOURNEE 2 SCENE 5
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La Reine, Gilbert ; puis Simon Renard, Lord
Chandos, et les gardes.

La Reine, a Gilbert.

As-tu une arme sur toi ? Un couteau ? Un poignard ?
Quelque chose ?

Gilbert, tirant de sa poitrine le poignard de Lord
Clanbrassil.

Un poignard ? Oui, madame.

La Reine

bien. Tiens-le a ta main.

Elle lui saisit vivement le bras.

-monsieur le bailli d' Amont ! Lord Chandos !
Entrent Simon Renard, Lord Chandos et les gardes.
-assurez-vous de cet homme ! Il a levé le poignard
sur moi. Je lui ai pris le bras au moment ou

il allait me frapper. C' est un assassin.
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Gilbert

madame ! ...

La Reine, bas a Gilbert.

Oublies-tu déja nos conventions ? Est-ce ainsi
que tu te laisses faire ?

Haut.

-vous étes tous témoins qu' il avait encore le
poignard a la main ? Monsieur le bailli, comment



se nomme le bourreau de la tour de Londres ?
Simon Renard

c' est un irlandais appelé Mac Dermoti.
La Reine

qu' on me I' amene, ' ai a lui parler.
Simon Renard

vous-méme ?

La Reine

moi-méme.

Simon Renard

la reine parlera au bourreau !
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La Reine

oui, la reine parlera au bourreau, la téte parlera
a la main. -allez donc !

Un garde sort.

Mylord Chandos, et vous, messieurs, vous me
répondez de cet homme. Gardez-le |a, dans vos
rangs, derriére vous. Il va se passer ici des choses
qu' il faut qu' il voie. -monsieur le lieutenant

d' Amont, Lord Clanbrassil est-il au palais ?
Simon Renard

il est 1a, dans la chambre peinte, qui attend

que le bon plaisir de la reine soit de le voir.

La Reine

il ne se doute de rien ?

Simon Renard

de rien.

La Reine, a Lord Chandos.

Qu' il entre.

Simon Renard

toute la cour est la aussi qui attend.

N' introduira-t-on personne avant Lord Clanbrassil ?
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La Reine.

Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haissent
Fabiani ?

Simon Renard.

Tous.

La Reine.

Ceux qui le haissent le plus ?

Simon Renard.

Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby,
Gerard Fitz-Gerard, lord Paget, et le lord
chancelier.



La Reine, a lord Chandos.

Introduisez ceux-1a, tous, excepté le lord
chancelier. Allez.

Chandos sort.

a Simon Renard.

-le digne évéque chancelier n' aime pas Fabiani
plus que les autres ; mais c' est un homme a
scrupules.

Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur
la table.

-ah ! Il faut pourtant que je jette un coup d' oeil
sur ces papiers.

Pendant qu' elle les examine, la porte du fond
s' ouvre. Entrent avec de profonds saluts les
seigneurs désignés par la reine.

JOURNEE 2 SCENE 6
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Les mémes, lord Clinton et les autres seigneurs.

La Reine.

Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde,
mylords.

a lord Montagu.

-Anthony Brown, je n' oublie jamais que vous

avez dignement tenu téte a Jean De Montmorency
et au sieur de Toulouse dans mes négociations
avec I' empereur mon oncle. -lord Paget, vous
recevrez aujourd' hui vos lettres de baron Paget de
Beaudesert en Stafford. -eh mais ! C' est notre

vieil ami lord Clinton ! Nous sommes toujours votre
bonne amie, mylord. C' est vous qui avez exterminé
Thomas Wyat dans la plaine de Saint-James.
Souvenons-nous-en tous, messieurs. Ce jour-la

la couronne d' Angleterre a été sauvée par un

pont qui a permis a mes troupes d' arriver jusqu' aux
rebelles, et par un mur qui a empéché les
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rebelles d' arriver jusqu' a moi. Le pont, c' est le
pont de Londres. Le mur, ¢' est lord Clinton !
Lord Clinton, bas a Simon Renard.

Voila six mois que la reine ne m' avait parlé.
Comme elle est bonne aujourd' hui !

Simon Renard, bas a lord Clinton.



Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure
encore tout a I' heure.

La Reine, a lord Chandos.

Mylord Clanbrassil peut entrer.

a Simon Renard.

-quand il sera ici depuis quelques minutes...
elle lui parle bas a I' oreille, et lui désigne la
porte par laquelle Jane est sortie.

Simon Renard.

I suffit, madame.

Entre Fabiani.

JOURNEE 2 SCENE 7
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Les mémes, Fabiani.

La Reine.

Ah! Le voici! ...

elle se remet a parler bas a Simon Renard.
Fabiani, a part, salué par tout le monde et regardant
autour de lui.

Qu' est-ce que cela veut dire ? I n'y a que de
mes ennemis ici, ce matin. La reine parle bas a
Simon Renard. Diable ! Elle rit ! Mauvais signe !
La Reine, gracieusement a Fabiani.

Dieu vous garde, mylord !

Fabiani, saisissant sa main qu' il baise.
Madame...

a part.

-elle m' a souri. Le péril n' est pas pour moi.
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La Reine, toujours gracieuse.

J' ai a vous parler.

Elle vient avec lui sur le devant du théatre.

Fabiani.

Et moi aussi j' ai a vous parler, madame. J' ai des
reproches a vous faire. M' éloigner, m' exiler pendant
si long-temps ! Ah ! Il n' en serait pas ainsi, si

dans les heures d' absence vous songiez a moi comme
je songe a vous.

La Reine.

Vous étes injuste ; depuis que vous m' avez quittée
je ne m' occupe que de vous.

Fabiani.



Est-il bien vrai ? Ai-je tant de bonheur ?
Répétez-le-moi.

La Reine, toujours souriant.

Je vous le jure.

Fabiani.

Vous m' aimez donc comme je vous aime ?
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La Reine.

Oui, mylord. -certainement, je n' ai pensé

qu' a vous. Tellement que ' ai songé a vous ménager
une surprise agréable a votre retour.

Fabiani.

Comment ! Quelle surprise ?

La Reine.

Une rencontre qui vous fera plaisir.
Fabiani.

La rencontre de qui ?

La Reine.

Devinez. -vous ne devinez pas ?
Fabiani.

Non, madame.

La Reine.

Tournez-vous.
Il se retourne et apercoit Jane sur le seuil de
la petite porte entr' ouverte.
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Fabiani, a part.

Jane!

Jane, a part.

C'estlui!

La Reine, toujours avec un sourire.

Mylord, connaissez-vous cette jeune fille ?
Fabiani.

Non, madame.

La Reine.

Jeune fille, connaissez-vous mylord ?

Jane.

La vérité avant la vie. Oui, madame.

La Reine.

Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas cette
femme ?

Fabiani.

Madame ! On veut me perdre. Je suis entouré
d' ennemis. Cette femme est liguée avec eux sans
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doute. Je ne la connais pas, madame ! Je ne sais
pas qui elle est, madame !

La Reine, se levant et lui frappant le visage de

son gant.

Ah!Tues unlache!-ah! Tu trahis I' une et tu

renies |I' autre ! Ah | Tu ne sais pas qui elle est !
Veux-tu que je te le dise, moi ? Cette femme est Jane
Talbot, fille de Jean Talbot, le bon seigneur
catholique mort sur I' échafaud pour ma mére. Cette
femme est Jane Talbot, ma cousine ; Jane Talbot,
comtesse de Shrewsbury, comtesse de Wexford,
comtesse de Waterford, pairesse d' Angleterre !

Voila ce que c' est que cette femme ! -lord Paget,
vous étes commissaire du sceau privé, vous tiendrez
compte de nos paroles. La reine d' Angleterre
reconnait solennellement la jeune femme ici présente
pour Jane, fille et unique héritiere du dernier

comte de Waterford.

Montrant les papiers.

-voici les titres et les preuves que vous ferez

sceller du grand sceau. C' est notre plaisir.

a Fabiani.

-oui, comtesse de Waterford ! Et cela est prouvé !

Et tu rendras les biens, misérable ! -ah ! Tu ne
connais pas cette femme ! Ah ! Tu ne sais pas qui est
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cette femme ! Eh bien ! Je te I' apprends, moi ! C' est
Jane Talbot ! Et faut-il t' en dire plus encore ? ...

le regardant en face, a voix basse, entre les dents.
-lache ! C' est ta maitresse !

Fabiani.

Madame...

La Reine.

Voila ce qu' elle est ; maintenant voici ce que tu

es, toi. -tu es un homme sans ame, un homme

sans coeur, un homme sans esprit ! Tu es un fourbe
et un misérable ! Tu es... -pardieu, messieurs,

vous n' avez pas besoin de vous éloigner. Cela m' est
bien égal que vous entendiez ce que je vais dire a
cet homme ! Je ne baisse pas la voix, il me semble.
-Fabiano ! Tu es un misérable, un traitre envers

moi, un lache envers elle, un valet menteur, le

plus vil des hommes, le dernier des hommes ! Cela est
pourtant vrai, je t' ai fait comte de Clanbrassil,

baron de Dinasmonddy, quoi encore ? Baron de
Darmouth en Devonshire. Eh bien! C' est que |' étais
folle ! Je vous demande pardon de vous avoir fait
coudoyer par cet homme-la, mylords. Toi, chevalier !
Toi, gentilhomme ! Toi, seigneur ! Mais compare-toi
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donc un peu a ceux qui sont cela, misérable !

Mais regarde, en voila autour de toi, des
gentilshommes ! Voila Bridges, baron Chandos. Voila
Seymour, duc de Somerset. Voila les Stanley, qui
sont comtes de Derby depuis I' an quatorze-cent
quatre-vingt-cinqg ! Voila les Clinton, qui sont

barons Clinton depuis douze-cent
quatre-vingt-dix-huit ! Est-ce que tu t' imagines que
tu ressembles a ces gens-1a, toi ! Tu te dis allié

a la famille espagnole de Penalver, mais ce n' est
pas vrai, tu n' es qu' un mauvais italien, rien ! Moins
que rien ! Fils d' un chaussetier du village de

Larino ! -oui, messieurs, fils d' un chaussetier !

Je le savais et je ne le disais pas et je le cachais,

et je faisais semblant de croire cet homme quand il
parlait de sa noblesse. Car voila comme nous sommes,
nous autres femmes. 6 mon dieu ! Je voudrais qu' il y
elt des femmes ici, ce serait une legon pour toutes.
Ce misérable ! Ce misérable ! Il trompe une femme,
et renie |I' autre ! Infame ! Certainement, tu es bien
infame ! Comment ! Depuis que je parle il n' est pas
encore a genoux ! a genoux, Fabiani ! Mylords,
mettez cet homme de force a genoux !

Fabiani.

Votre majeste...
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La Reine.

Ce misérable, que j' ai comblé de bienfaits ! Ce
laquais napolitain, que j' ai fait chevalier doré et
comte libre d' Angleterre ! Ah ! Je devais m' attendre
a ce qui arrive ! On m' avait bien dit que cela
finirait ainsi. Mais je suis toujours comme cela,

je m' obstine, et je vois ensuite que j' ai eu tort.

C' est ma faute. Italien, cela veut dire fourbe !
Napolitain, cela veut dire lache ! Toutes les fois
que mon pere s' est servi d' un italien, il s' en est
repenti. Ce Fabiani ! Tu vois, lady Jane, a quel
homme tu t' es livrée, malheureuse enfant ! -je te
vengerai, va ! -oh ! Je devais le savoir d' avance,
on ne peut tirer autre chose de la poche d' un italien
qu' un stylet, et de I' ame d' un italien que la
trahison !

Fabiani.

Madame, je vous jure...

La Reine.

Il va se parjurer a présent ! Il sera vil jusqu' a la
fin ; il nous fera rougir jusqu' au bout devant ces
hommes, nous autres faibles femmes qui I' avons
aimé ! Il ne relévera seulement pas la téte !
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Fabiani.

Si, madame ! Je la reléverai. Je suis perdu, je le
vois bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez
tous les moyens, le poignard, le poison...

La Reine, lui prenant les mains, et ' attirant
vivement sur le devant du théatre.

-le poison ! Le poignard ! Que dis-tu 13, italien ?

La vengeance traitre, la vengeance honteuse, la
vengeance par derriere, la vengeance comme dans
ton pays ! Non, signor Fabiani, ni poignard, ni
poison. Est-ce que j' ai a me cacher, moi, a chercher
le coin des rues la nuit, et a me faire petite

quand je me venge ? Non pardieu, je veux le grand
jour, entends-tu, mylord ? Le plein midi, le beau
soleil, la place publique, la hache et le billot, la
foule dans la rue, la foule aux fenétres, la foule

sur les toits, cent mille témoins ! Je veux qu' on ait
peur, entends-tu, mylord ? Qu' on trouve cela
splendide, effroyable et magnifique, et qu' on

dise : c¢' est une femme qui a été outragée, mais

c' est une reine qui se venge ! Ce favori si envié,
ce beau jeune homme insolent que j' ai couvert de



velours et de satin, je veux le voir plié en deux,
effaré et tremblant, a genoux sur un drap noir,
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pieds nus, mains liées, hué par le peuple, manié

par le bourreau. Ce cou blanc ou j' avais mis un
collier d' or, j' y veux mettre une corde. J' ai vu

quel effet ce Fabiani faisait sur un tréne, je veux

voir quel effet il fera sur un échafaud !

Fabiani.

Madame...

La Reine.

Plus un mot. Ah ! Plus un mot. Tu es bien
véritablement perdu, vois-tu. Tu monteras sur

I' échafaud comme Suffolk et Northumberland. C' est
une féte comme une autre que je donnerai a ma bonne
ville de Londres ! Tu sais comme elle te hait, ma
bonne ville ! Pardieu, c' est une belle chose quand
on a besoin de se venger d' étre Marie, dame et
reine d' Angleterre, fille de Henri Viii, et

maitresse des quatre mers ! Et quand tu seras sur

I' échafaud, Fabiani, tu pourras, a ton gré, faire

une longue harangue au peuple comme Northumberland,
ou une longue priere a Dieu comme Suffolk

pour donner a la grace le temps de venir ; le ciel

m' est témoin que tu es un traitre et que la grace

ne viendra pas ! Ce misérable fourbe qui me parlait
d' amour et me disait tu ce matin ! -hé mon

dieu, messieurs, cela parait vous étonner que je
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parle ainsi devant vous ; mais, je vous le répéte,
que m' importe ?

a lord Somerset.

-mylord duc, vous étes constable de la tour,
demandez son épée a cet homme.

Fabiani.

La voici ; mais je proteste. En admettant qu' il

soit prouve que j' ai trompé ou séduit une femme...
La Reine.

Eh ! Que m' importe que tu aies séduit une femme !
Est-ce que je m' occupe de cela ? Ces messieurs sont
témoins que cela m' est bien égal !

Fabiani.

Séduire une femme, ce n' est pas un crime capital,
madame. Votre majesté n' a pu faire condamner
Trogmorton sur une accusation pareille.



Il nous brave maintenant, je crois ! Le ver devient
serpent. Et qui te dit que c¢' est de cela qu' on

t' accuse ?

Fabiani.

Alors de quoi m' accuse-t-on ? Je ne suis pas anglais,
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mMoi, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je

suis sujet du roi de Naples et vassal du saint-pere.
Je sommerai son légat, I' éminentissime cardinal
Polus, de me réclamer. Je me défendrai, madame.
Je suis étranger. Je ne puis étre mis en cause
que si j' ai commis un crime, un vrai crime. -

quel est mon crime ?

La Reine.

Tu demandes quel est ton crime ?

Fabiani.

Oui, madame.

La Reine.

Vous entendez tous la question qui m' est faite,
mylords, vous allez entendre la réponse. Faites
attention, et prenez garde a vous tous tant que
vous étes, car vous allez voir que je n'ai qu' a
frapper du pied pour faire sortir de terre un
échafaud. -Chandos ! Chandos ! Ouvrez cette porte
a deux battans ! Toute la cour ! Tout le monde !
Faites entrer tout le monde.

La porte du fond s' ouvre. Entre toute la cour.

JOURNEE 2 SCENE 8
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Les mémes, le lord chancelier, toute la cour.

La Reine.

-entrez, entrez, mylords. J' ai véritablement
beaucoup de plaisir a vous voir tous aujourd' hui.
-bien, bien, les hommes de justice, par ici, plus
pres, plus pres. -ou sont les sergens d' armes de
la chambre des lords, Harriot et Llanerillo ? Ah'!
Vous voila, messieurs. Soyez les bienvenus. Tirez
vos épées. Bien. Placez-vous a droite et a gauche
de cet homme. Il est votre prisonnier.

Fabiani.

Madame, quel est mon crime ?

La Reine.



Mylord Gardiner, mon savant ami, vous étes
chancelier d' Angleterre, nous vous faisons savoir
que vous ayez a vous assembler en diligence, vous
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et les douze lords commissaires de la chambre

étoilée, que nous regrettons de ne pas voir ici. |l

se passe des choses étranges dans ce palais. écoutez,
mylords, Madame élisabeth a déja suscité plus d' un
ennemi a notre couronne. Il y a eu le complot de

Pietro Caro qui a fait le mouvement d' Exeter, et

qui correspondait secretement avec Madame élisabeth,
par le moyen d' un chiffre taillé sur une guitare.

Il'y a eu la trahison de Thomas Wyat, qui a soulevé

le comté de Kent. Il y a eu la rébellion du duc

de Suffolk, lequel a été saisi dans le creux

d' un arbre aprés la défaite des siens. lly a

aujourd' hui un nouvel attentat. écoutez tous.

Aujourd' hui, ce matin, un homme s' est présenté a mon
audience. Apres quelques paroles, il a levé un
poignard sur moi. J' ai arrété son bras a temps. Lord
Chandos et monsieur le bailli d' Amont ont saisi
I'homme. |l a déclaré avoir été poussé a ce crime

par lord Clanbrassil.

Fabiani.

Par moi ? Cela n' est pas. Oh ! Mais voila une

chose affreuse ! Cet homme n' existe pas. On ne
retrouvera pas cet homme. Qui est-il ? Ou est-il ?

La Reine.

Il est ici.

p127

Gilbert, sortant du milieu des soldats derriere
lesquels il est resté caché jusqu' alors.

C' est moi.

La Reine.

En conséquence des déclarations de cet homme,
nous, Marie, reine, nous accusons devant la chambre
aux étoiles cet autre homme, Fabiano Fabiani,
comte de Clanbrassil, de haute trahison et d' attentat
régicide sur notre personne impériale et sacrée.
Fabiani.

Régicide, moi ! C' est monstrueux ! Oh ! Ma téte

s' égare ! Ma vue se trouble ! Quel est ce piége ?
Qui que tu sois, misérable, oses-tu affirmer que ce
qu' a dit la reine est vrai ?

Gilbert.



Oui.

Fabiani.

Je t' ai poussé au régicide, moi ?
Gilbert.

Oui.
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Fabiani.

Oui ! Toujours oui ! Malédiction ! C' est que vous
ne pouvez pas savoir a quel point cela est faux,
messeigneurs ! Cet homme sort de I' enfer. Malheureux !
Tu veux me perdre ; mais tu ignores que tu

te perds en méme temps. Le crime dont tu me
charges te charge aussi. Tu me feras mourir, mais
tu mourras. Avec un seul mot, insensé, tu fais
tomber deux tétes, la mienne et la tienne. Sais-tu
cela ?

Gilbert.

Je le sais.

Fabiani.

Mylords, cet homme est payé...

Gilbert.

Par vous. Voici la bourse pleine d' or que vous

m' avez donnée pour le crime. Votre blason et votre
chiffre y sont brodés.

Fabiani.

Juste ciel ! -mais on ne représente pas le poignard
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avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper

la reine. Ou est le poignard ?

Lord Chandos.

Le voici.

Gilbert, a Fabiani.

C' est le vbtre. -vous me I' avez donné pour cela.
On en retrouvera le fourreau chez vous.

Le Lord Chancelier.

Comte de Clanbrassil, qu' avez-vous a répondre ?
Reconnaissez-vous cet homme ?

Fabiani.

Non.

Gilbert.

Au fait, il ne m' a vu que la nuit. -laissez-moi

lui dire deux mots a I' oreille, madame ; cela aidera
sa mémoire.

Il s' approche de Fabiani. Bas.

-tu ne reconnais donc personne aujourd' hui,



mylord ? Pas plus I' homme outragé que la femme
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séduite. Ah ! La reine se venge, mais I' homme du
peuple se venge aussi. Tu m' en avais défié, je crois !
Te voila pris entre les deux vengeances. Mylord,

qu' en dis-tu ? -je suis Gilbert, le ciseleur !

Fabiani.

Oui ! Je vous reconnais. -je reconnais cet

homme, mylords. Du moment ou j' ai affaire a cet
homme, je n' ai plus rien a dire.

La Reine.

Il avoue !

Le Lord Chancelier, a Gilbert.

D' apres la loi normande et le statut vingt-cing

du roi Henri Viii, dans les cas de lése-majesté au
premier chef, I' aveu ne sauve pas le complice.

N' oubliez point que c' est un cas ou la reine n' a pas
le droit de grace, et que vous mourrez sur I' échafaud
comme celui que vous accusez. Réfléchissez.
Confirmez-vous tout ce que vous avez dit ?

Gilbert.

Je sais que je mourrai, et je le confirme.
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Jane, a part.

Mon dieu ! Si c' est un réve, il est bien horrible !
Le Lord Chancelier, a Gilbert.

Consentez-vous a réitérer vos déclarations la
main sur I' évangile ?

Il présente I' évangile a Gilbert, qui y pose la
main.

Gilbert.

Je jure, la main sur |' évangile, et avec ma mort
prochaine devant les yeux, que cet homme est un
assassin ; que ce poignard, qui est le sien, a servi
au crime ; que cette bourse, qui est la sienne, m' a
été donnée par lui pour le crime. Que Dieu

m' assiste ! C' est la vérité !

Le Lord Chancelier, a Fabiani.

Mylord, qu' avez-vous a dire ?

Fabiani.

Rien. -je suis perdu !
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Simon Renard, bas a la reine.

Votre majesté a fait mander le bourreau ; il

est la.

La Reine.

Bon, qu'il vienne.

Les rangs des gentilshommes s' écartent, et I' on voit
paraitre le bourreau vétu de rouge et de noair,

portant sur |' épaule une longue épée dans son
fourreau.

JOURNEE 2 SCENE 9
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Les mémes, le bourreau.

La Reine.

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes a

la tour ! -mylord Gardiner, notre chancelier, que
leur procés commence dés demain devant les douze
pairs de la chambre aux étoiles, et que Dieu soit
en aide a la vieille Angleterre ! Nous entendons
que ces hommes soient jugés tous deux avant que
nous partions pour Exford, ou nous ouvrirons le
parlement, et pour Windsor, ou nous ferons nos
paques.

Au bourreau.

-approche-toi ! Je suis aise de te voir. Tu es un
bon serviteur. Tu es vieux. Tu as déja vu trois
régnes. Il est d' usage que les souverains de ce
royaume te fassent un don, le plus magnifique
possible, a leur avénement. Mon pére, Henri Viii,
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t' a donné I' agrafe en diamans de son manteau.
Mon frere, édouard Vi, t' a donné un hanap d' or
ciselé. C' est mon tour maintenant. Je ne t' ai encore
rien donné, moi. Il faut que je te fasse un présent.
Approche.

Montrant Fabiani.

-tu vois bien cette téte, cette jeune et charmante
téte, cette téte qui, ce matin encore, était

ce que j' avais de plus beau, de plus cher et de
plus précieux au monde, eh bien ! Cette téte, tu la
vois bien, dis ? -je te la donne !

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 1
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Salle de I' intérieur de la tour de Londres. Volte
ogive soutenue par de gros piliers. a droite et a
gauche, les deux portes basses de deux cachots. a
droite, une lucarne qui est censée donner sur la
Tamise. a gauche, une lucarne qui est censée donner
sur les rues. De chaque c6té, une porte masquée
dans le mur. Au fond, une galerie avec une sorte de
grand balcon fermé par des vitraux et donnant sur les
cours extérieures de la tour.

Gilbert, Joshua.

Gilbert.

Eh bien ?

Joshua.

Hélas !

Gilbert.

Plus d' espoir ?
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Joshua.

Plus d' espoir !

Gilbert va a la fenétre.

Oh ! Tu ne verras rien de la fenétre !

Gilbert.

Tu t' es informé, n' est-ce pas ?

Joshua.

Je ne suis que trop sar !

Gilbert.

C' est pour Fabiani ?

Joshua.

C' est pour Fabiani.

Gilbert.

Que cet homme est heureux ! Malédiction sur moi !
Joshua.

Pauvre Gilbert ! Ton tour viendra. Aujourd' hui

c' est lui, demain ce sera toi.

Gilbert.

Que veux-tu dire ? Nous ne nous entendons pas.
De quoi me parles-tu ?
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Joshua.
De I' échafaud qu' on dresse en ce moment.



Gilbert.

Et moi, je te parle de Jane !

Joshua.

De Jane !

Gilbert.

Oui, de Jane ! De Jane seulement ! Que m' importe
le reste ! Tu as donc tout oublié, toi ? Tu ne te
souviens donc plus que depuis un mois, collé aux
barreaux de mon cachot d' ou I' on apercoit la rue,
je la vois roder sans cesse, pale et en deuil, au

pied de cette tourelle qui renferme deux hommes,
Fabiani et moi ? Tu ne te rappelles donc plus mes
angoisses, mes doutes, mes incertitudes ? Pour lequel
des deux vient-elle ? Je me fais cette question nuit
et jour, pauvre misérable ! Je te I' ai faite a
toi-méme, Joshua, et tu m' avais promis hier au soir
de tacher de la voir et de lui parler. Oh ! Dis !
Sais-tu quelque chose ? Est-ce pour moi qu' elle vient
ou pour Fabiani ?

Joshua.

J' ai su que Fabiani devait décidément étre décapité
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aujourd' hui, et toi, demain, et j' avoue que depuis
ce moment-la je suis comme fou, Gilbert. L' échafaud
a fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort...

Gilbert.

Ma mort ! Qu' entends-tu par ce mot ? Ma mort,

c' est que Jane ne m' aime plus. Du jour ou je

n' ai plus été aimé, j' ai été mort. Oh ! Vraiment
mort, Joshua ! Ce qui survit de moi depuis ce
temps, ne vaut pas la peine qu' on prendra demain.
Oh ! Vois-tu, tu ne te fais pas d' idée de ce

que c¢' est qu' un homme qui aime ! Si I' on m' avait
dit il y a deux mois : -Jane, votre Jane sans

tache, votre Jane si pure, votre amour, votre
orgueil, votre lis, votre trésor, Jane se donnera

a un autre. En voudrez-vous apres ? -j' aurais

dit : non ! Je n' en voudrai pas ! Plutét mille fois

la mort pour elle et pour moi ! Et ' aurais foulé
sous mes pieds celui qui m' et parlé ainsi. -eh
bien si, j' en veux ! -aujourd' hui, vois-tu bien,

Jane n' est plus la Jane sans tache qui avait mon
adoration, la Jane dont ' osais a peine effleurer

le front de mes lévres, Jane s' est donnée a un autre,
a un misérable, je le sais, eh bien ! C' est égal,

je I"aime. J' ai le coeur brisé ; mais je I' aime. Je
baiserais le bas

p141



de sa robe, et je lui demanderais pardon si elle
voulait de moi. Elle serait dans le ruisseau de la

rue avec celles qui y sont que je la ramasserais 1a,
et que je la serrerais sur mon coeur, Joshua !
-Joshua ! Je donnerais, non cent ans de vie, puisque
je n'ai plus qu' un jour, mais I' éternité que j' aurai
demain, pour la voir me sourire encore une fois, une
seule fois avant ma mort, et me dire ce mot adoré
qu' elle me disait autrefois : je t' aime ! -Joshua !
Joshua ! C' est comme cela le coeur d' un homme
qui aime. Vous croyez que vous tuerez la femme
qui vous trompe ? Non, vous ne la tuerez pas, vous
Vous coucherez a ses pieds aprés comme avant,
seulement vous serez triste. Tu me trouves faible !
Qu' est-ce que j' aurais gagné, moi, a tuer Jane ?
Oh ! J" ai le coeur plein d' idées insupportables. Oh !
Si elle m" aimait encore, que m' importe tout ce

qu' elle a fait ! Mais elle aime Fabiani ! Mais elle
aime Fabiani ! C' est pour Fabiani qu' elle vient !

Il y a une chose certaine, c' est que je voudrais
mourir ! Aie pitié de moi, Joshua !

Joshua.

Fabiani sera mis a mort aujourd' hui.

Gilbert.

Et moi demain.
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Joshua.

Dieu est au bout de tout.

Gilbert.

Aujourd' hui je serai vengé de lui. Demain il sera
vengé de moi.

Joshua.

Mon frére, voici le second constable de la tour,
maitre éneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frére,
je te reverrai ce soir.

Gilbert.

Oh ! Mourir sans étre aimé ! Mourir sans étre
pleuré ! Jane ! ... Jane ! ... Jane! ...

il rentre dans le cachot.

Joshua.

Pauvre Gilbert ! Mon dieu ! Qui m' elt jamais dit
que ce qui arrive arriverait ?

[l sort. -entrent Simon Renard et maitre éneas.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 2
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Simon Renard, maitre éneas Dulverton.

Simon Renard.

C' est fort singulier, comme vous dites, mais que
voulez-vous ? La reine est folle, elle ne sait ce

qu' elle veut. On ne peut compter sur rien, c' est
une femme. Je vous demande un peu ce qu' elle
vient faire ici ! Tenez, le coeur de la femme est une
énigme dont le roi Francgois ler a écrit le mot sur
les vitraux de Chambord :

souvent femme varie,

bien fol est qui s' y fie.

écoutez, maitre éneas, nous sommes anciens
amis. Il faut que cela finisse aujourd' hui. Tout
dépend de vous ici. Si I' on vous charge...

il parle bas a I' oreille de maitre éneas.

-trainez la chose en longueur, faites-la manquer
adroitement. Que j' aie deux heures seulement devant
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mMoi, ce soir ce que je veux est fait, demain

plus de favori, je suis tout puissant, et aprés
demain vous étes baronnet et lieutenant de la tour.
Est-ce compris ?

Maitre éneas.

C' est compris.

Simon Renard.

Bien. J' entends venir. |l ne faut pas qu' on nous
voie ensemble. Sortez par la. Moi, je vais au-devant
de la reine.

lls se séparent.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 3
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Un gedlier entre avec précaution, puis il introduit
lady Jane.

Le Gedlier.

Vous étes ou vous vouliez parvenir, mylady.

Voici les portes des deux cachots. Maintenant, s' il
vous plait, ma récompense.

Jane détache son bracelet de diamans et le lui
donne.



Jane.

La voila.

Le Gedlier.

Merci. Ne me compromettez pas.

Il sort.

Jane, seule.

Mon dieu ! Comment faire ? C' est moi qui I' ai
perdu, c' est a moi de le sauver. Je ne pourrai
jamais. Une femme, cela ne peut rien. L' échafaud !
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L' échafaud ! C' est horrible ! Allons, plus de larmes,
des actions. -mais je ne pourrai pas ! Je ne pourrai
pas ! Ayez pitié de moi, mon Dieu ! On vient,

je crois. Qui parle la ? Je reconnais cette voix.

C' est la voix de la reine. Ah ! Tout est perdu !

Elle se cache derriére un pilier. -entrent la reine

et Simon Renard.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 4

La reine, Simon Renard, Jane cachée.

La Reine.

Ah ! Le changement vous étonne ! Ah ! Je ne me
ressemble plus a moi-méme ! Hé bien ! Qu' est-ce
que cela me fait ? C' est comme cela. Maintenant je
ne veux plus qu' il meure !

Simon Renard.

Votre majesté avait pourtant arrété hier que

I' exécution aurait lieu aujourd' hui.

La Reine.

Comme j' avais arrété avant-hier que I' exécution
aurait lieu hier ; comme j' avais arrété dimanche
que I' exécution aurait lieu lundi. Aujourd' hui

j' arréte que I' exécution aura lieu demain.
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Simon Renard.

En effet, depuis le deuxiéme dimanche de I' avent
que I' arrét de la chambre étoilée a été prononce,
et que les deux condamnés sont revenus a la tour,
précédés du bourreau, la hache tournée vers leur
visage, il y a trois semaines de cela, votre

majesté remet chaque jour la chose au lendemain.
La Reine.

Eh bien ! Est-ce que vous ne comprenez pas ce



que cela signifie, monsieur ? Est-ce qu' il faut

tout vous dire, et qu' une femme mette son coeur a
nu devant vous, parce qu' elle est reine, la
malheureuse, et que vous représentez ici le prince
d' Espagne mon futur mari ? Mon dieu, monsieur,
VOUS ne savez pas cela, vous autres, chez une
femme, le coeur a sa pudeur comme le corps. Hé
bien oui, puisque vous voulez le savoir, puisque
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui,
je remets tous les jours I' exécution de Fabiani au
lendemain, parce que chaque matin, voyez-vous,
la force me manque a I' idée que la cloche de la
tour de Londres va sonner la mort de cet homme,
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parce que je me sens défaillir a la pensée qu' on
aiguise une hache pour cet homme, parce que je
me sens mourir de songer qu' on va clouer une biere
pour cet homme, parce que je suis femme, parce
que je suis faible, parce que je suis folle, parce
que j' aime cet homme, pardieu ! -en avez-vous
assez ? étes-vous satisfait ? Comprenez-vous ? Oh'!
Je trouverai moyen de me venger un jour sur vous
de tout ce que vous me faites dire, allez !

Simon Renard.

Il serait temps cependant d' en finir avec Fabiani.
Vous allez épouser mon royal maitre le prince

d' Espagne, madame !

La Reine.

Si le prince d' Espagne n' est pas content, qu' il

le dise, nous en épouserons un autre. Nous ne
manquons pas de prétendans. Le fils du roi des
romains, le prince de Piémont, I' infant de Portugal,
le cardinal Polus, le roi de Danemarck et lord
Courtenay sont aussi bons gentilshommes que lui.
Simon Renard.

Lord Courtenay ! Lord Courtenay !
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La Reine.

Un baron anglais, monsieur, vaut un prince
espagnol. D' ailleurs lord Courtenay descend des
empereurs d' orient. Et puis, fachez-vous si vous
voulez !

Simon Renard.

Fabiani s' est fait hair de tout ce qui a un coeur
dans Londres.



La Reine.

Excepté de moi.

Simon Renard.

Les bourgeois sont d' accord sur son compte avec
les seigneurs. S'il n' est pas mis a mort aujourd' hui
méme comme |' a promis votre majesté...

La Reine.

Eh bien ?

Simon Renard.

Il'y aura émeute des manans.
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La Reine.

J' ai mes lansquenets.

Simon Renard.

[l'y aura complot des seigneurs.

La Reine.

J' ai le bourreau.

Simon Renard.

Votre majesté a juré sur le livre d' heures de sa
mére qu' elle ne lui ferait pas grace.

La Reine.

Voici un blanc-seing qu' il m' a fait remettre, et
dans lequel je jure sur ma couronne impériale que
je la lui ferai. La couronne de mon pére vaut le
livre d' heures de ma meére. Un serment détruit |' autre.
D' ailleurs, qui vous dit que je lui ferai grace ?
Simon Renard.

Il vous a bien audacieusement trahie, madame !
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La Reine.

Qu' est-ce que cela me fait ? Tous les hommes en
font autant. Je ne veux pas qu' il meure. Tenez,
mylord,... -monsieur le bailli, veux-je dire ! Mon
dieu ! Vous me troublez tellement I' esprit que je
ne sais vraiment plus a qui je parle ! -tenez, je
sais tout ce que vous allez me dire. Que c' est

un homme vil, un lache, un misérable ! Je le

sais comme vous, et j' en rougis ; mais je I' aime.
Que voulez-vous que ' y fasse ? J' aimerais
peut-étre moins un honnéte homme. D' ailleurs,
qui étes-vous tous tant que vous étes ? Valez-vous
mieux que lui ? Vous allez me dire que c' est un
favori, et que la nation anglaise n' aime pas les
favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne
voulez le renverser que pour mettre a sa place le



comte de Kildare, ce fat, cet irlandais ! Qu' il

fait couper vingt tétes par jour ! Qu' est-ce

que cela vous fait ? Et ne me parlez pas du prince

d' Espagne. Vous vous en moquez bien. Ne me parlez
pas du meécontentement de Monsieur De Noailles,
I'ambassadeur de France. Monsieur De Noailles

est un sot, et je le lui dirai a lui-méme. D' ailleurs

je suis une femme, moi, je veux et je ne veux plus, je
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ne suis pas tout d' une piéce. La vie de cet homme
est nécessaire a ma vie. Ne prenez pas cet air de
candeur virginale et de bonne foi, je vous en supplie.
Je connais toutes vos intrigues. Entre nous,

vous savez comme moi qu' il n' a pas commis le
crime pour lequel il est condamné. C' est arrangé.
Je ne veux pas que Fabiani meure. Suis-je la
maitresse ou non ? Tenez, monsieur le bailli, parlons
d' autre chose, voulez-vous ?

Simon Renard.

Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous

a parlé par ma voix.

La Reine.

Que m' importe la noblesse !

Simon Renard, a part.

Essayons du peuple.

Il sort avec un profond salut.

La Reine, seule.

Il est sorti d' un air singulier. Cet homme est capable
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d' émouvoir quelque sédition. |l faut que j' aille
en hate a la maison de ville. -hola, quelqu' un!
Maitre éneas et Joshua paraissent.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 5
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Les mémes, moins Simon Renard ; maitre éneas,
Joshua.

La Reine.

C' est vous, maitre éneas. Il faut que cet homme



et vous, vous vous chargiez de faire évader
sur-le-champ le comte de Clanbrassil.

Maitre éneas.

Madame...

La Reine.

Tenez, je ne me fie pas a vous ! Je me souviens
que vous étes de ses ennemis. Mon dieu ! Je ne suis
donc entourée que des ennemis de I' homme que
j' aime ! Je gage que ce porte-clefs, que je ne
connais pas, le hait aussi.

Joshua.

C' est vrai, madame.
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La Reine.

Mon dieu ! Mon dieu ! Ce Simon Renard est plus

roi que je ne suis reine. Quoi ! Personne a qui me
fier ici ! Personne a qui donner pleins pouvoirs

pour faire évader Fabiani !

Jane, sortant de derriere le pilier.

Si, madame ! Moi !

Joshua, a part.

Jane!

La Reine.

Toi, qui toi ? C' est vous, Jane Talbot ? Comment
étes-vous ici ? Ah | C' est égal ! Vous y étes ! Vous
venez sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous hair,
Jane, je devrais étre jalouse de vous, j' ai mille
raisons pour cela. Mais non, je vous aime de |' aimer.
Devant I' échafaud, plus de jalousie, rien que

I' amour. Vous étes comme moi, vous lui pardonnez,
je le vois bien. Les hommes ne comprennent pas
cela, eux. Lady Jane, entendons-nous. Nous sommes
bien malheureuses toutes deux, n' est-ce pas ? ||
faut faire évader Fabiani. Je n' ai que vous, il

faut bien que je vous prenne. Je suis
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slre du moins que vous y mettrez votre coeur.
Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéirez tous deux
a lady Jane en tout ce qu' elle vous prescrira, et
vous me répondez sur vos tétes de I' exécution de ses
ordres. Embrasse-moi, jeune fille !

Jane.

La Tamise baigne le pied de la tour de ce cote.
[l'y a la une issue secréte que j' ai observée. Un
bateau a cette issue, et I' évasion se ferait par

la Tamise. C' est le plus sdr.

Maitre éneas.

Impossible d' avoir un bateau la avant une bonne
heure.

Jane.

C' est bien long.

Maitre éneas.

C' est bient6t passé. D' ailleurs dans une heure,

il fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté tient
a ce que I' évasion soit secréte.

La Reine.

Vous avez peut-étre raison. Eh bien ! Dans une
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heure, soit ! Je vous laisse, lady Jane, il faut que
j' aille a la maison de ville. Sauvez Fabiani !
Jane.

Soyez tranquille, madame !

La reine sort. Jane la suit des yeux.

Joshua, sur le devant du théatre.

Gilbert avait raison, toute a Fabiani !

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 6
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Les mémes, moins la reine.

Jane, a maitre éneas.

Vous avez entendu les volontés de la reine. Un
bateau la au pied de la tour, les clefs des couloirs
secrets, un chapeau et un manteau.

Maitre éneas.

Impossible d' avoir tout cela avant la nuit. Dans
une heure, mylady.

Jane.

C' est bien, allez. Laissez-moi avec cet homme.



Maitre éneas sort. Jane le suit des yeux.

Joshua, a part, sur le devant du théatre.

Cet homme ! C' est tout simple. Qui a oublié Gilbert
ne reconnait plus Joshua.

Il se dirige vers la porte du cachot de Fabiani

et se met en devoir de I' ouvrir.

Jane.

Que faites-vous la ?
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Joshua.

Je préviens vos désirs, mylady. J' ouvre cette
porte.

Jane.

Qu' est-ce que c' est que cette porte ?
Joshua.

La porte du cachot de mylord Fabiani.

Jane.

Et celle-ci ?

Joshua.

C' est la porte du cachot d' un autre.

Jane.

Qui ? Cet autre ?

Un autre condamné a mort. Quelqu' un que vous
ne connaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert.
Jane.

Ouvrez cette porte !

Joshua, apres avoir ouvert la porte.

Gilbert !

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 7
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Jane, Gilbert, Joshua.

Gilbert, de I' intérieur du cachot.

Que me veut-on ?

Il parait sur le seuil, apercoit Jane, et s' appuie
tout chancelant contre le mur.

Jane ! -lady Jane Talbot !

Jane, a genoux, sans lever les yeux sur lui.
Gilbert ! Je viens vous sauver.

Gilbert.

Me sauver !

Jane.

écoutez. Ayez pitié, ne m' accablez pas. Je sais



tout ce que vous allez me dire. C' est juste ; mais

ne me le dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout
est préparé. L' évasion est sdre. Laissez-vous sauver
par moi comme par un autre. Je ne demande
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rien de plus. Vous ne me connaitrez plus ensuite.
Vous ne saurez plus qui je suis. Ne me pardonnez
pas, mais laissez-moi vous sauver. Voulez-vous ?
Gilbert.

Merci ; mais c' est inutile. a quoi bon vouloir

sauver ma vie, lady Jane, si vous ne m' aimez

plus ?

Jane, avec joie.

Oh ! Gilbert ! Est-ce bien en effet cela que vous

me demandez ? Gilbert | Est-ce que vous daignez
VOUS occuper encore de ce qui se passe dans le coeur
de la pauvre fille ? Gilbert ! Est-ce que I' amour

que je puis avoir pour quelgu' un vous intéresse encore
et vous parait valoir la peine que vous vous en
informiez ? Oh ! Je croyais que cela vous était bien
égal, et que vous me méprisiez trop pour vous
inquiéter de ce que je faisais de mon coeur. Gilbert !
Si vous saviez quel effet me font les paroles que

vous venez de me dire. C' est un rayon de soleil

bien inattendu dans ma nuit, allez ! Oh ! écoutez-moi
donc, alors ! Si j' osais encore m' approcher de

vous, si j' osais toucher vos vétemens, si j' osais
prendre votre main dans les miennes, si j' osais
encore lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme
autrefois, savez-vous ce que je vous dirais, a genoux,

p163

prosternée, pleurant sur vos pieds, avec des
sanglots dans la bouche et la joie des anges dans
le coeur ? Je vous dirais : Gilbert, je t' aime !
Gilbert, la saisissant dans ses bras avec
emportement.

Tum'aimes !

Jane.

Oui, je t' aime !

Gilbert.

Tum'aimes ! -elle m' aime, mon dieu ! C' est
bien vrai, c' est bien elle qui me le dit, c' est bien
sa bouche qui a parlé, dieu du ciel !

Jane.

Mon Gilbert !



Gilbert.

Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu ?
Vite ! Vite ! La vie | Je veux la vie, Jane m' aime !
Cette volte s' appuie sur ma téte et I' écrase. J' ai
besoin d' air. Je meurs ici. Fuyons vite !
Viens-nous-en, Jane ! Je veux vivre, moi ! Je suis
aime.

Jane.

Pas encore. Il faut un bateau. Il faut attendre la
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nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une
heure, nous serons dehors. La reine est a la maison
de ville, et ne reviendra pas de sitot. Je suis
maitresse ici. Je t' expliquerai tout cela.

Gilbert.

Une heure d' attente, c¢' est bien long. Oh ! Il me
tarde de ressaisir la vie et le bonheur ! Jane,

Jane ! Tuesla! Jevivrai! Tum' aimes! Je
reviens de I' enfer ! Retiens-moi, je ferais quelques
folies, vois-tu. Je rirais, je chanterais. Tu

m' aimes donc ?

Jane.

Oui ! -je t"aime ! Oui, je t' aime ! Et vois-tu,

Gilbert, crois-moi bien, ceci est la vérité comme

au lit de la mort, -je n' ai jamais aimé que toi !
Méme dans ma faute, méme au fond de mon crime,
je t'aimais ! a peine ai-je été tombée aux bras

du démon qui m' a perdue, que j' ai pleuré mon
ange !

Gilbert.

Oublié ! Pardonné ! Ne parle plus de cela, Jane.
Oh ! Que m' importe le passé ! Qui est-ce qui
résisterait a ta voix ! Qui est-ce qui ferait autrement
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que moi ! Oh oui ! Je te pardonne bien tout, mon
enfant bien aimé ! Le fond de I' amour, ¢’ est
I'indulgence, c' est le pardon. Jane, la jalousie

et le désespoir ont brdlé les larmes dans mes yeux.
Mais je te pardonne, mais je te remercie, mais tu es
pour moi la seule chose vraiment rayonnante de

ce monde, mais a chaque mot que tu prononces,
je sens une douleur mourir et une joie naitre dans
mon ame ! Jane ! Relevez votre téte, tenez-vous
droite 1a, et regardez-moi. -je vous dis que

vous étes mon enfant.



Jane.

Toujours généreux ! Toujours ! Mon Gilbert

bien aimé !

Gilbert.

Oh ! Je voudrais étre déja dehors, en fuite, bien
loin, libre avec toi ! Oh ! Cette nuit qui ne vient
pas ! -le bateau n' est pas la. -Jane ! Nous
quitterons Londres tout de suite, cette nuit. Nous
quitterons I' Angleterre. Nous irons a Venise. Ceux
de mon métier gagnent beaucoup d' argent la. Tu
seras a moi... -oh ! Mon dieu ! Je suis insensé,

j' oubliais quel nom tu portes ! Il est trop beau,
Jane !
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Jane.

Que veux-tu dire ?

Gilbert.

Fille de lord Talbot.

Jane.

J' en sais un plus beau.

Gilbert.

Lequel ?

Femme de I' ouvrier Gilbert.

Gilbert.

Jane! ...

Jane.

Oh non ! Oh ! Ne crois pas que je te demande

cela. Oh ! Je sais bien que j' en suis indigne. Je ne
leverai pas mes yeux si haut ; je n' abuserai pas a ce
point du pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne se
mésallliera pas avec la comtesse de Waterford. Non,
je te suivrai, je t' aimerai, je ne te quitterai

jamais. Je me coucherai le jour a tes pieds, la nuit
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a ta porte. Je te regarderai travaliller, je t' aiderai,
je te donnerai ce qu' il te faudra. Je serai pour toi
quelque chose de moins qu' une soeur, quelque
chose de plus qu' un chien. Et si tu te maries,
Gilbert, -car il plaira a Dieu que tu finisses par
trouver une femme pure et sans tache, et digne de
toi, -eh bien ! Si tu te maries, et si ta femme

est bonne, et si elle veut bien, je serai la servante
de ta femme. Si elle ne veut pas de moi, je m' en irai,
j' irai mourir ou je pourrai. Je ne te quitterai que
dans ce cas-la. Situ ne te maries pas, je resterai



pres de toi, je serai bien douce et bien résignée,

tu verras ; et si I' on pense mal de me voir avec toi,
on pensera ce qu' on voudra. Je n' ai plus a rougir,
moi, vois-tu ? Je suis une pauvre fille.

Gilbert, tombant a ses pieds.

Tu es un ange ! Tu es ma femme !

Jane.

Ta femme ! Tu ne pardonnes donc que comme
Dieu, en purifiant ? Ah ! Sois béni, Gilbert, de

me mettre cette couronne sur le front.

Gilbert se reléve et la serre dans ses bras. Pendant
qu' ils se tiennent étroitement embrassés, Joshua
vient prendre la main de Jane.
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Joshua.

C' est Joshua, lady Jane.

Gilbert.

Bon Joshua'!

Joshua.

Tout a I' heure vous ne m' avez pas reconnu.

Jane.

Ah'! C' est que c' est par lui que je devais commencer.
Joshua lui baise les mains.

Gilbert, la serrant dans ses bras.

Mais quel bonheur ! Mais est-ce que c' est bien

réel tout ce bonheur-la ?

Depuis quelques instans, on entend au dehors un bruit
éloigné, des cris confus, un tumulte. Le jour baisse.
Joshua.

Qu' est-ce que c' est que ce bruit ?

Il va a la fenétre qui donne sur la rue.
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Jane.

Oh ! Mon dieu ! Pourvu qu' il n* aille rien arriver !
Joshua.

Une grande foule la-bas. Des pioches ; des piques ;
des torches. Les pensionnaires de la reine a

cheval et en bataille. Tout cela vient par ici. Quels
cris ! Ah diable ! On dirait une émeute de populaire.
Jane.

Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert !

Cris éloignés.
Fabiani ! Mort a Fabiani !
Jane.

Entendez-vous ?



Joshua.

Oui.

Jane.

Que disent-ils ?

p170

Joshua.

Je ne distingue pas.

Ah ! Mon dieu ! Mon dieu !

Entrent précipitamment par la porte masquée maitre
éneas et un batelier.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 8
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Les mémes, maitre éneas, un batelier.

Maitre éneas.

Mylord Fabiani ! Mylord ! Pas un instant a perdre.

On a su que la reine voulait sauver votre vie.

Il'y a sédition du populaire de Londres contre

vous. Dans un quart d' heure, vous seriez déchiré.
Mylord, sauvez-vous ! Voici un manteau et un chapeau.
Voici les clefs. Voici un batelier. N' oubliez

pas que c¢' est a moi que vous devez tout cela. Mylord,
hatez-vous !

Bas au batelier.

-tu ne te presseras pas.

Jane.

Elle couvre en hate Gilbert du manteau et du
chapeau. Bas a Joshua.

Ciel ! Pourvu que cet homme ne reconnaisse pas...
Maitre éneas, regardant Gilbert en face.

Mais quoi ! Ce n' est pas lord Clanbrassil ! Vous
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n' exécutez pas les ordres de la reine, mylady ! Vous
en faites évader un autre !

Jane.

Tout est perdu ! ... |’ aurais d0 prévoir cela ! Ah

dieu ! Monsieur, c' est vrai, ayez pitié...

Maitre éneas, bas a Jane.

Silence ! Faites ! Je n' ai rien dit, je n' ai rien vu.



Il se retire au fond du théatre d' un air

d' indifférence.

Jane.

Que dit-il ? ... ah ! La providence est donc pour
nous ! Ah ! Tout le monde veut donc sauver Gilbert !
Joshua.

Non, lady Jane. Tout le monde veut perdre
Fabiani.

Pendant toute cette scéne, les cris redoublent au
dehors.

Jane.

Hatons-nous, Gilbert ! Viens vite !

Joshua.

Laissez-le partir seul.

Jane.

Le quitter!
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Joshua.

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau,

si vous voulez qu' il arrive a bon port. |l y a encore
trop de jour. Vous étes vétue de blanc. Le péril
passé, vous vous retrouverez. Venez avec moi par
ici. Lui par la.

Joshua a raison. Ou te retrouverai-je, mon

Gilbert ?

Gilbert.

Sous la premiére arche du pont de Londres.
Jane.

Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais
loin!

Joshua.

Voici les clefs. Il y a douze portes a ouvrir et a
fermer d' ici au bord de I' eau. Vous en avez pour
un bon quart d' heure.

Jane.

Un quart d' heure ! Douze portes ! C' est affreux !
Gilbert, I' embrassant.

Adieu, Jane. Encore quelques instans de séparation,
et nous nous rejoindrons pour la vie.
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Jane.

Pour I' éternité !

Au batelier.

-monsieur, je vous le recommande.
Maitre éneas, bas au batelier.



De crainte d' accident, ne te presse pas.

Gilbert sort avec le batelier.

Joshua.

Il est sauvé ! a nous maintenant ! Il faut fermer

ce cachot.

Il referme le cachot de Gilbert.

-c' est fait. Venez vite, parici !

Il sort avec Jane par |' autre porte masquée.

Maitre éneas, seul.

Le Fabiani est resté au piége ! Voila une petite
femme fort adroite que maitre Simon Renard elt
payée bien cher. Mais comment la reine prendra-t-elle
la chose ? Pourvu que cela ne retombe pas sur moi !
Entrent a grands pas par la galerie Simon Renard

et la reine. Le tumulte extérieur n' a cessé

d' augmenter. La nuit est presque tout-a-fait tombée.
-cris de mort ; flambeaux ; torches ; bruit des

vagues de la foule ; cliquetis d' armes ; coups de

feu ; piétinemens de chevaux. Plusieurs gentilshommes,
la dague au poing, accompagnent la reine. Parmi eux,
le héraut d' Angleterre, Clarence, portant la

banniére royale, et le héraut de I' ordre de la
jarretiere, Jarretiere, portant la banniére de

I' ordre.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 9
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La reine, Simon Renard, maitre éneas, lord
Clinton, les deux hérauts, seigneurs, pages, etc.
La Reine, bas a maitre éneas.
Fabiani est-il évadé ?

Maitre éneas.

Pas encore.

La Reine.

Pas encore !

Elle le regarde fixement d' un air terrible.

Maitre éneas, a part.

Diable !

Cris Du Peuple, au-dehors.

Mort a Fabiani !

Simon Renard.

[l faut que votre majesté prenne un parti sur-le-champ,
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madame. Le peuple veut la mort de cet homme.
Londres est en feu. La tour est investie. L' émeute
est formidable. Les nobles de ban ont été taillés
en piéces au pont de Londres. Les pensionnaires
de votre majesté tiennent encore ; mais votre
majesté n' en a pas moins été traquée de rue en rue,
depuis la maison de ville jusqu' a la tour. Les
partisans de Madame élisabeth sont mélés au
peuple. On sent qu' ils sont Ia, a la malignité de

I' émeute. Tout cela est sombre. Qu' ordonne votre
majesteé ?

Cris Du Peuple.

Fabiani ! Mort a Fabiani !

lls grossissent et se rapprochent de plus en plus.
La Reine.

Mort a Fabiani ! Mylords, entendez-vous ce peuple
qui hurle ? Il faut lui jeter un homme. La populace
veut a manger.

Simon Renard.

Qu' ordonne votre majesté ?

La Reine.

Pardieu, mylords, vous tremblez tous autour de
moi, il me semble. Sur mon ame, faut-il que ce
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soit une femme qui vous enseigne votre métier de
gentilshommes ! a cheval, mylords, a cheval. Est-ce
que la canaille vous intimide ? Est-ce que les
épées ont peur des batons ?

Simon Renard.

Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez,
madame, pendant qu' il en est temps encore. Vous
pouvez encore dire la canaille, dans une heure vous
seriez obligée de dire le peuple.

Les cris redoublent, le bruit se rapproche.

La Reine.

Dans une heure !

Simon Renard, allant a la galerie et revenant.
Dans un quart d' heure, madame. Voici que la
premiére enceinte de la tour est forcée. Encore

un pas, le peuple est ici.

Le Peuple.

ala tour! ala tour ! Fabiani ! Mort a Fabiani !

La Reine.

Qu' on a bien raison de dire que c¢' est une horrible
chose que le peuple ! Fabiano !
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Simon Renard.

Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans
un instant ?

La Reine.

Mais savez-vous qu' il est infame qu'il n'y en ait
pas un de vous qui bouge, messieurs ! Mais au
nom du ciel, défendez-moi donc !

Lord Clinton.

Vous, oui, madame ; Fabiani, non.

La Reine.

Ah ciel ! Eh bien oui ! Je le dis tout haut, tant

pis ! Fabiano est innocent ! Fabiano n' a pas
commis le crime pour lequel il est condamné. C' est
moi, et celui-ci, et le ciseleur Gilbert, qui avons
tout fait, tout inventé, tout supposé. Pure comédie !
Osez me démentir, monsieur le bailli ! Maintenant,
messieurs, le défendrez-vous ? Il est innocent, vous
dis-je. Sur ma téte, sur ma couronne, sur mon
dieu, sur |'ame de ma mére, il est innocent du
crime ! Cela est aussi vrai qu' il est vrai que vous
étes 13, lord Clinton ! Défendez-le. Exterminez
ceux-ci, comme vous avez exterminé Tom Wyat,
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mon brave Clinton, mon vieil ami, mon bon Robert !
Je vous jure qu' il est faux que Fabiano ait

voulu assassiner la reine.

Lord Clinton.

[l'y a une autre reine qu' il a voulu assassiner,

c' est I' Angleterre.

Les cris continuent dehors.

La Reine.

Le balcon ! Ouvrez le balcon ! Je veux prouver
moi-méme au peuple qu' il n' est pas coupable !
Simon Renard.

Prouvez au peuple qu' il n' est pas italien !

La Reine.

Quand je pense que c' est un Simon Renard,
une créature du cardinal de Granvelle, qui ose me
parler ainsi ! Eh bien, ouvrez cette porte ! Ouvrez
ce cachot ! Fabiano est la ; je veux le voair, je
veux lui parler.

Simon Renard, bas.

Que faites-vous ? Dans son propre intérét, il

est inutile de faire savoir a tout le monde ou il
est.
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Le Peuple.

Fabiani a mort ! Vive élisabeth !

Simon Renard.

Les voila qui crient vive élisabeth, maintenant.
La Reine.

Mon dieu ! Mon dieu !

Simon Renard.

Choisissez, madame :

il désigne d' une main la porte du cachot.

-ou cette téte au peuple,

il désigne de I' autre main la couronne que porte
la reine.

-ou cette couronne a Madame élisabeth.

Le Peuple.

Mort ! Mort ! Fabiani ! élisabeth !

Une pierre vient casser une vitre a coté de la
reine.

Simon Renard.

Votre majesté se perd sans le sauver. La deuxieme
cour est forcée. Que veut la reine ?

La Reine.

Vous étes tous des laches, et Clinton tout le
premier !

p181



Ah ! Clinton, je me souviendrai de cela, mon

ami!

Simon Renard.

Que veut la reine ?

La Reine.

Oh ! étre abandonnée de tous ! Avoir tout dit

sans rien obtenir ! Qu' est-ce que c' est donc que
ces gentilshommes-la ? Ce peuple est infame. Je
voudrais le broyer sous mes pieds. Il y a donc des
cas ou une reine ce n' est qu' une femme ! Vous me le
paierez tous bien cher, messieurs !

Simon Renard.

Que veut la reine ?

La Reine, accablée.

Ce que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez !
Vous étes un assassin !

a part.

-oh ! Fabiano !

Simon Renard.

Clarence ! Jarretiere ! a moi ! -maitre éneas,
ouvrez le grand balcon de la galerie.

Le balcon du fond s' ouvre. Simon Renard y va,
Clarence a sa droite, Jarretiére a sa gauche.
Immense rumeur au dehors.
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Le Peuple.

Fabiani ! Fabiani !

Simon Renard, au balcon, tourné vers le peuple.

Au nom de la reine !

Les Hébauts.

Au nom de la reine !

Profond silence au dehors.

Simon Renard.

Manans ! La reine vous fait savoir ceci : aujourd' hui,
cette nuit méme, une heure apreés le couvre-feu,
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert

d' un voile noir de la téte aux pieds, baillonné

d' un baillon de fer, une torche de cire jaune du
poids de trois livres a la main, sera mené aux
flambeaux de la tour de Londres par Charing-Cross,
au vieux-marché de la cité, pour y étre publiquement
marri et décapité, en réparation de ses crimes de
haute trahison au premier chef et d' attentat régicide
sur la personne impériale de sa majesté.

Un immense battement de mains éclate au-dehors.
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Le Peuple.

Vive la reine ! Mort a Fabiani !

Simon Renard, continuant.

Et pour que personne dans cette ville de Londres
n' en ignore, voici ce que la reine ordonne : -
pendant tout ce trajet que fera le condamné de

la tour de Londres au vieux-marché, la grosse
cloche de la tour tintera. Au moment de I' exécution,
trois coups de canon seront tirés. Le premier,
quand il montera sur I' échafaud ; le second,
quand il se couchera sur le drap noir ; le troisieme,
quand sa téte tombera.

Applaudissemens.

Le Peuple.

llluminez ! llluminez !

Simon Renard.

Cette nuit, la tour et la cité de Londres seront
illuminées de flammes et flambeaux, en signe de
joie. J' ai dit.

Applaudissemens.

Dieu garde la vieille charte d' Angleterre !
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Les Deux Hérauts.

Dieu garde la vieille charte d' Angleterre !

Le Peuple.

Fabiani a mort ! Vive Marie ! Vive la reine !

Le balcon se referme. Simon Renard vient a la
reine.

Simon Renard.

Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné
par la princesse élisabeth.

La Reine.

Ni par la reine Marie. -laissez-moi, monsieur !

Elle congédie du geste tous les assistans.

Simon Renard, bas a maitre éneas.

Maitre éneas, veillez a I' exécution.

Maitre éneas.

Reposez-vous sur moi.

Simon Renard sort. Au moment ou maitre éneas va
sortir, la reine court a lui, le saisit par le bras,

et le rameéne violemment sur le devant du théatre.

JOURNEE 3 PARTIE 1 SCENE 10
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La reine, maitre éneas.

Cris Du Dehors.

Mort a Fabiani ! Fabiani ! Fabiani !

La Reine.

Laquelle des deux tétes crois-tu qui vaille le
mieux en ce moment, celle de Fabiani ou la
tienne ?

Maitre éneas.

Madame...

La Reine.

Tu es un traitre !

Maitre éneas.

Madame! ...

a part.

-diable !
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La Reine.

Pas d' explications. Je le jure par ma mére,
Fabiano mort, tu mourras.

Maitre éneas.

Mais, madame...

La Reine.

Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement.
Cris.

Fabiani a mort ! Fabiani !

Maitre éneas.

Sauver lord Clanbrassil | Mais le peuple est la.
C' est impossible. Quel moyen ? ...

La Reine.

Cherche.

Maitre éneas.

Comment faire, mon dieu ?

La Reine.

Fais comme pour toi.

Maitre éneas.

Mais le peuple va rester en armes jusqu' apres
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I' exécution. Pour I' apaiser, il faut qu' il y ait

quelqu' un de décapité.

La Reine.

Qui tu voudras.

Maitre éneas.

Qui je voudrai ? Attendez, madame ! ... -I' exécution
se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné



couvert d' un voile noir, baillonné, le peuple
tenu fort loin de I' échafaud par les piquiers,
comme toujours, il suffit qu' il voie une téte
tomber. La chose est possible. -pourvu que le
batelier soit encore I3, je lui ai dit de ne pas

se presser.

Il va a la fenétre d' ou I' on voit la Tamise.

-il y est encore ! Mais il était temps.

Il se penche a la lucarne une torche a la main, en
agitant son mouchoir, puis il se tourne vers la
reine.

-c' est bien. -je vous réponds de mylord Fabiani,
madame.

La Reine.

Sur ta téte ?

Maitre éneas.

Sur ma téte !

JOURNEE 3 PARTIE 2 SCENE 1

p189

Une espéce de salle a laquelle viennent aboutir
deux escaliers, un qui monte, I' autre qui descend.

L' entrée de chacun de ces deux escaliers occupe une
partie du fond du théatre. Celui qui monte se perd
dans les frises ; celui qui descend se perd dans

les dessous. On ne voit ni d' ou partent ces escaliers,
ni ou ils vont.

La salle est tendue de deuil d' une fagon

particuliere : le mur de droite, le mur de gauche et

le plafond, d' un drap noir coupé d' une grande croix
blanche ; le fond, qui fait face au spectateur,

d' un drap blanc avec une grande croix noire. Cette
tenture noire et cette tenture blanche se prolongent
chacune de leur cbté, a perte de vue, sous les deux
escaliers. a droite et a gauche, un autel tendu de
noir et de blanc, décoré comme pour des funérailles.
Grands cierges, pas de prétres. Quelques rares
lampes funébres, pendues ca et la aux voltes,
éclairent faiblement la salle et les escaliers. Ce

qui éclaire réellement la salle, ¢' est le grand drap
blanc du fond, a travers lequel passe une lumiére
rougeatre comme s' il y avait derriere une immense
fournaise flamboyante.
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La salle est pavée de dalles tumulaires. -au lever
du rideau, on voit se dessiner en noir sur ce drap
transparent I' ombre immobile de la reine.

Jane, Joshua.

lIs entrent avec précaution en soulevant une des
tentures noires par quelque petite porte pratiquée
la.

Jane.

Ou sommes-nous, Joshua ?

Joshua.

Sur le grand palier de I' escalier par ou descendent
les condamnés qui vont au supplice. Cela a été
tendu ainsi sous Henri Viii.

Jane.

Aucun moyen de sortir de la tour ?

Joshua.

Le peuple garde toutes les issues. Il veut étre sar
cette fois d' avoir son condamné. Personne ne
pourra sortir avant I' exécution.

p191

Jane.

La proclamation qu' on a faite du haut de ce balcon
me résonne encore dans I' oreille. L' avez-vous
entendue, quand nous étions en bas ? Tout ceci
est horrible, Joshua !

Joshua.

Ah ! J' en ai vu bien d' autres, moi !

Jane.

Pourvu que Gilbert ait réussi a s' évader ! Le
croyez-vous sauve, Joshua ?

Joshua.

Sauvé ! J' en suis s(r.

Jane.

Vous en étes sdr, bon Joshua ?

Joshua.

La tour n' était pas investie du cété de I' eau. Et
puis, quand il a d{ partir, I' émeute n' était pas ce
qu' elle a été depuis. C' était une belle émeute,
savez-vous !

Jane.

Vous étes sir qu' il est sauvé ?
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Joshua.
Et qu' il vous attend, a cette heure, sous la



premiére arche du pont de Londres, ou vous le
rejoindrez avant minuit.

Jane.

Mon dieu ! Il va étre inquiet de son cété.
Apercevant I' ombre de la reine.

-ciel ! Qu' est-ce que c' est que cela, Joshua ?
Joshua, bas en lui prenant la main.

Silence ! -c' est la lionne qui guette.

Pendant que Jane considere cette silhouette noire
avec terreur, on entend une voix éloignée, qui parait
venir d' en haut, prononcer lentement et distinctement
ces paroles :

-celui qui marche a ma suite, couvert de ce

voile noir, c' est trés-haut et trés-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de
Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
lequel va étre décapité au marché de Londres, pour
crime de régicide et de haute trahison. -Dieu

fasse miséricorde a son ame !

Une Autre Voix.

Priez pour lui !
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Jane, tremblante.

Joshua ! Entendez-vous ?

Joshua.

Oui. Moi, j' entends de ces choses-la tous les

jours.

Un cortége funébre parait au haut de |' escalier, sur
les degrés duquel il se développe lentement a mesure
qu' il descend. En téte, un homme vétu de noir,
portant une banniére blanche a croix noire. Puis
maitre éneas Dulverton, en grand manteau noir,

son baton blanc de constable a la main. Puis un
groupe de pertuisaniers vétus de rouge. Puis le
bourreau, sa hache sur I' épaule, le fer tourné vers
celui qui le suit. Puis un homme entierement couvert
d' un grand voile noir qui traine sur ses pieds. On

ne voit de cet homme que son bras nu qui passe par
une ouverture faite au linceul, et qui porte une
torche de cire jaune allumée. a cété de cet homme,
un prétre en costume du jour des morts. Puis un
groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homme vétu
de blanc portant une banniére noire a croix blanche.
a droite et a gauche deux files de hallebardiers
portant des torches.

Jane.

Joshua ! Voyez-vous ?

Joshua.

Oui. Je vois de ces choses-la tous les jours,

moi.



Au moment de déboucher sur le théatre, le cortége
s' arréte.

p194

Maitre éneas.

Celui qui marche a ma suite, couvert de ce voile
noir, ¢' est trés-haut et trés-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de
Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
lequel va étre décapité au marché-de-Londres, pour
crime de régicide et de haute trahison. -Dieu

fasse miséricorde a son ame !

Les Deux Porte-Banniére.

Priez pour lui !

Le cortége traverse lentement le fond du théatre.
Jane.

C' est une chose terrible que nous voyons Ia,
Joshua. Cela me glace le sang.

Joshua.

Ce misérable Fabiani !

Jane.

Paix, Joshua ! Bien misérable, mais bien malheureux !
Le cortége arrive a I' autre escalier. Simon Renard,
qui, depuis quelques instans, a paru a I' entrée de
cet escalier et a tout observeé,
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se range pour le laisser passer. Le cortége s' enfonce
sous la volte de I' escalier, ou il disparait peu a
peu. Jane le suit des yeux avec terreur.

Simon Renard, aprés que le cortége a disparu.
Qu' est-ce que cela signifie ? Est-ce bien la
Fabiani ? Je le croyais moins grand. Est-ce que
maitre éneas ? ... il me semble que la reine

I'a gardé auprés d' elle un instant. Voyons

donc!

Il s" enfonce sous I' escalier a la suite du cortége.
Voix, qui s' éloigne de plus en plus.

Celui qui marche a ma suite, couvert de ce voile
noir, ¢' est trés-haut et trés-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de
Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
lequel va étre décapité au marché-de-Londres,
pour crime de régicide et de haute trahison. -
Dieu fasse miséricorde a son ame !

Autres Voix, presque indistinctes.

Priez pour lui !



Joshua.
La grosse cloche va annoncer tout a I' heure sa
sortie de la tour. Il vous sera peut-étre possible

p196

maintenant de vous échapper. Il faut que je tache
d' en trouver les moyens. Attendez-moi la ; je vais
revenir.

Jane.

Vous me laissez, Joshua ? Je vais avoir peur,
seule ici, mon dieu !

Joshua.

Vous ne pourriez parcourir toute la tour avec

moi sans péril. |l faut que je vous fasse sortir de

la tour. Pensez que Gilbert vous attend.

Jane.

Gilbert ! Tout pour Gilbert ! Allez !

Joshua sort.

Jane, seule.

Oh ! Quel spectacle effrayant ! Quand je songe
que cela e(t été ainsi pour Gilbert !

Elle s' agenouille sur les degrés de I' un des autels.
-oh ! Merci ! Vous étes bien le dieu sauveur !
Vous avez sauvé Gilbert !

Le drap du fond s' entr' ouvre. La reine parait ; elle
s' avance a pas lents vers le devant du théatre, sans
voir Jane.

Jane, se détournant.

Dieu ! La reine !

JOURNEE 3 PARTIE 2 SCENE 2
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Jane, la reine.

Jane se colle avec effroi contre I' autel, et

attache sur la reine un regard de stupeur et

d' épouvante.

La Reine.

Elle se tient quelques instans en silence sur le
devant du théatre, I' oeil fixe, pale, comme absorbée
dans une sombre réverie. Enfin elle pousse un profond
soupir.

Oh ! Le peuple !

Elle proméne autour d' elle avec inquiétude son
regard qui rencontre Jane.



-quelqu' un la ! -c' est toi, jeune fille ! C' est

vous, lady Jane ! Je vous fais peur. Allons, ne
craignez rien. Le guichetier éneas nous a trahies,
vous savez ? Ne craignez donc rien. Enfant, je te
I' ai déja dit, tu n' as rien a craindre de moi, toi.
Ce qui faisait ta perte il y a un mois fait ton salut
aujourd' hui. Tu aimes Fabiano. Il n'y a que toi et
moi sous
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le ciel qui ayons le coeur fait ainsi, que toi et

moi qui | aimions. Nous sommes soeurs.

Jane.

Madame...

La Reine.

Oui, toi et moi, deux femmes, voila tout ce

qu' il a pour lui, cet homme. Contre lui tout le

reste ! Toute une cité, tout un peuple, tout un

monde ! Lutte inégale de I' amour contre la haine !

L' amour pour Fabiano, il est triste, épouvante,
éperdu ; il a ton front pale, il a mes yeux en

larmes ; il se cache prés d' un autel funebre ; il

prie par ta bouche, il maudit par la mienne. La haine
contre Fabiani, elle est fiere, radieuse,

triomphante, elle est armée et victorieuse, elle a

la cour, elle a le peuple, elle a des masses d' hommes
plein les rues, elle mache a la fois des cris de mort
et des cris de joie, elle est superbe, et hautaine,

et toute puissante ; elle illumine toute une ville
autour d' un échafaud ! L' amour, le voici, deux femmes
vétues de deuil dans un tombeau. La haine, la voila !
Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui,

en s' écartant, laisse voir un balcon, et au-dela

de ce balcon, a perte de vue, dans une nuit noire,
toute la ville de Londres splendidement illuminée.
Ce
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qu' on voit de la tour de Londres est illuminé

également. Jane fixe des yeux étonnés sur tout

ce spectacle éblouissant dont la réverbération

éclaire le théatre.

La Reine.

Oh ! Ville infame ! Ville révoltée ! Ville maudite !

Ville monstrueuse qui trempe sa robe de féte dans

le sang et qui tient la torche au bourreau ? Tu en as
peur, Jane, n' est-ce pas ? Est-ce qu' il ne te

semble pas comme a moi qu' elle nous nargue lachement
toutes deux, et qu' elle nous regarde avec ses cent

mille prunelles flamboyantes, faibles femmes
abandonnées que nous sommes, perdues et seules dans
ce sépulcre ! Jane ! L' entends-tu rire et hurler,

I' horrible ville ! Oh I L' Angleterre ! L' Angleterre

a qui détruira Londres ! Oh ! Que je voudrais

pouvoir changer ces flambeaux en brandons, ces
lumiéres en flammes, et cette ville illuminée en une

ville qui brdle !

Une immense rumeur éclate au dehors. Applaudissemens.
Cris confus : -le voila ! Le voila ! Fabiani a

mort ! -on entend tinter la grosse cloche de la



tour de Londres. a ce bruit, la reine se met a
rire d' un rire terrible.

Jane.

Grand dieu ! Voila le malheureux qui sort... -
vous riez, madame !
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La Reine.

Oui, jeris !

Elle rit.

-oui, et tu vas rire aussi ! Mais d' abord il faut
que je ferme cette tenture, il me semble toujours
gue nous ne sommes pas seules et que cette affreuse
ville nous voit et nous entend.

Elle ferme le rideau blanc et revient a Jane.
-maintenant qu' il est sorti, maintenant qu'il n'y
a plus de danger, je puis te dire cela. Mais ris
donc, rions toutes deux de cet exécrable peuple
qui boit du sang. Oh ! C' est charmant ! Jane ! Tu
trembles pour Fabiano, sois tranquille ! Et ris
avec moi, te dis-je ! Jane ! L' homme qu' ils ont,

I' homme qui va mourir, I' homme qu' ils prennent pour
Fabiano, ce n' est pas Fabiano !

Elle rit.

Jane.

Ce n' est pas Fabiano !

La Reine.

Non !
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Jane.

Qui est-ce donc ?

La Reine.

C' est I' autre.

Jane.

Qui ? L' autre ?

La Reine.

Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet
homme... -d' ailleurs qu' importe ?

Jane, tremblant de tout son corps.

Gilbert ?

La Reine.

Oui, Gilbert, c' est ce nom-la.

Jane.

Madame ! Oh non, madame ! Oh ! Dites que cela
n' est pas, madame ! Gilbert ! Ce serait trop
horrible ! Il s' est évadé !



La Reine.
Il s' évadait quand on I' a saisi, en effet. On I' a
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mis a la place de Fabiano sous le voile noir. C' est
une exécution de nuit. Le peuple n'y verra rien.

Sois tranquille.

Jane, avec un cri effrayant.

Ah ! Madame ! Celui que ' aime, c' est Gilbert !

La Reine.

Quoi ? Que dis-tu ? Perds-tu la raison ? Est-ce

que tu me trompais aussi, toi ? Ah ! C' est ce Gilbert
que tu aimes ! Eh bien, que m' importe ?

Jane, brisée, aux pieds de la reine, sanglotant,

se trainant sur les genoux, les mains jointes.

La grosse cloche tinte pendant toute cette scéne.
Madame, par pitié ! Madame, au nom du ciel !
Madame, par votre couronne, par votre mere, par
les anges ! Gilbert ! Gilbert ! Cela me rend folle,
madame, sauvez Gilbert ! Cet homme, ¢' est ma vie,
cet homme, c¢' est mon mari, cet homme... je viens de
vous dire qu' il a tout fait pour moi, qu' il m' a

élevée, qu' il m' a adoptée, qu' il a remplacé prés de
mon berceau mon pére qui est mort pour votre mere.
Madame, vous voyez bien que je ne suis qu' une pauvre
misérable et qu' il ne faut pas étre sévere pour moi.
Ce que vous venez de me dire m' a donné un coup si
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terrible que je ne sais vraiment pas comment j' ai

la force de vous parler. Je dis ce que je peux,
voyez-vous. Mais il faut que vous fassiez suspendre

I' exécution. Tout de suite. Suspendre I' exécution.
Remettre la chose a demain. Le temps de se reconnaitre,
voila tout. Ce peuple peut bien attendre a demain.
Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne secouez
pas la téte. Pas de danger pour votre Fabiano.

C' est moi que vous mettrez a la place. Sous le

voile noir, la nuit, qui le saura ? Mais sauvez

Gilbert ! Qu' est-ce que cela vous fait, lui ou moi ?
Enfin ! Puisque je veux bien mourir, moi ! -oh

mon dieu ! Cette cloche, cette affreuse cloche !
Chacun des coups de cette cloche est un pas vers

I' échafaud. Chacun des coups de cette cloche frappe
sur mon coeur. -faites cela, madame, ayez pitié !

Pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi baiser
vos mains. Je vous aime, madame, je ne vous I' ai



pas encore dit ; mais je vous aime bien. Vous étes

une grande reine. Voyez comme je baise vos belles
mains. Oh ! Un ordre pour suspendre I' exécution.

Il est encore temps. Je vous assure que c' est
trés-possible. lls vont lentement. Il y a loin de

la tour au vieux-marché. L' homme du balcon a dit qu' on
passerait par Charing-Cross. Il y a un chemin plus

court. Un homme a cheval arriverait encore a
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temps. Au nom du ciel, madame, ayez pitié ! Enfin,
mettez-vous a ma place, supposez que je sois

la reine et vous la pauvre fille, vous pleureriez
comme moi, et je ferais grace. Faites grace, madame !
Oh ! Voila ce que je craignais, que les larmes ne

m' empéchassent de parler. Oh ! Tout de suite.
Suspendre I' exécution. Cela n' a pas d' inconvénient,
madame. Pas de danger pour Fabiano, je vous jure !
Est-ce que vraiment vous ne trouvez pas qu' il faut
faire ce que je dis, madame ?

La Reine, attendrie et la relevant.

Je le voudrais, malheureuse. Ah ! Tu pleures,

oui, comme je pleurais ; ce que tu éprouves je

viens de I' éprouver. Mes angoisses me font compatir
aux tiennes. Tiens, tu vois que je pleure aussi.

C' est bien malheureux, pauvre enfant ! Sans doute,
il semble bien qu' on aurait pu en prendre un autre,
Tyreonnel, par exemple ; mais il est trop connu,

il fallait un homme obscur. On n' avait que celui-la
sous la main. Je t' explique cela pour que tu
comprennes, vois-tu. Oh ! Mon dieu ! Il y a de ces
fatalités-la. On se trouve pris. On n'y peut rien.
Jane.

Oui, je vous écoute bien, madame. C' est comme
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moi, j' aurais encore plusieurs choses a vous dire ;
mais je voudrais que I' ordre de suspendre I' exécution
fat signé et I' homme parti. Ce sera une chose

faite, voyez-vous. Nous parlerons mieux apres. Oh !
Cette cloche ! Toujours cette cloche !

La Reine.

Ce que tu veux est impossible, lady Jane.

Jane.

Si, ¢' est possible. Un homme a cheval. Il y a un
chemin trés-court. Par le quai. J' irais, moi. C' est
possible. C' est facile. Vous voyez que je parle avec



douceur.

La Reine.

Mais le peuple ne voudrait pas, mais il reviendrait
tout massacrer dans la tour, et Fabiano y est
encore, mais comprends donc. Tu trembles, pauvre
enfant, moi je suis comme toi, je tremble aussi.
Mets-toi a ma place a ton tour. Enfin, je pourrais
bien ne pas prendre la peine de t' expliquer tout
cela. Tu vois que je fais ce que je peux. Ne songe
plus a ce Gilbert, Jane ! C' est fini. Résigne-toi !
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Jane.

Fini ! Non, ce n' est pas fini ! Non, tant que cette
horrible cloche sonnera, ce ne sera pas fini | Me
résigner ! a la mort de Gilbert ! Est-ce que vous
croyez que je laisserai mourir Gilbert ainsi ? Non,
madame. Ah ! Je perds mes peines ! Ah ! Vous ne

m' écoutez pas. Eh bien ! Si la reine ne m' entend
pas, le peuple m' entendra ! Ah ! lIs sont bons,
ceux-la, voyez-vous ! Le peuple est encore dans cette
cour. Vous ferez de moi ensuite ce que vous voudrez.
Je vais lui crier qu' on le trompe, et que c' est

Gilbert, un ouvrier comme eux, et que ce n' est

pas Fabiani.

La Reine.

Arréte, misérable enfant !

Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d' un

air formidable.

-ah ! Tu le prends ainsi ? Ah ! Je suis bonne et
douce, et je pleure avec toi, et voila que tu deviens
folle et furieuse ! Ah ! Mon amour est aussi grand

que le tien, et ma main est plus forte que la tienne.
Tu ne bougeras pas. Ah, ton amant ! Que m' importe
ton amant ? Est-ce que toutes les filles

d' Angleterre vont venir me demander compte de leurs
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amans, maintenant ! Pardieu ! Je sauve le mien
comme je peux et aux dépens de qui se trouve la.
Veillez sur les votres !

Jane.

Laissez-moi ! -oh ! Je vous maudis, méchante
femme !

La Reine.

Silence !

Jane.



Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je
vous dise une pensée que j' ai a présent ? Je ne crois
pas que celui qui va mourir soit Gilbert.

La Reine.

Que dis-tu ?

Jane.

Je ne sais pas. Mais je I' ai vu passer sous

ce voile noir. Il me semble que si ¢' avait été
Gilbert, quelque chose aurait remué en moi,
quelque chose se serait révolté, quelque chose
se serait soulevé dans mon coeur,
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et m' aurait crié : Gilbert ! C' est Gilbert ! Je

n' ai rien senti, ce n' est pas Gilbert !

La Reine.

Que dis-tu Ia ? Ah ! Mon dieu ! Tu es insensée,

ce que tu dis la est fou, et cependant cela

m' épouvante. Ah ! Tu viens de remuer une des plus
secretes inquiétudes de mon coeur. Pourquoi cette
émeute m' a-t-elle empéchée de surveiller tout
moi-méme ! Pourquoi m' en suis-je remise a d' autres
gu' @ moi du salut de Fabiano ? éneas Dulverton
est un traitre. Simon Renard était peut-étre la.
Pourvu que je n' aie pas été trahie une deuxiéme
fois par les ennemis de Fabiano ! Pourvu que ce
ne soit pas Fabiano en effet... ! -quelqu' un'!

Vite quelgqu' un ! Quelqu' un'!

Deux gedliers paraissent.

Au premier.

-vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites

qu' on suspende I' exécution. Au vieux-marché ! Au
vieux-marché ! Il y a un chemin plus court,
disais-tu, Jane ?

Jane.

Par le quai.
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La Reine, au gedlier.

Par le quai. Un cheval ! Cours vite !

Le gedlier sort.

Au deuxiéme gedlier.

-vous, allez sur-le-champ a la tourelle

d' édouard-le-confesseur. Il y a la les deux cachots
des condamnés a mort. Dans I' un de ces cachots, il
y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-champ.

Le gedlier sort.



-ah ! Je tremble ! Mes pieds se dérobent sous

moi ; je n' aurais pas la force d' y aller moi-méme.
Ah'! Tu me rends folle comme toi ! Ah ! Misérable
fille, tu me rends malheureuse comme toi ! Je te
maudis, comme tu me maudis ! Mon dieu ! L' homme
aura-t-il le temps d' arriver ? Quelle horrible

anxiété ! Je ne vois plus rien. Tout est trouble dans
mon esprit. Cette cloche, pour qui sonne-t-elle ?
Est-ce pour Gilbert ? Est-ce pour Fabiano ?

Jane.

La cloche s' arréte.

La Reine.

C' est que le cortége est sur la place de I' exécution.
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L' homme n' aura pas eu le temps d' arriver.
On entend un coup de canon éloigné.

Jane.

Ciel !

La Reine.

Il monte sur I' échafaud.

Deuxiéme coup de canon.

-il s" agenouille.

Jane.

C' est horrible !

Troisieme coup de canon.

Toutes Deux.

Ah! .

La Reine.

I n"y en a plus qu' un de vivant. Dans un instant
nous saurons lequel. Mon dieu ! Celui qui va
entrer, faites que ce soit Fabiano !

Jane.

Mon dieu ! Faites que ce soit Gilbert !
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Le rideau du fond s' ouvre. Simon Renard parait,
tenant Gilbert par la main.

Jane.

Gilbert !

lIs se précipitent dans les bras I' un de I' autre.
La Reine.

Et Fabiano ?

Simon Renard.

Mort.

La Reine.

Mort ? ... mort ! Qui a 0sé... ?



Simon Renard.

Moi. J' ai sauve la reine et I' Angleterre.
Fin.
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